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You have trivialized our movement by your
Mundane analysis. May God have mercy on you1

Ayman al-Zawahiri

La minaccia del terrorismo jihadista si è trasformata sensibilmente negli ultimi 
anni e pone quindi sfide in parte nuove. Conoscere l’oggetto delle indagini è necessa-
rio per diverse ragioni. Innanzitutto solo questa approfondita conoscenza consente 
di adeguare gli strumenti e le tecniche investigative alle esigenze specifiche. Questo 
vale per ogni indagine ma è ancora più importante quando il singolo fatto-reato è in-
serito in una catena di eventi, in un contesto storico-politico che ne fornisce la chiave 
interpretativa. Quando poi, come nel caso del terrorismo, la risposta giudiziaria è 
solo una parte del complesso delle misure di contrasto, tra le quali anche politiche 
mirate ad eradicarne le ragioni profonde, conoscere e comprendere diviene addirit-
tura vitale.

Si pensi a quanto abbia inciso, nel contrasto del terrorismo che abbiamo vissuto 
negli anni ’60 e ’70, la difficoltà iniziale di riconoscere i reali contesti di operatività 
delle diverse modalità di manifestazione di un fenomeno complesso, tanto a sinistra 

1	 Dichiarazione di Ayman al-Zawahiri al sociologo statunitense Saad Eddin Ibrahim, citato in Diego 

Gambetta e Steffen Hertog, Engineers of Jihad. The Curious Connection between Violent Extremism 

and Education, Princeton Press 2016. La citazione è tratta dalla recensione di Malise Ruthven su New 

York Review of Books, 26 febbraio 2016. Il testo della ricerca originaria è accessibile presso il Depart-

ment of Sociology - University of Oxford, Sociology Working Papers, 10/2007.

Conoscere il terrorismo Jihadista.
Strumenti e tecniche di indagine

di Giovanni Salvi
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quanto a destra. Lo strumento concettuale (“l’arcipelago”) che consentì di penetrare 
l’unicità, costruita intorno ai Nar e ad altre struttura similari, delle sigle sparse che ri-
vendicavano gli attentati di estrema destra, nacque dalla comprensione del mutamen-
to intervenuto tra i giovani fascisti, che tendevano a rifiutare l’esperienza dei «vecchi 
arnesi del neofascismo» perché compromessa con apparati dello Stato. Nella giova-
ne destra, il passaggio dal fiancheggiamento delle politiche di conservazione alla lotta 
contro lo Stato richiedeva un approccio investigativo e di politiche di contrasto certa-
mente diverso2. Non dissimile fu l’esperienza nell’area della sinistra eversiva, quando 
gli strumenti concettuali elaborati nell’investigazione sulle prime formazioni storiche, 
strutturate rigidamente, resero non facile adattare quegli stessi strumenti e le logiche 
di indagine ai fenomeni nuovi della seconda metà degli anni ’70. 

Ancora più significativa fu la svolta politica, derivante dalla conoscenza, che con-
sentì di abbandonare la teorizzazione del terrorismo di sinistra come provocazione, 
comprendendosene le profonde radici in un’area non marginale della sinistra italia-
na. Si poté così finalmente parlare di eversione e di terrorismo di sinistra e non sem-
plicemente di “cosiddetta sinistra”. Non furono più le sedicenti Brigate Rosse, ma le 
Brigate Rosse, senz’altra specificazione. La depurazione dalle incrostazioni derivanti 
dalle esperienze del passato (utilizzo dei provocatori, sigle anarchiche ecc.) consentì di 
affrontare di petto l’humus culturale nel quale le formazioni eversive avevano potuto 
nascere e prosperare. Guido Rossa fu l’emblema di questo mutamento decisivo. 

Perdonerete la schematicità di questa sintesi. Essa però è indispensabile per cer-
care di evitare equivoci in un terreno minato. Il terrorismo Jihadista è estremamente 
difficile da conoscere. Certo, conosciamo bene le rivendicazioni, il materiale di propa-
ganda, le dichiarazioni processuali, le letture che ne danno studiosi attenti e preparati 
di molti Paesi; tutto ciò è molto utile e costituisce la base sulla quale si sono affinati gli 
strumenti di indagine e l’apparato punitivo di cui oggi disponiamo, con gli ottimi risul-

2	 Salvo poi scoprirsi, nell’approfondimento delle indagini, un filo rosso che univa soggetti carismatici 

e organizzazioni del neofascismo storico alle nuove generazioni. L’approfondimento della conoscenza 

dell’oggetto dell’investigazione portò dunque a disegnare uno scenario molto più complesso di quello 

che l’apparente contrasto tra nuove e vecchie organizzazioni poteva far immaginare. Su queste vicende si 

veda V. Borraccetti (a cura di), Eversione di destra, terrorismo, stragi, Quaderni di Questione Giustizia, 

Franco Angeli, 1986, e l’ancora non superato, per questi aspetti interpretativi, Franco Ferraresi, Minacce 

alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Feltrinelli, 

1995.
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tati di indagine sin qui raggiunti. Dico subito che le norme incriminatrici e quelle che 
fondano l’utilizzo degli strumenti processuali mi sembrano oggi già molto efficaci; non 
è dunque nella direzione di un’anticipazione della sanzione penale che intendo diriger-
mi né – tantomeno – della rinuncia alle garanzie del processo.

Una digressione importante, a questo punto, si impone. La magistratura italiana e 
le strutture investigative che da essa dipendono hanno maturato negli anni di un lungo 
contrasto del terrorismo interno e di quello internazionale, operante nel Paese, la con-
sapevolezza della necessità di rispetto delle garanzie fondamentali della persona come 
precondizione anche dell’efficacia dell’intervento repressivo. Se vi sono state pressioni 
dell’opinione pubblica, a volte recepite dal legislatore, perché si abbandonasse la stra-
da diritta delle garanzie, è stata l’interpretazione attenta dei pubblici ministeri prima e 
dei giudici poi a costituire un baluardo, che ha svuotato di reale offensività anche quei 
conati di legislazione d’emergenza.

Abbiamo tutti, magistrati impegnati su questo terreno e forze di polizia, ben chiari 
i limiti che la Costituzione ci pone e siamo ben attrezzati a respingere, già nelle nostre 
coscienze, qualunque approccio di diritto penale del nemico o di coinvolgimento del 
giudice nella “lotta” ai fenomeni. Quando la deriva portò verso l’uso della tortura per 
scoprire la «bomba ticchettante» (il sequestro Dozier, ad esempio), non vi fu incertez-
za nel perseguire quelle condotte. È sempre bene ricordarcelo – repetita juvant - ma 
a volte, perdonatemi la franchezza, è difficile non percepire una qualche supponenza 
in chi ripete un mantra senza cercare di capire le difficoltà che pongono sfide sempre 
nuove. Per questa ragione apprezzo, invece, lo sforzo di chi, come Massimo Donini, 
cerca di sostituire alla lezione, la comprensione e il contributo costruttivo.

Dunque, non si tratta di anticipare ancora la soglia delle condotte punibili. Lo stru-
mentario è già adeguato ed anzi va interpretato con cura alla luce di quei principi ap-
pena ricordati. Del resto la Corte di cassazione si dimostra assai attenta e costituisce 
per tutti noi una guida insostituibile. Neppure si tratta di immaginare nuovi strumenti 
investigativi. Anche questi sono adeguati. Saranno necessarie probabilmente alcune 
integrazioni cui accennerò tra breve e bisognerà meglio tarare i rapporti tra repressio-
ne e raccolta di dati provenienti dalla intelligence. Ma nulla che stravolga l’approccio 
che abbiamo seguito sin qui, con risultati così positivi. 

Conoscere i fondamenti ideali delle organizzazioni terroristiche è indispensabile 
innanzitutto per una corretta applicazione delle norme. Si eviterà così da un lato di 
estendere oltre il dovuto e il necessario l’area della investigazione, spingendo settori 
di mero antagonismo verso scelte più radicali; dall’altro lato si cercherà di colpire 
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condotte particolarmente offensive, per il contesto in cui esse effettivamente si in-
seriscono, e che invece possono apparire meno significative se quel contesto non si 
comprende. 

Un esempio può aiutare a spiegarmi; mi limito qui ad accennarlo ma ci tornerò 
tra breve, dopo aver posto i riferimenti essenziali per la sua piena comprensione: la 
valenza penale dell’accusa di apostasia proveniente da soggetto qualificato ad emet-
terla, ripresa da altri soggetti in forme tali da rafforzarne il carattere imperativo per il 
credente, che segua una ormai diffusa corrente di adesione all’Islam e che riconosca 
l’autorità di colui che ha emesso la dichiarazione d’accusa.

La comprensione profonda delle radici del fenomeno è ancora più importante se si 
considera che l’uso del metodo terrorismo è in sé in grado di condizionare fortemente 
le scelte individuali e collettive; da questo il terrorismo trae il suo nome e la sua forza. 
Si pensi a come la mera prospettazione, sin qui priva di supporto nei fatti e dunque fal-
sa, di un legame tra migranti e terrorismo abbia contribuito a legittimare scelte politi-
che gravissime per l’idea stessa di Europa, fino a mettere in discussione il pilastro della 
libera circolazione delle persone nei suoi confini, per comprendere quanto la possibile 
successione di gravi attentati possa incidere sulle libertà di noi tutti.

Quando poi esso è collegato a opzioni religiose, come tali non negoziabili, la poten-
zialità distruttiva di un modo di concepire la società e di vivere è moltiplicata. Questo 
pericolo è tanto più grande ove si consideri la “alterità” del terrorista Jihadista rispetto 
alla comunità in cui colpisce. Paesi come la Francia, dove da generazioni vivono milio-
ni di musulmani, molti dei quali ben integrati, hanno ciò nonostante patito gravemen-
te questa percezione di alterità, tanto da richiedere continue dichiarazioni politiche di 
rassicurazione identitaria. L’Italia è molto più indietro, per ragioni storiche e culturali. 
Non conosciamo nulla del nostro vicino, se non qualche luogo comune sul velo, il ra-
madan, il muezzin e così via; e quello che conosciamo non sempre è apprezzato e com-
preso da chi vive a stretto contatto con una comunità non ancora integrata e per la cui 
integrazione ben poco facciamo.

Pensiamo allora a quanto grave potrebbe essere l’identificazione del terrorista con 
un gruppo etnico o religioso. Questo sì potrebbe far saltare qualunque argine verso il 
“diritto penale” (e non solo penale) “del nemico”. È questo il grave pericolo che dob-
biamo affrontare. Se si dovessero verificare nel nostro Paese attentati ripetuti e gravi, 
saremmo attrezzati a rispondere con il coraggio e la saldezza che la sfida richiederebbe 
oppure le nostre dighe sarebbero sommerse?
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Per rispondere a questa domanda non basta la facile via del rifiuto di affrontare il 
problema, ricorrendo al discorso politicamente corretto: l’Islam ripudia il terrorismo; 
non sono veramente musulmani; il terrorismo cd. islamico e via dicendo. Certo, questa 
narrazione politica è oggi indispensabile per evitare una possibile, deleteria identifica-
zione ma non certo sufficiente e anzi essa comporta seri rischi. Non diversamente da 
come la vera svolta si è avuta quando le Brigate sono divenute Rosse e non cd. Rosse 
e si è parlato di eversione “di sinistra” e non di provocatori al soldo delle forze della 
reazione.

Conoscere non è però facile. Nella nostra passata esperienza il terrorista era l’a-
mico della porta accanto, il compagno di scuola, a volte un parente. Il suo linguaggio 
non era diverso dal mio. La sua radice ideale affondava nel medesimo humus nel quale 
io ero cresciuto, potevo comprenderne e criticarne ogni riferimento ideale. Non è così 
per il terrorista Jihadista. Questi parla una lingua diversa e per me incomprensibile 
e soprattutto ha riferimenti, anche se tradotti in italiano, che non riesco neppure ad 
avvicinare, non dico a comprendere! È l’altro. Questa, ci piaccia o no, è una realtà. 
L’alterità del terrorista che fa riferimento all’Islam è la sfida più grande alla nostra 
democrazia, la vera e profonda differenza rispetto al passato. Questa differenza è ciò 
che ci può rendere facile dimenticare che le sue garanzie sono in realtà le nostre e che 
con il riconoscergliele non gli si fa un regalo ma in realtà si tutela l’essenza della nostra 
civiltà, come è venuta a maturate dal ‘700 in poi.

Massimo Donini ha espresso questa preoccupazione già nel 2006 con parole di 
assoluta chiarezza: «Il concetto di diritto penale del nemico sembra ritagliato sul ter-
rorista islamico: un tipo d’autore incoercibile al dialogo, insuscettibile di accettare lo 
Stato di diritto e i diritti fondamentali quale base di riconoscimento reciproco dell’or-
dinamento e della società civile»3. 

Donini non ha voluto dire che questa caratterizzazione legittimi che il terrorista 
“altro” sia trattato diversamente, in una logica amico/nemico. Al contrario, ci vuole av-
vertire del pericolo insito nel dato di fatto costituito dall’alterità, per la facilità che su di 
essa possa essere costruita una deviazione dai principi costituzionali. Non va dunque 
messo tra i cattivi, tra i seguaci di Carl Schmitt, ma tra coloro che vogliono compren-
dere.

3	 M. Donini, Diritto penale di lotta. Ciò che il dibattito sul diritto penale del nemico non deve limitarsi 

ad esorcizzare, in Studi Questione Criminale, 2007, 66.
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Pericolo tanto più grande se si considera la trasformazione che si è andata verifi-
cando nel fronte del terrorismo internazionale. Di questi aspetti parlavo già in scritti 
del 20064 e del 20075, che devo qui ricordare visto che vi sono espresse (spero con chia-
rezza) le opzioni di ripudio della war on terror e dell’approccio preventivo che rifiuta la 
giurisdizione, con una rivendicazione orgogliosa del nostro lavoro che ha saputo unire 
garanzie ed efficacia di azione.

Non è facile sintetizzare le caratteristiche, in parte del tutto nuove e in parte già 
esistenti, delle recenti manifestazioni del terrorismo islamico; esse vanno riconside-
rate nel contesto della più generale trasformazione. Darò quindi per scontate alcune 
premesse, che forse non lo sono. Ma da qualche parte bisogna pur cominciare.

La principale novità è costituita dalla fondazione territoriale di alcune organiz-
zazioni, che rivendicano l’inizio della costruzione di un nuovo Califfato. Ritorneremo 
sul punto. Ciò che qui importa è che questa fondazione non ha nulla a che vedere con 
rivendicazioni etniche o nazionali. Nulla a che vedere con la volontà di avere una pro-
pria terra, dove far crescere le radici di un popolo, identificato per tradizioni, costumi, 
lingua, religione. Tutto ciò è dietro le spalle, almeno nella percezione di sé che hanno 
alcune organizzazioni terroristiche e i loro militanti. Anzi, il rifiuto dell’Islam basato 
sulla consuetudine, sull’adattamento dei precetti alle situazioni locali, etniche, stori-
che, è parte integrante e fondamentale dell’ideologia jihadista6. Questa impostazione 
ha una chiara radice anticolonialista, nel rifiuto della costruzione di confini tracciati 
con la squadra sulle carte geografiche (si veda il gesto simbolico dell’abbattimento 
del confine Siria-Iraq da parte di ISIS). Essa ha però una molto più profonda radice 
nel carattere tendenzialmente universale della comunità musulmana, che – almeno 
nella sua visione millenaristica – non ha confini se non quelli definiti dalla effettiva 
presenza della comunità stessa. Il Califfato è espressione politica di questa concezio-
ne. Non è un’arma propagandistica e non è una ridicola sceneggiata. È un richiamo 
a un messaggio politico-religioso ben presente alla comunità musulmana, i cui saggi 
non hanno mai smesso di studiare e di farne oggetto di polemiche interne, spesso 

4	 Ciò che non dobbiamo imparare dall’America, Limes, febbraio 2007.

5	 Une alternative à la «guerre contre le terrorisme». L’experience italienne, in Esprit, 2007.

6	 Si veda, sul punto del revivalismo islamico (Islamismo, fondamentalismo, Wahabbismo) e sulla sua 

opposizione al Customary Islam la ricca introduzione di C. Kurzman a Liberal Islam, citato nella nota 7.
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feroci, con gravi conseguenze per chi ha ne ha messo in dubbio la riferibilità al mes-
saggio del Profeta7. 

Il fatto che non vi sia più una diretta connessione con una singola zona di conflitto 
(ad esempio, in passato, l’Afghanistan, la Cecenia, la Serbia ecc.) ha enfatizzato e reso 
del tutto diversa sul piano qualitativo la caratteristica già esistente della internaziona-
lizzazione del reclutamento. 

Ciò determina l’ulteriore effetto della autonomia della motivazione politico-religio-
sa, rispetto ad altri aspetti, che pure restano fondamentali nelle motivazioni collettive 
e individuali.

Nella Jihad universale si intrecciano anticolonialismo, disillusione politica, radica-
lizzazione religiosa, in una miscela nella quale le predicazioni salafite radicali ridefini-
scono le frontiere del bene e del male e rendono lecito e moralmente doveroso l’assas-
sinio del miscredente. 

Ha scritto Gilles Kepel che le rivolte parigine nelle banlieue cristallizzarono una nuo-
va consapevolezza nella terza generazione politica di giovani musulmani francesi, che 
hanno iniziato a divenire sensibili al richiamo del fondamentalismo in un modo in cui le 
precedenti generazioni non erano mai state. Benché in linguaggio, educazione e cultura 
pop fossero altamente integrati, essi erano avulsi dalle politiche domestiche e si identifi-
carono sempre più con le condizioni, reali e immaginarie, del mondo musulmano8.

In altre parole, non è che gli aspetti relativi alle radici sociali e politiche in 
senso stretto dell’adesione alla scelta estrema siano irrilevanti. Al contrario, esse 

7	 Tra i tantissimi esempi, anche recenti, mi sembra utile citare un eminente studioso di scienza isla-

mica, Abd al Raziq, autore nel 1925 di uno scritto fondamentale sul Califfato, ora tradotto in spagnolo 

(El Islam y los fundamentos del poder, Universidad de Granada, 2007) e leggibile in estratto in un 

importante volume, che raccoglie scritti dei più rilevanti esponenti dell’Islam moderato, secondo una 

selezione interna e dunque non con occhi “occidentali”, a cura e con ampia introduzione di Charles Kur-

zman, Liberl Islam. A sourcebook, Oxford University Press, 1998. Per avere sostenuto un’interpretazio-

ne del Califfato che portava alla separazione tra Stato e religione (Islam, una religione, non uno Stato) 

fu allontanato dall’Università Al Azhar dove insegnava e accusato di eresia. Cito questo esempio perché 

mi sembra indicativo della profondità e della vicinanza temporale del dibattito, interno all’Islam, sul 

Califfato, anche dopo la sua soppressione da parte di Ataturk il 3 marzo 1924. 

8	 G. Kepel, citato in Mark Lilla, How the French Face Terror, in NYRB, Marzo-Aprile 2016 (traduzione 

mia, n.d.a.).
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rimangono di grande importanza. Quelle radici però si vestono di una più generale 
ideologia, in grado di reclutare soggetti con le più diverse motivazioni personali, 
fornendo una solida cornice «narrativa». È questa caratteristica che costituisce l’e-
lemento differenziale che occorre comprendere. Non è che i giovani della banlieue 
parigina abbiano semplicemente cambiato veste: non indossano più l’eskimo o le 
Timberland ma la lunga tunica di cotone9. Il messaggio del ritorno alla purezza 
dell’Islam delle origini, come antidoto alla mancanza di valori del mondo moderno, 
ha una forte attrattiva sia su coloro che si sentono – e sono – emarginati, sia su chi 
emarginato non è affatto. 

Le motivazioni di ordine sociale e politico sono quindi molto importanti e devono 
essere sempre tenute presenti. Ad esempio, finché il vicino oriente resterà una polve-
riera a causa della irrisolta questione palestinese vi sarà sempre spazio per la violenza 
e per il ricorso all’arma tipica del conflitto asimmetrico. Ma anche a proposito della 
Palestina non può non vedersi il minor peso che essa gioca, a causa del carattere non 
meramente religioso di quel conflitto, che non a caso vide i primi attentati suicidi in 
un contesto “laico”, molto diverso dall’attuale. Lo stesso vale per Siria, Iraq, Libia ecc. 

Non vi è dubbio che affrontare le radici sociali e politiche dei conflitti resta la prio-
rità. Occorre però cogliere al contempo ciò che fa la diversità e che richiede un approc-
cio specifico e meditato. 

Questo elemento differenziale è il ruolo molto più marcato e autonomo del mes-
saggio religioso, inteso come richiamo all’attuazione della società islamica ideale, nella 
lettura ormai consolidatasi in larghe parti della comunità musulmana e che non con-
sente distinzione tra religione e politica, tra scelte morali e obblighi di condotta di vita, 
sanzionati dalla forza o dello Stato o dei correligionari. Se coloro che passano all’azione 

9	 Questa affermazione può sembrare in contrasto con quanto scrive Kepel, al quale molto devo delle 

mie riflessioni (anche per il suo Fitna. Guerre au coeur de l’Islam, Gallimard 2004), circa la forte ca-

rica utopica di un «radioso avvenire» di nuova maniera, che ha portato a sostituire la bandiera rossa 

con quella bruna autoritaria o con la bandiera verde del Profeta (G. Kepel, Terreur dans l’Hexagone. 

Genèse du Djihad Francais, Gallimard, 2015, 18 ss.). Kepel rende però chiara in seguito la specificità 

del processo di radicalizzazione religiosa, nel pur complesso scenario politico francese, che vede non 

solo una profonda integrazione dei musulmani, ma anche il loro ingresso a pieno titolo nel gioco degli 

schieramenti, essendone divenuti elemento a volte decisivo, fondato anche su scelte valoriali (come a 

proposito dell’adesione a Manif pour tous, movimento contro i matrimoni omosessuali, con venature 

omofobiche).
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sono un’infima minoranza, essi sono il frutto di un più vasto movimento salafita, la cui 
reale diffusione ci è forse ignota.

La centralità del messaggio religioso è ben nota da tempo. Armando Spataro ha 
scritto pagine di grande interesse, già nel 2008, leggendo gli atti processuali, dalle ri-
vendicazioni alle intercettazioni ai contributi collaborativi10.  

È imperativo conoscere a fondo questi aspetti del richiamo delle organizzazioni 
terroristiche oggi più attive. Non è facile. Nessuno può mettere in dubbio la straordi-
naria ricchezza nei secoli della cultura e della storia dell’Islam, così come la sua tol-
leranza delle minoranze, almeno fino a che è stato possibile che il rapporto religioso 
fosse mediato esclusivamente dalla comunità e non fosse ancora divenuto un aspet-
to della libertà individuale. Basta leggere lo splendido romanzo Viaggio alla fine del 
Millennio di Abraham Yehoshua per immergersi nella grande civiltà musulmana del 
Maghreb dell’anno mille, mentre l’Europa era ancora nell’oscurità. Questo però non ci 
dice molto sull’evoluzione degli ultimi duecento anni. Le assai poco sostenibili affer-
mazioni sul carattere di religione pacifica dell’Islam possono essere utili per evitare la 
criminalizzazione di un’intera comunità e per consentire di mantenere aperto il dia-
logo con l’area (molto larga tra i fedeli e più ristretta nelle fasce dirigenti) dell’Islam 
politicamente moderato ma ci dicono ben poco sulla lettura attualmente dominante 
delle Scritture. Non aiutano nemmeno i confronti tra religioni, con accuse reciproche 
di efferatezze passate. Occorre conoscere invece approfonditamente quanto è avvenuto 
in questi anni nel mondo islamico, con le sue straordinarie diversità interne. Tutti noi 
usiamo con leggerezza termini di cui conosciamo poco il significato reale, limitandoci 
a qualche superficiale distinzione. Chi non ha letto o detto che la Jihad è innanzitutto 
lotta morale? Può bastare questo approccio per risolvere il problema della prevalente 
diffusione di una interpretazione del tutto opposta?

Il fondamento millenaristico della ideologia terroristica si lega profondamente a 
correnti di pensiero fortemente presenti nella élite islamica, cui è demandata la lettura 
e la “interpretazione” del messaggio coranico. È questo legame che occorre compren-
dere e cercare di contrastare, per evitare che continui la marginalizzazione dell’Islam 
politico moderato.

10	  Armando Spataro, Cosa induce tante persone ad abbracciare il terrorismo? Perché si diventa ter-

roristi? Le esperienze di un Pubblico ministero. In Voci contro la barbarie- La battaglia per i diritti 

umani attraverso i suoi protagonisti, a cura di Antonio Cassese, Feltrinelli (novembre 2008). 
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Ho imbarazzo ad affrontare questi argomenti. Mi rendo conto della mia ignoranza 
e della inadeguatezza di un tentativo individuale. Attualmente questo confronto è re-
legato, per lo più, nelle sedi del confronto interreligioso. Occorre un intellettuale col-
lettivo, come si diceva una volta, composto da specialisti di diverse discipline. Occorre 
che essi non siano legati dalla necessità del discorso politicamente corretto, ma che vi 
siano sedi dove ci si possa confrontare con franchezza per capire i veri limiti attuali, an-
che dell’Islam politicamente moderato, e come questi limiti operino negativamente nel 
rapporto con un Islam tutt’altro che moderato, che a me sembra oggi maggioritario. Lo 
è certamente fuori dei Paesi occidentali ma non so quanto esso pesi davvero all’interno 
delle nostre stesse realtà, dove per decenni si è diffusa – incontrastata – la predicazio-
ne revivalista, con il sostegno finanziario dei Paesi arabi che su quella impostazione 
hanno costruito il loro potere interno e la loro rivendicazione di supremazia nell’Islam 
sunnita. Occorre studiare a fondo le esperienze dei Paesi europei, come la Francia e la 
Gran Bretagna, che hanno dovuto affrontare questi problemi da decenni.

Quando parliamo di Islam politico moderato dobbiamo sapere di cosa parliamo, 
perché solo questa consapevolezza ci può spingere a batterci con ogni mezzo per la 
tutela della libertà di espressione, nelle manifestazioni del pensiero e in quelle – 
non meno importanti – di vestirsi e di agire. In questo momento l’Islam moderato 
non è libero di esprimersi. Esso è sottoposto a una costante, gravissima minaccia. In 
ogni momento l’accusa di apostasia può venire rivolta a un esponente della comunità 
musulmana da uno qualunque dei molti soggetti legittimati ad emettere un’accusa 
così grave, che comporta la condanna a morte, eseguibile da ogni fedele che riconosca 
quell’autorità. Non si tratta di una minaccia campata in aria, desueta. Essa può essere 
resa esecutiva dallo Stato, se non agiscono rimedi di vario genere che alcuni Paesi 
hanno posto in essere per aggirare il dovere di attuazione di un comandamento, o – 
molto più spesso – da seguaci di chi ha emesso il verdetto, che raramente saranno 
per questo perseguiti. 

Muhammad Shakil Auj uno dei massimi esperti di Studi islamici (cioè della mil-
lenaria tradizione di studi sui testi sacri e sui loro commenti), decano dell’Università 
di Karachi, traduttore e commentatore dei testi, esperto giurisperito, neppure tanto 
moderato, fu assassinato il 18 settembre 2014, pochi giorni dopo l’omicidio di una sua 
collaboratrice. Auj era stato accusato da altri studiosi della stessa università di apo-
stasia per avere preso parte a un convegno negli Stati Uniti, nel corso del quale aveva 
espresso opinioni ritenute eretiche; un gruppo di religiosi lo aveva quindi dichiarato 
takfir, per avere messo in pericolo la purezza della fede.
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Ma ciò che rende davvero impressionate e utile ai nostri fini questa terribile vi-
cenda è quanto era successo pochi mesi prima. Una giornalista della The Express 
Tribune, Faiza Rahman, intervistò il dr. Auj sui temi della armonia interreligiosa e 
tra le sette.

«Pace inter-religiosa?» egli rise. «Beta, la fai troppo semplice!» disse, in maniera 
tuttavia gentile. «Sai cosa succede quando si prova a cambiare le cose qui? Questa non 
è una ‘rivalità accademica’ tra qualche professore dello stesso dipartimento. Queste 
sono questioni di fede. Queste sono questioni di vita o di morte»11.

Le questioni di fede sono questioni di vita o di morte.

Sono moltissimi coloro che sono stati uccisi in questi anni per avere sostenuto in-
terpretazioni delle Scritture ritenute eretiche. Recentemente la Tunisia è stata scioc-
cata dall’assassinio di un avvocato liberale, eminente uomo politico, patrono dei diritti 
di espressione, considerato colpevole di aver difeso i responsabili di una rete televisiva 
che aveva trasmesso Persepolis. 

È per questo che la Costituzione tunisina, una delle poche del mondo islamico che 
non pone la Sharia come grundnorm non emendabile nemmeno dalla Costituzione 
stessa, all’art. 6 vieta e punisce la dichiarazione di eresia, blasfemia, apostasia (Takfir) 
e l’incitamento alla violenza e all’odio.

Perseguire con determinazione questo crimine è dunque imperativo per consentire 
all’Islam moderato di esprimersi liberamente. Già alcune decisioni di pubblici mini-
steri e giudici italiani hanno utilizzato la previsione dell’art. 414 cp, così dimostrando 
una buona percezione della rispondenza della norma alle previsioni costituzionali e ai 
limiti indicati dalla Corte di cassazione nell’interpretazione delle condotte di apologia 
e istigazione. Solo comprendendo davvero cosa significhi l’accusa di eresia e la conse-
guente condanna a morte potrà un domani perseguirsi colui che avrà emesso questa 
«decisione giuridico-religiosa, vincolante per il credente» (uso con fastidio il termine 

11	  Blog di Faiza Rahman, 19 settembre 2014: «I wanted to know if students were schooled in inter-faith 

harmony in his department. What about inter-sect harmony? Had the syllabus been updated to ac-

count for the increasing extremism in today’s world? Is the university aware of the immense respon-

sibility that rests on its shoulders? “Inter-faith peace?” he took some time to laugh. “Beta, you are too 

simple!” he said, not unkindly. “Do you know what happens when we try to change things here? This 

isn’t just an ‘academic rivalry’ between a few professors of the same department. These are matters of 

faith. These are matters of life and death». Traduzione mia (n.d.a.).
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Fatwa, per le ragioni che ho esposto) e colui che l’avrà diffusa con modalità tali da po-
ter rafforzare il proposito di un esecutore.

Liberare l’Islam politico moderato dai lacci della paura consentirà forse anche di 
affrontare i temi di fondo della separazione tra religione e sfera politica, della possibi-
lità stessa di un rapporto religioso che non sia mediato dalla comunità e che sia per-
tanto libero. A leggere molta della letteratura dell’Islam moderato colpisce la necessità 
(certamente indotta da fattori non eliminabili perché radicati nella inscindibile unità 
attuale di religione e comandamenti di vita pratica, ma anche dalla preoccupazione di 
affrontare accuse di apostasia) di riferirsi, ancora oggi, al dibattito del VII secolo come 
se esso fosse attuale e come se la sola vera legittimazione dei diritti dell’uomo e della 
donna dovesse trovarsi in qualche verso del Corano o qualche detto della Sunna. 

Credo che debba interessarci poco se l’obbligo del velo sia imposto da fonti ori-
ginarie, e come tali non rinunciabili dal fedele, o siano costruzione interpretativa 
superabile. A me interessa che sia chiaro che non è tollerabile il disprezzo per il corpo 
della donna e che non è tollerabile l’imposizione di un modo di vestire. È una sopraf-
fazione che solo una scarsa conoscenza dell’Islam, ad essere teneri, può far sottova-
lutare. Si può essere d’accordo o meno sulle scelte di politica, anche di proibizione, 
ma solo per una valutazione di opportunità e di costi/benefici. Non può invece, a mio 
parere, essere messa in discussione la necessità di azioni positive volte ad affermare 
la parità dei diritti e l’effettiva libertà di vestirsi come si vuole. Se qualcuno pensa 
che la scelta del velo sia libera per la donna islamica o se qualcuno pensa di poterla 
paragonare all’imposizione sociale delle comunità meridionali di qualche anno fa, 
dovrebbe fare un giro nei Paesi – ormai troppi – nei quali non portare il velo espone 
alle stimmate sociali, alla violenza domestica, alla bastonatura per strada ad opera 
della “polizia morale”. Ho lavorato in Iran per conto delle Nazioni unite e ne ho espe-
rienza diretta. Manifestare per la libertà del velo è senza senso. Se davvero si vuole 
manifestare per questa libertà non si deve organizzare una manifestazione, come in-
vece si è fatto, in cui tutte le donne indossano il velo: sarebbe davvero significativo se 
la manifestazione vedesse le donne musulmane senza velo e quelle di altre religioni 
con il velo. Occorrerebbe poi, però, garantire la sicurezza, anche domestica, di coloro 
che hanno scelto di non portare il velo.   

Se poi invece vogliamo tornare alla Pace di Augusta, cuius regio, eius religio, in 
una forma però rovesciata, comunitaria, ebbene dobbiamo essere ben consapevoli di 
quello che perdiamo, tutti e non solo quelli a cui per quieto vivere neghiamo i diritti 
fondamentali.
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Anche su questo punto occorre essere chiari. 45 Paesi islamici non solo non hanno 
sottoscritto la Dichiarazione universale dei diritti umani delle Nazioni unite (1948!) ma 
nel 1990(!) ne hanno sottoscritta un’altra. La Dichiarazione sui Diritti umani in Islam, 
adottata al Cairo, prevede discriminazioni di genere e di religione, adotta la Sharia 
come unica sorgente, prevede quindi pene corporali e punisce l’apostasia. Purtroppo 
trovo tra i recenti firmatari della risoluzione anche Paesi a maggioranza della popola-
zione islamica ma che in passato, a causa di regimi autoritari laici, avevano mantenuto 
la separazione tra religione e Stato, garantendo almeno alcuni diritti essenziali dell’in-
dividuo, seppure in un contesto illiberale.

Il problema è però ancora più profondo. 

Nel 2006 mi trovavo in Afghanistan per contribuire alla valutazione dei problemi 
connessi con l’applicazione della nuova Costituzione democratica. Si trattava di una mis-
sione di pochi giorni ma ebbi la ventura di trovarmi nel pieno della crisi causata dalla ri-
chiesta di condanna a morte di un cittadino afghano, Abdul Rahman, accusato di essersi 
convertito al Cristianesimo e di aver posseduto una Bibbia. La condanna a morte appa-
riva inevitabile, in quanto l’art. 3 della nuova, democratica Costituzione prevede che «In 
Afghanistan nessuna legge può essere contraria ai principi e alle disposizioni della sacra 
religione dell’Islam», mentre l’art. 130 a proposito dei giudizi, anche penali, dispone che 
«durante i processi, i giudici applicano le disposizioni della presente Costituzione e delle 
altre leggi. In assenza di una disposizione di legge applicabile al caso specifico, le Corti 
giudicano sulla base dei principi costituzionali e in conformità con la giurisprudenza ha-
nafita, e comunque nell’intento di servire la giustizia nel miglior modo possibile».

Accompagnai il Capo missione, Ambasciatrice Iolanda Brunetti, ad un incontro con 
i membri della Corte Suprema nel quale, naturalmente, il discorso scivolò subito sulla 
delicata questione. Ci fu spiegato che essa non era risolvibile, a meno che l’imputato, de-
tenuto, non avesse ritrattato la conversione. La possibilità della conversione costituisce 
infatti uno dei mezzi abitualmente utilizzati per non eseguire la condanna, dilazionando-
la all’infinito: vi è infatti la possibilità del pentimento e della ritrattazione dell’apostasia 
fino all’ultimo minuto. Rahman non volle ritrattare. Le pressioni internazionali costrin-
sero però la Corte a trovare l’escamotage di dichiarare l’imputato incapace di intendere 
e di volere. Rahman fu quindi espulso e ricevette asilo politico in Italia. 

Altri cittadini afghani sono stati in seguito detenuti e processati per apostasia. 

Occorre considerare che nell’interpretazione più rigorosa (oggi dominante) è apo-
stata non solo chi si converte esplicitamente ma anche chi tiene comportamenti o espri-
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me opinioni che siano in contrasto con la consolidata lettura delle Scritture. Anche solo 
affermare che il Corano può essere storicamente interpretato può essere considerato 
apostasia.  

Questi aspetti della lettura dell’Islam non sono vicende lontane da noi, che riguar-
dano altre realtà. Essi si traducono invece in quell’intreccio inscindibile che rende così 
pericolosa la minaccia terroristica.

Pericolosa innanzitutto perché il carattere apocalittico del messaggio e la non ne-
goziabilità della rivendicazione rendono molto concreta la possibilità di attentati di 
assoluta gravità, anche indipendentemente da specifiche situazioni locali. 

L’atomizzazione della rete di contatti, resa possibile anche dal collante ideologico, il 
reclutamento attraverso forme diverse di avvicinamento alla comunità e di costruzione 
di identità condivise, la relazione continua tra reclutamento e teatri di conflitti all’estero 
sono tutti elementi che comportano la necessità di utilizzare strumenti di conoscenza 
adeguati alla nuova realtà. Rispetto ad altri Paesi europei, la necessità di rapportarsi ad 
organizzazioni terroristiche e mafiose ha consentito all’Italia di costruire nel tempo una 
struttura di contrasto (di prevenzione e di repressione) molto ampia e che vede in primo 
piano la giurisdizione. Ciò rende a volte difficile dialogare con Stati europei che hanno 
invece scelto una strada diversa, che punta molto sulla raccolta di informazioni al di fuori 
del diretto controllo giudiziario. È dunque necessario armonizzare queste impostazioni, 
senza perdere le caratteristiche della nostra, che unisce efficienza e garanzie.

La grande importanza delle informazioni raccolte anche in zone di conflitto rende 
poi necessario riflettere su come assicurare agli interlocutori la segretezza delle fonti e 
delle metodologie utilizzate, realizzando un bilanciamento tra questa esigenza e quella 
repressiva. Anche la prevenzione deve essere condotta nell’assoluta legalità. Essa non 
è terra di nessuno e incognita: hic sunt leones.

Il settore carcerario va monitorato con attenzione (ed è meritoria l’iniziativa di 
controllo-integrazione adottata dal Dap), visto che le storie individuali dei terroristi 
francesi e belgi indicano le prigioni come luogo primario di radicalizzazione religiosa. 

Infine, vanno affrontati con determinazione i temi della accessibilità da parte 
dell’autorità giudiziaria alle forme di comunicazione che attualmente presentano inve-
ce gravi problemi, anche di sovranità nazionale.

Ciò che più conta è che è necessario attrezzarsi per meglio comprendere la profon-
dità della sfida e per avviare la battaglia per la conquista delle coscienze, accompagnan-
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do il rifiuto della war on terror e l’adozione di strategie di prevenzione e repressione, 
all’impegno per un’effettiva integrazione tra culture, che parta dalla individuazione di 
ciò che oggi la rende difficile, anche a livello ideale. Solo questo impegno complessivo 
può attrezzarci sin d’ora a respingere politiche di esclusione.

Dovremmo studiare con molta attenzione e con il massimo rispetto quanto è avve-
nuto in Francia nell’ultima decade. Saremo forse più avanti quanto a capacità investi-
gativa ma certamente non abbiamo ancora affrontato i complessi problemi derivanti 
da una effettiva integrazione e dunque quanto essi possano essere attaccati dal radi-
calismo islamico, nella sua attuale versione. Seguiamo G. Kepel, nella sua descrizione 
degli effetti del cambiamento di strategia (a partire dal 2005, stesso anno dei moti della 
banlieue, causati dalla morte di due giovani ma soprattutto dalle immagini della Mo-
schea invasa dai fumi dei lacrimogeni) del settore attualmente dominante della Jihad, 
che privilegia l’offensiva all’interno dei Paesi europei con l’obiettivo di farli implodere, 
suscitando una guerra civile al loro interno, con uno schema reticolare12 che attrae i 
giovani musulmani europei: «È questa integrazione, chiave dell’armonizzazione di una 
società francese pluralista intorno a una base di valori condivisi, che è minacciata nelle 
sue fondamenta dall’emergere della Jihad nel suo seno»13. 

L’attuale terrorismo non può essere definito «così detto islamico», non più di 
quanto le Brigate Rosse potessero esser dette «sedicenti». Capisco molto bene le otti-
me ragioni che ci portano ad usare una terminologia impropria. Ma dobbiamo essere 
consapevoli che di questo si tratta. Di una terminologia che cela, per necessità, una 
complessa rete di relazioni culturali che va invece compresa e disvelata. 

12	  Teorizzato da Abu Musab al-Suri, Appello alla resistenza islamica mondiale, gennaio 2005, che 

– secondo Kepel, op. cit., 52 – avrebbe avuto un ruolo decisivo nella trasformazione dell’islamismo 

radicale francese, sostituendo all’attacco al “nemico lontano” e quindi all’organizzazione piramidale di 

al-Quaida, priva di radici sociali, «un jihadismo di prossimità, secondo un sistema reticolare penetrante 

alla base, e non più al vertice, le società nemiche da abbattere».

13	  Kepel, op. cit., 31. Tutte le traduzioni sono mie (n.d.a.).


