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        Editoriale


        
          di Renato Rordorf
        

      


      


      Perch un numero monografico di Questione giustizia dedicato ai temi del carcere?


      La domanda potrebbe apparire persino oziosa. Certo, vi sono ragioni che possono sembrare occasionali: il quarantennale della legge n. 354 del 1975, che costitu il vero punto di svolta dellOrdinamento penitenziario italiano, avviandolo verso approdi pi consoni al dettato costituzionale ed al riconoscimento anche del carcere come luogo di esercizio di diritti; e cos pure, naturalmente, lapertura degli Stati generali dellesecuzione penale, in svolgimento da maggio a novembre di questanno, che hanno lo scopo di fare il punto sulla situazione del nostro sistema penitenziario sotto il profilo sia normativo sia organizzativo.


      Ma lattenzione al mondo carcerario ed agli interrogativi, complessi e drammatici, che quel mondo pone a chiunque si occupi di problemi di giustizia non nasce solo da occasioni contingenti. Sono temi che sono stati da sempre oggetto di riflessione del gruppo di magistrati che ha dato vita a Magistratura democratica. Temi che, perci, hanno trovato costantemente spazio nelle pagine di questa Rivista, e non  certo un caso che, sin dal suo primo numero uscito nellanno 1982, essa ospit uno scritto di Alessandro Margara dal titolo Carceri: riflessioni sulla possibilit della riforma fra le esigenze di sicurezza e quelle di progresso.


      Ed allora torniamo  non possiamo non tornare  ad occuparci dei problemi del sistema carcerario perch quei problemi sono uno dei nodi nevralgici della giustizia. Problemi, per cos dire, di lungo periodo, che costringono ad interrogarci ancora sul senso stesso della pena e su quanto, nella dimensione carceraria, si esaltino drammaticamente le differenze sociali, moltiplicando le ingiustizie che da esse derivano. Problemi che non cessano di essere attuali  anzi viepi lo divengono  in un momento nel quale il nostro Paese sembra sempre pi avvitarsi in una spirale dillegalit e di corruzione diffusa, che investe il mondo degli affari, quello della pubblica amministrazione e quello della politica, generando di riflesso nellopinione pubblica pulsioni punitive che tendono per ad assumere sovente connotati tanto vaghi quanto irrazionali.


      Nodi difficili da districare ma, per tentare di allentarli, chi intende parlare di giustizia  fatalmente destinato a continuare ancora a lungo ad affaticarsi intorno ad essi.


      


      ***


      


      Tutto il terribile male di cui era stato testimone in prigioni e galere, e la tranquilla sicurezza di coloro che questo male producevano, derivava solamente dal fatto che gli uomini pretendevano di fare una cosa impossibile: correggere il male essendo loro stessi cattivi.


      Questa riflessione, che Tolstj attribuisce al protagonista di Resurrezione, il suo ultimo grande romanzo, a molti pu apparire forse troppo radicale. Del resto lo si sa: sul finire della sua vita le posizioni di Tolstj erano divenute davvero estremamente radicali ed il suo umanesimo si era andato viepi tingendo di utopia. Eppure in quella riflessione c qualcosa che ci interroga nel profondo, perch mette in discussione la stessa giustificazione del potere che, pur se in un quadro di affermata legalit, alcuni uomini esercitano su altri infliggendo loro delle pene ed, in particolare, la pi terribile tra esse: la privazione della libert.


      Si pu non condividere, ovviamente, lapproccio radicalmente abolizionista del grande romanziere e pensatore russo (e certo non solamente suo). Comunque la si pensi, per,  innegabile che la complessit del tema punitivo  e della pena detentiva in specie  ponga problemi che si collocano al cuore stesso dello sviluppo civile dellumanit e dei modelli sociali di cui si  dotata.


      Lo coglie molto bene Gustavo Zagrebelsky nella postfazione ad uno snello ma assai ben calibrato libro, Abolire il carcere, pubblicato questanno dalleditore Chiarelettere e scritto a pi mani da Luigi Manconi, Stefano Anastasia, Valentina Calderone e Federica Resta. Lesigenza del carcere  dice Zagrebelsky   frutto della dialettica tra aggregazione e segregazione. La societ presuppone una forza di aggregazione, che produce solidariet e determina la coesione sociale; la quale, tuttavia, non potrebbe conservarsi senza definire chi ne  al di dentro e chi al di fuori, perch ogni inclusione genera necessariamente il suo contrario: lesclusione  e dunque la segregazione  di chi appare come asociale dal momento che si pone contro la societ e le sue regole. Il polo negativo rafforza il polo positivo.  allora il carcere una necessit sociale ineliminabile? Si tratta, per certi versi, dellincoercibile ripetizione del terribile schema del capro espiatorio, cos ben descritto nei suoi connotati antropologici di base da Ren Girard e che forse (contrariamente a quel che lo stesso Girard sembra auspicare) nemmeno lavvento del cristianesimo  mai davvero riuscito a ribaltare?


      Oppure, viceversa, la segregazione carceraria  la terribile pena della privazione della libert, che sottrae al carcerato una parte della sua stessa umanit, perch lo separa dal flusso normale delle vicende di cui  fatta la vita degli uomini e delle donne   solo uno dei modi nei quali la societ si  organizzata lungo il corso della storia, certo per un non breve periodo, ma non per questo immutabilmente?


      Domande che investono necessariamente anche il fondamento stesso della giustizia, in specie di quella che mostra il suo volto pi temibile esibendo la bilancia dellequit ma brandendo, nel medesimo tempo, anche la spada del castigo: un castigo che siamo tutti quasi istintivamente portati ad associare immediatamente (in Italia non pi, per fortuna, con la pena di morte, bens) con la cella di un carcere.


      Quel volto terribile la nostra Costituzione ha inteso, come si sa, non del tutto cancellarlo ma di certo mitigarlo, rendendolo pi umano. Il terzo comma dellart. 27  perentorio nellescludere che le pene possano consistere in comportamenti contrari al senso di umanit, e prescrive che debbano tendere alla rieducazione del condannato. Gli scritti ospitati in questo numero della Rivista danno ampiamente conto del se e del come questi precetti hanno trovato concreta attuazione nelle norme dellordinamento e nella realt delle nostre carceri. Non li citer qui singolarmente. La pregevole introduzione di Riccardo De Vito gi fa assai bene intendere non soltanto la variet dei profili di analisi ma anche la diversit delle esperienze e dei punti di vista dai quali i singoli autori hanno esaminato la multiforme realt carceraria.


      Per parte mia vorrei solo notare come, di quelle due regole poste dallart. 27 della Costituzione cui sopra accennavo, la prima mi sembra meno radicale ed ambiziosa della seconda. Luna mira a mitigare gli aspetti della pena che la moderna coscienza dei diritti civili considera ormai intollerabili, evitando il ripetersi degli orrori che spesso hanno connotato la condizione umana delle prigioni; laltra per vorrebbe di pi: cio che la pena divenisse qualcosa di diverso da ci che sovente storicamente  stato. Non uno strumento non pi di vendetta sociale bens di redenzione civile.


      N luno n laltro di tali obiettivi pu certo dirsi acquisito.


      La storia del carcere  purtroppo, da sempre, storia di degradazione e disumanit: Tolstj, ancora una volta, ce lo mostra e ce lo ricorda assai bene. Si pu per riconoscere che molto si  fatto, in Italia ed in altre parti del mondo (non dappertutto, purtroppo), per dare oggi al carcere una dimensione meno feroce ed inaccettabile. La legislazione italiana dellultimo quarantennio (per non parlare che di noi) va indubbiamente in questo senso, bench la realt non vi abbia del tutto corrisposto, come le recenti condanne in sede europea eloquentemente dimostrano; ma  fuor di dubbio che molto si pu e si deve ancora fare per migliorare la situazione. Resta per inevasa la domanda di fondo: fino a qual punto non contrasti col senso di umanit il fatto stesso della privazione della libert, che nella sua evoluzione storica sempre pi si va configurando come uno degli elementi fondanti dellumano.


      Ma  il secondo obiettivo ad apparire di gran lunga il pi problematico: siamo davvero riusciti a concepire strumenti in grado di far s che la pena, e quella detentiva in particolare, operi nel senso della rieducazione del condannato? Nelle condizioni attuali delle nostre carceri c davvero poco da far conto sulla funzione rieducativa della pena detentiva, ed infatti tra coloro che hanno gi sofferto precedenti carcerazioni la percentuale dei recidivi  notoriamente molto elevata. Ma, pi in generale, si tratta di capire se o in qual misura con un cos difficile ed ambizioso traguardo, quale  quello di modificare lattitudine di un individuo nei confronti della societ e delle sue regole, risulti compatibile lesperienza della segregazione carceraria e la conseguente separazione dalla societ civile: ch tale al fondo resta, pur con tutte le possibili attenuazioni, lessenza della disciplina carceraria.


      Nelle pagine di questo numero della Rivista qualcuno tra i pazienti lettori trover forse la chiave per dare risposta a siffatti interrogativi. Io non ho la pretesa di farlo, ma sono convinto che sia indispensabile continuare a riflettere su queste cruciali domande.
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        Questione carcere. Unintroduzione


        
          di Riccardo De Vito
        

      


      
        
          Unintroduzione per passare in rassegna le reti di significato e i fili ideali che si intrecciano in questo approfondimento monografico, tra passato e presente, bilanci e prospettive

        

      


      1. Le domande


      Quelli del luglio 1975 sono stati giorni importanti per il pianeta carcere. La legge 26.7.1975, n. 354, annuncia linizio di una nuova stagione, avviata  lo racconta Claudio Sarzotti in una delle riflessioni che proponiamo  nel segno della scoperta della Costituzione.


      Si riallineano, in primo luogo, le gerarchie delle fonti e lordinamento penitenziario, sino ad allora disciplinato dal Regolamento del 1931, diviene oggetto di una coerente riforma attuata con legge ordinaria.


      Oggi, nel 2015, siamo al quarantennale di quel testo legislativo. Quarantanni di una narrazione giuridica che nel tempo si  accresciuta con robusti innesti normativi, i quali in alcuni casi hanno arricchito la trama del testo originario, altre volte ne hanno depotenziato la spinta innovatrice.


      Non c occasione migliore di un compleanno per tentare un bilancio. Per provocare, anche, una riflessione e un dibattito approfonditi sullo stato dellarte dellutopia punitiva e provare, cos, a rispondere ad alcune domande di importanza capitale. Nel corso di quarantanni cosa abbiamo immesso nel panorama dellesecuzione penale per combattere lideologia delle chiavi da buttare? Il punire  ancora puntualmente sorvegliare?[1]


      2. Immergersi nella realt


      Le riflessioni di Giuseppe Borr sul processo del lavoro valgono anche per il giudice, e pi in generale per il giurista, che si occupa dellesecuzione delle pene. Occorre accettare limpatto con la realt, far prevalere il fatto sul diritto, il concreto sullastratto[2]. Serve, sopra ogni cosa, conoscere da vicino la concretezza del carcere.


      Sono queste le ragioni che inducono ad aprire la riflessione sul quarantennale con quelle che, prendendo in prestito un titolo da Eduardo, abbiamo chiamato le voci di dentro.


      Lintervento di Marcello DellAnna, ergastolano ostativo, consente di allungare lo sguardo sul carcere vissuto, ma non si tratta di approccio voyeuristico. Fornisce limmagine nitida, viceversa, di cosa esattamente sia per la generalit dei reclusi il contesto detentivo. DellAnna  un uomo che i cambiamenti normativi li ha vissuti sulla pelle e la sua prosa investe i nervi del lettore. Il racconto dei giorni (e delle notti) trascorsi in carcere mette in risalto le ansie, le frustrazioni, le attese che i reclusi vivono nel paese delle meraviglie. Non stupisca limpiego del titolo del libro di Carroll: se  vero che di meraviglie, in carcere, ce ne sono ben poche,  altrettanto certo che chiunque metta piede in un istituto di pena si accorge ben presto di un mondo a scala diversa.


      Colpiscono, di questo brano, le scelte lessicali adottate per far percepire almeno il sentore dellinterno: riproduzione, ripetizione, reiterazione. Sono parole che danno la misura tangibile dellistituzione totale, avvitata su se stessa, impermeabile allesterno, di frequente resistente a ogni tentativo di riforma.


      La descrizione delle privazioni, dei diritti calpestati e delle ansie quotidiane dei detenuti confermano quanta strada debba ancora essere percorsa perch il carcere possa divenire il terreno di una pena legale e umana. La narrazione dei protagonisti, del resto, trova schiacciante conferma in statistiche e numeri inesorabili: il costo medio sopportato dallo Stato per ogni detenuto  di circa 125 euro al giorno; di questi, soltanto 9,26 euro sono deputati al mantenimento della persona reclusa, cifra che comprende sia le spese per i tre pasti giornalieri (3,80 euro) sia le spese per il trattamento (5,46 euro, da cui vanno detratti i costi di trasporto e traduzione)[3].


      Un quadro desolante, dunque, quello che si percepisce nel volgere lo sguardo sulla vita della popolazione reclusa, una vita  come scrive Fabio Gianfilippi, magistrato di sorveglianza  popolata da cattivi sogni.


      Dacchito, potrebbe sorprendere la simmetria tra le parole del detenuto e quelle del magistrato. Quel sapere del giudice, viceversa,  il portato della specificit del lavoro della magistratura di sorveglianza, vale a dire di uno dei settori dellapparato giudiziario meno curiale, pi coinvolto nel sociale[4], pi vicino ai fatti e alle persone da conoscere e valutare.


      Un sapere ottenibile a una sola condizione: che il magistrato di sorveglianza eserciti fino in fondo il compito  assegnatogli dalla riforma  di giudice di prossimit, senza il rifiuto del contatto con la realt sulla quale la funzione deve incidere e senza il timore di prendere le distanze da quella logica (una volta dominante, funzionale alla difesa di una presunta neutralit della giurisdizione e oggi di nuovo in auge) in base alla quale tanto maggiore era lastrazione dal reale, tanto maggiore era la qualificazione del lavoro giudiziario[5].


      Occorre, al contrario, immergersi nella realt.


      Risaliti in superficie, oggi, pu solo constatarsi quanto sia ampia la distanza tra il dire della riforma e lessere del carcere.


      Una distanza che molte figure professionali che ruotano attorno al penitenziario cercano con strenua fatica, ogni giorno, di ridurre.


      Ornella Favero, giornalista e volontaria, offre una rappresentazione viva e coinvolgente di un particolare punto di vista: quello del volontariato, appunto. Attraverso la sua voce arrivano pensieri di altri detenuti, di quei vissuti che troppo spesso siamo abituati a pensare come vite che non sono le nostre.


      Lo iato tra il modello disegnato dal riformatore e quello realizzatosi in concreto, peraltro, ha trovato certificazione solenne nelle sentenze di condanna della Corte europea dei diritti delluomo e, in particolare, nellormai celebre Torreggiani c. Italia dell8 gennaio 2013.


      Senza mezzi termini, nel condannare lItalia per la violazione del divieto di trattamenti inumani e degradanti, la Corte di Strasburgo ha sancito il tradimento della riforma. La Costituzione e la legge del 75 ci parlano di azione rieducativa e di una pena risocializzante, ma nel quotidiano ci troviamo a fare i conti con una pena strutturalmente inumana e illegale. Il destino della riforma sembra coincidere con il suo fallimento.


      3. Storia e destino di una promessa


      Ridare fiato alla scommessa dellart. 27 della Costituzione  in base alla quale nessun uomo  perduto, come ci ricorda Franco Corleone,   oggi una sfida culturale, prima ancora che politica e giuridica. In unimpresa del genere non ci si pu avventurare senza ragionare sul presente come storia[6].


      I fermenti intellettuali e il contesto ideologico che hanno accompagnato la nascita della riforma sono approfonditi nellintervento di Claudio Sarzotti.


      Lanalisi guarda alla legge del 1975 come a un testo letterario, secondo la metodologia e gli esiti teorici del movimento della law as literature. Un approccio di notevole rilievo che, a partire dalle osservazioni sullincipit della legge, chiarisce in maniera indubitabile le intenzioni del legislatore-narratore: far entrare la Costituzione nel carcere italiano.  a partire da questa visione delle cose, interessata a realizzarsi, che si possono capire alcuni snodi fondamentali dellarticolato: la diffidenza con la quale si guarda a uno dei personaggi in campo, ossia lamministrazione penitenziaria (con metafora evangelica, Gozzini aveva detto che il vino nuovo era stato versato in otri vecchi); il tentativo di blindare in termini di diritti le posizione giuridiche soggettive dei detenuti; la creazione, infine, di un protagonista nuovo quale il magistrato di sorveglianza. Sono interventi strettamente interrelati, che si muovono nellambito dellidea-chiave di giurisdizionalizzare la fase esecutiva per renderla il terreno dellattribuzione al detenuto di diritti e risorse che ne favoriscano il rientro in societ. Lesecuzione diventa percorso, work in progress che spezza il sigillo dellimmutabilit del giudicato e punta al costante riesame della pretesa punitiva per verificare il raggiungimento dellobiettivo rieducativo, ottenuto il quale  lo ricorda la celebre sentenza della Corte costituzionale 204 del 1974  punire non  pi legittimo.


      Per essere allaltezza di questa nuova narrazione, il carcere doveva essere trasformato: non pi il monolite chiuso al mondo  aperto, al pi, a qualche paternalistico supporto dallesterno , ma un luogo di legalit nel quale coinvolgere il consorzio civile. Secondo un moto, inoltre, che doveva essere pendolare: dalla societ al carcere e dal carcere alla societ. Occorreva, dunque, favorire i contatti con il fuori, spostare il baricentro sullarea penale esterna, sviluppare le misure alternative. In questo senso, la fisionomia della riforma del 1975 non sarebbe quella che oggi conosciamo senza i decisi passi in avanti segnati dallapprovazione della legge Gozzini del 1986.


      In quale misura lobiettivo sia stato raggiunto non  facile dirlo. Certo le galere non sono pi quei luoghi di coercizione di anime e corpi del dopoguerra. Esistono, poi, esempi del carcere che resiste, di quel carcere che attraverso gli slanci di volont degli operatori e la loro capacit di lavorare in rete  riuscito a dare buona prova di s e a far vacillare limmaginario di una violenza indomabile.


      Come detto, tuttavia, nel 2015 ci troviamo a fare i conti con le condanne della Corte europea per i diritti delluomo per le condizioni inumane e degradanti assunte dalla detenzione in carcere nel nostro Paese. Non si pu sfuggire, dunque, allinterrogativo sulle ragioni dello scarto tra la deontologia della legge e la piega dei fatti.


      Franco Corleone e Pietro Buffa, ciascuno dal proprio particolare punto di osservazione, propongono una teoria di ragionamenti limpidi, senza cedere alla tentazione di una critica non accompagnata da suggerimenti di utilit.


      Nellanalisi vengono in rilievo, in primo luogo, le scelte di una legislazione carcerogena che, cavalcando la propagazione di una paura spesso costruita su misura, ha declinato la politica della sicurezza in chiave esclusivamente penale. Londata di ricarcerizzazione (nitidamente rappresentata dalle leggi in materia di stupefacenti, di immigrazione, di recidiva, nonch dai numerosi pacchetti sicurezza)  coincisa con la fine della stagione dei diritti sociali e ha ridato linfa allo splendore dei castighi. Lo svuotamento delle camere di compensazione del conflitto sociale  lavoro, scuola, sanit, solo per citare le pi rilevanti   andato di pari passo con il riempimento delle stive delle galere attraverso lincarcerazione dei poveri e degli esclusi. Si  assistito, in sostanza, allattuazione scrupolosa di una logica di neutralizzazione selettiva importata da latitudini nordamericane e tradotta, come ha scritto un autore di genio, in una nostrana politica di spaghetti incapacitation[7]; una logica, questultima, solo di recente temperata dagli interventi delle Corti, nazionali e internazionali, e dai provvedimenti di un legislatore messo con le spalle al muro dai ripetuti warnings della Corte Edu.


      Il carcere sovraffollato, inidoneo alla promozione dellistanza rieducativa, ha poi altre cause, che gli interventi raccolti in questo numero mettono a fuoco: perenne trionfo delle scelte edilizie quantitative sulle opzioni architettoniche qualitative; assenza di strategie organizzative e gestionali; carenza di risorse materiali e loro esclusivo riversamento sul lato della custodia; mancanza di adeguato turn over di alcune figure professionali, difetti nella diffusione delle prassi virtuose. Tutta una serie di circostanze che, anche in ragione di quella quotidianit di cui ci parla Pietro Buffa nel suo intervento, sfuggono ormai anche ai rilievi critici.


      La valutazione, poi, deve essere spostata sul terreno della coerenza del testo normativo, una coerenza ormai irrimediabilmente perduta a causa di un legiferare occasionale, ancorato alla contingenza, in alcuni casi pletorico e altre volte lacunoso.


      Sotto questo profilo, unanalisi specifica  ricorrente in molti interventi, in primo luogo quello di DellAnna   dedicata alle presunzioni assolute di pericolosit correlate alla commissione dei delitti ricompresi nellelenco dellart. 4bis Ord. pen. Una serie di preclusioni automatiche al progresso trattamentale che, al di l della sua discutibilit di fondo, si  estesa a dismisura, fino a toccare una criminalit che nulla ha a che fare con quella organizzata ed eversiva e fino a interessare istituti estranei alla logica della collaborazione. Preclusioni, poi, che contrastano con lindividualizzazione dei percorsi di risocializzazione e ledono, in fondo, lo stesso diritto al trattamento.


      Ma quando si parla di diritti si inizia a entrare in un altro campo: ci si sposta dal terreno dei problemi per entrare in quello delle possibili (e difficili) soluzioni. Lo sguardo sul passato diventa visione sul futuro.


      4. Lofficina del futuro: diritti, reinserimento, giudici


      I diritti fondamentali dei detenuti possono forse costituire il punto di partenza per immaginare un modello di penitenziario e di esecuzione della pena concretamente plasmato sul disegno costituzionale delineato nellart. 27.


      Ce lo ricorda, a partire da una lectio su Antigone, Patrizio Gonnella, il quale pone laccento sulla dignit umana come levatrice di un processo di riforma che sappia tenere insieme un concetto forte di legalit della pena e una visione deideologizzata e laica di reinserimento sociale.


       sul terreno dei diritti, infatti, che si  manifestata la crisi della riforma del 75. La retorica rieducativa  declinata spesso in termini di mero correzionalismo e fatta vivere allinterno di strutture prive di risorse e sovraffollate  non  stata in grado di agire come limite efficace ad una pena detentiva che, giorno per giorno, diveniva sempre pi inumana. Solo la presa datto della mancanza dello spazio vitale, sancita dalla Corte di Strasburgo  gli ormai famosi 3 metri quadrati , ha squarciato il velo dellipocrisia. Ma il tradimento dei diritti allinterno dei penitenziari, salvo le pur importanti e meritorie situazioni di eccellenza, va oltre lo spazio vitale minimo; ne sono interessati i basilari diritti alla salute, allistruzione, al lavoro, allaffettivit.


      Un ambiente sociale di questo tipo non favorisce alcuna effettivit rieducativa ed evidenzia in tutta la sua gravit quello che Grazia Zuffa, in un trascinante intervento sulle differenze di genere, chiama il paradosso del carcere riabilitativo.  proprio lottica della differenza femminile a fornire esempi per ri-declinare il trattamento in chiave democratica e laica, per sostituire alcune logiche della premialit con quelle dei diritti e, infine, per restituire soggettivit e responsabilit ai reclusi.


      Perch ci siano diritti, per, ci deve essere un giudice.


      Gli interventi di Glauco Giostra, Marco Ruotolo, Carlo Fiorio danno conto del cammino dei diritti nel mondo del carcere e della strada fatta per dotare il magistrato di sorveglianza di strumenti idonei a garantire leffettivit delle proprie decisioni. La recente introduzione allinterno del nostro ordinamento di rimedi giurisdizionali preventivi e compensativi a tutela dei diritti dei detenuti (artt. 35-bis e 35-ter Ord. pen.), se da un lato rappresenta lammissione autentica di una tutela sinora approssimativa delle posizioni giuridiche soggettive, dallaltro costituisce unoccasione da non sprecare. Pur con tutte le peculiarit e le problematiche di tali istituti  Fabio Gianfilippi ne fornisce una sintesi chiara  appare evidente che la magistratura di sorveglianza, coltivandoli, potr implementare il proprio ruolo di presidio della legalit e di un carcere costituzionale.


      Lauspicio  quello di non fermarsi ai tre metri quadri, ma di andare oltre, in modo che non sia solo la superficie a disposizione a segnare il margine di disumanit del castigo[8].


      Laccentuazione del profilo della tutela dei diritti, infatti, deve rimanere indenne da prospettive riduzioniste. Avverte del rischio, nel suo intervento, Glauco Giostra, che fornisce una diagnosi diametralmente opposta a quella di chi ascrive lodierno degrado alla definitiva sconfitta di oltre mezzo secolo di funzione rieducativa della pena e ritiene che dora innanzi sarebbe bene abbandonare i suoi chimerici orizzonti per dedicarsi, pi realisticamente, a rendere il carcere rispettoso della legalit penitenziaria.


      Esplicitare unidea di pena che tenga insieme diritti e percorsi di reinserimento sociale  impegno culturale arduo, ma ineludibile. Gli interventi degli autori gi menzionati  Giostra, Ruotolo, Fiorio  ne tracciano i campi dazione partendo dallesame approfondito e critico del disegno di legge delega in materia penitenziaria al vaglio del Parlamento.


      C, comunque, un punto di osservazione privilegiato per verificare leffettivo approdo  normativo, ma in primo luogo culturale  a quel nuovo modo di intendere la pena di cui si  parlato; un punto di vista che si pu guadagnare mettendosi dalla parte del lavoro. Il diritto al lavoro, infatti, rappresenta in concreto una delle cerniere pi importanti tra il discorso sulla legalit costituzionale del carcere e la prospettiva della risocializzazione reale. Lintervento di Marcello Bortolato, pertanto,  interamente dedicato al lavoro dei detenuti, alle forme che storicamente ha assunto e alle caratteristiche che potrebbe manifestare in un avvenire prossimo.


      Per completare la panoramica, non si pu dimenticare che parlare del futuro del carcere significa anche parlare di un futuro oltre il carcere.  unottica che pervade molti interventi di questa analisi monografica e che trova la pi immediata espressione nel titolo del brano di Livio Pepino: Qualcosa di meglio del carcere.


      In questo stesso ambito, Marco Bouchard propone un percorso, di notevole suggestione e denso di rifrangenze realistiche, nel territorio della giustizia riparativa. Ci si addentra, cos, nelle molteplici esperienze di una giustizia alternativa che responsabilizza il colpevole e lo rende soggetto protagonista della propria riabilitazione. Con vantaggi in termini sociali: per la vittima, sinora esclusa da un modello tradizionale di esercizio della pretesa punitiva che la estromette dal rapporto Stato-condannato; per la comunit, anche, che fruisce dei vantaggi in termini di prevenzione generale e di accertamento della verit.


      Nel percorrere il sentiero che porta fuori dalle mura abbiamo bisogno di esempi. In questa direzione, lo sguardo si volge fine dellistituzione manicomiale e allultima tappa di questo percorso: la chiusura degli ospedali psichiatrici giudiziari. La riflessione, pertanto, non poteva non toccare il campo della segregazione della follia e quellideologia dei matti da legare che, per tanto tempo, si  accompagnata alle chiavi da buttare.


      Lintervento di Antonella Calcaterra, nel delineare il necessario ripensamento dei percorsi di cura che deve scaturire dalla riforma delle misure di sicurezza, ipotizza una serie di strumenti per restituire soggettivit ai malati allinterno di progetti di inclusione sociale svolti sul territori. Sono concetti validamente esportabili.


      5. Lantologia


      Questa riflessione sul carcere e sullesecuzione penale si chiude con unantologia.


      Nessuno muove da se stesso, come avvertono gli studiosi delle idee, e anche questapprofondimento monografico ha alle sue spalle storie di pensiero, analisi sedimentate, visioni ragionate. Ne proponiamo alcune delle pi importanti e affascinanti. Sono, in primo luogo, il segno di unattenzione costante riservata al mondo del carcere da parte della magistratura progressista. Ma sono anche molto di pi: interventi paradigmatici per le tematiche che affrontano e per il metodo con cui le approcciano. Riflessioni di magistrati, certo, ma con lo sguardo fisso nella realt; pensieri che costituiscono il portato di un impegno di lunga data per fare del carcere un luogo conforme a Costituzione.


      Iniziamo con i ragionamenti di due protagonisti della scena della sorveglianza e della progressiva giurisdizionalizzazione dellesecuzione penale, Igino Cappelli e Sandro Margara.


      Entrambi i brani ci riportano a una sfera di pensiero comune, che fa del carcere, prima di tutto, una questione sociale. In questordine di idee, il modello di carcere cui si aspira non  disgiunto dal modello di citt da costruire, ostile oppure solidale.


      Ciascun lettore potr percorrere i brani di questi autori con il proprio ritmo e il proprio bagaglio di idee e aspettative, nonch fare soste nei punti panoramici preferiti. Si accorger, comunque, che ogni domanda sul carcere e sulla pena riconduce a un interrogativo fondamentale, riassumibile nelle parole di Sandro Margara: quale giustizia e quale esistenza.


      Lintervento di Edmondo Bruti Liberati, invece, ci riporta ai momenti della gestazione della legge Gozzini, un testo normativo innestatosi in maniera talmente profonda nel tessuto della legge del 1975 che ancora oggi, nel linguaggio comune e a volte in quello giornalistico, parlare di Gozzini significa parlare tout court di ordinamento penitenziario.


      La narrazione delliter legislativo sprigiona, senza dubbio, valore in termini di storiografia delle norme, ma rivela molto di pi. Vengono alla luce molti aspetti rilevanti, frecce direzionali per futuro: il ruolo politico e non burocratico di un Csm che, eletto con modalit proporzionali, era in grado di rappresentare le istanze e le sensibilit di tutta la magistratura; lidea di un disegno riformatore che, prendendo le mosse dalla contingenza, sapesse guardare a tempi migliori; il confronto fruttuoso tra politica e magistratura e tra dottrina e prassi, plasticamente rappresentato dallistituzione, in sede di Consiglio superiore della magistratura, della prima Commissione mista[9].


      Emerge, anche, il quadro di unepoca in cui, come  stato pi volte rimarcato da autorevole penologia contemporanea, lo spazio tra polity e policy era tale da consentire alla politica di non inseguire con riforme occasionali ogni vessillo della paura inalberato dallopinione pubblica a seguito dellemergenza di turno. Si pu attingere ancora qualcosa di buono, dunque.


      Vi sono poi  se ne  gi accennato  le considerazioni di Livio Pepino sulla necessit di un impegno per superare il carcere. Al di l della prospettiva abolizionista, i ragionamenti svolti consentono di allargare lo sguardo a tutte le forme di detenzione, ivi comprese quelle integrate dalla permanenza nei Centri di identificazione ed espulsione, che potremmo definire fuori dallordinamento. Vi , in questo brano, un rilievo che preme mettere in evidenza: il tentativo di eradicare lidea che una richiesta di maggiore legalit debba coincidere con una domanda di pi carcere e, in fondo, la convinzione che il concetto di legalit debba essere promosso a tutto tondo, senza limitarsi alla penalit.


      Chiudiamo, infine, con linterrogativo di Francesco Maisto: il carcere  riformabile? Questione centrale, sottesa a tutti i ragionamenti di questo approfondimento monografico e che, per dirla con Foucault, nasce con il carcere stesso.


      Termina con un interrogativo, pertanto, questanalisi del campo dellesecuzione della pena che propone, accanto a ipotesi di soluzione dei problemi, domande e alcuni dubbi. Del resto, come ripeteva Vico, il dubbio  cellula generatrice di civilt e il carcere di questo Paese, dopo lepoca del sovraffollamento e delle condanne europee, di una nuova stagione di civilt ha bisogno.


      
        [1] La constatazione della riduzione della pena a pura sorveglianza  sviluppata in S. Margara, Sorvegliare e punire: storia di 50 anni di carcere, in Questione Giustizia, 5, 2009, p. 89.


        [2] G. Borr, Il processo del lavoro: le ragioni di una specialit necessaria, in L. Pepino, (a cura di), Leresia di Magistratura democratica. Viaggio negli scritti di Giuseppe Borr, Milano, Angeli, 2001. Citato in C. Ponterio, R. Sanlorenzo, E lo chiamano lavoro, Torino, Gruppo Abele, 2014.


        [3] Le considerazione sui costi della pena detentiva sono tratte da L. Manconi, S. Anastasia, V. Calderone, F. Resta, Abolire il carcere, Milano, Chiarelettere, 2015.


        [4] In questo senso G. De Cataldo, Carcere e diritto alla salute, in Questione Giustizia, 4, 1987, p. 848.


        [5] Cos S. Margara, La magistratura di sorveglianza tra un carcere da rifiutare e una riforma da attuare, in Magistratura democratica, Il carcere dopo le riforme, Milano, 1979.


        [6] L. Canfora, Il presente come storia. Perch il passato ci chiarisce le idee, Milano, Rizzoli, 2014.


        [7] M. Pavarini, The spaghetti incapacitation. La nuova disciplina della recidiva, in G. Insolera (a cura di), La legislazione penale compulsiva, Padova, Cedam, 2006.


        [8] Ancora M. Pavarini, Vivere in meno di tre metri quadrati, reperibile su www.assemblea.emr.it. In maniera significativa, lUndicesimo rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia, si intitola Oltre i tre metri quadri, in Antigone, 4, 2014.


        [9] Da quel momento in poi la Commissione mista  divenuta una costante per affrontare i problemi della magistratura di sorveglianza. Di recente, altra commissione mista per lo studio dei problemi della Magistratura di sorveglianza  stata istituita con delibera Csm del 4 maggio 2011. La relazione finale, dal titolo, Sovraffollamento: una proposta per affrontare lemergenza, pu leggersi in Quaderni del Csm, anno 2013, n. 160. La Commissione mista  stata poi ricostituita con delibera 30 luglio 2013 e la relazione finale, ricca di elaborazioni con importanti risvolti pratici,  stata adottata con delibera Csm 16 luglio 2014.
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        Il carcere reale. Ripreso dallinterno


        
          di Marcello DellAnna [*]
        

      


      
        
          Il carcere in presa diretta, raccontato da chi ci vive dentro, da un fine pena mai che continua ad attraversare corridoi, sezioni, celle. Scorrono, dunque, le immagini di una staedycam che non si limita a registrare lambiente, ma ne racconta gli effetti sul vissuto di anima e corpo. Tra ansie, frustrazioni, processi di vittimizzazione e una promessa mai completamente attuata: quella costituzionale, secondo la quale nessun uomo  perso.

        

      


      1. Un aggettivo tra le sbarre


      Dirvi il nome? Al suo posto preferisco quello che orami pu considerarsi un aggettivo: sono un detenuto; uno di quelli, come si dice, di lunga pena. Lo dico per specificare il contesto della dissertazione.


      Dei miei 48 anni  appena poco pi che ventenne venni arrestato per la prima volta (febbraio 1988)  ne ho passati in prigione oltre 26, rimanendo in libert per soli diciotto mesi. Adesso, mi trovo ininterrottamente detenuto da circa 23 anni.


      Della legge penitenziaria, dunque, posso raccontarvi tanto, perch vissuta personalmente in restrizione, a partire dagli anni in cui la Legge Gozzini (varata nel 1986) dava un nuovo senso alla pena e nuova vita alle promesse della riforma del 75, sino ad arrivare alle leggi demergenza varate tra il 1991 e il 1992, introdotte a seguito dellescalation del fenomeno mafioso e,pi in generale, della criminalit organizzata.


      In quegli anni vennero varate le norme sul divieto di fruire dei benefici penitenziari (4-bis e 58-ter o.p.) per coloro che venivano condannati per reati riconducibili alla criminalit organizzata. Venne inserito, nellart. 41-bis o.p., il comma 2, ossia il famigerato carcere duro. Furono gli anni della riapertura di due storici penitenziari insulari, ossia Pianosa e Asinara. E, sempre in quegli anni e poi in quelli successivi, il Dap, in applicazione dellart. 14 della legge del 1975, e delle norme regolamentari, si orient per la differenziazione dei circuiti carcerari, istituendo con delle circolari due livelli carcerari, il primo cd di Media sicurezza (Ms) e il secondo cd. di Alta sicurezza (As), regolati e riformati successivamente negli anni.


      Ho vissuto sulla mia pelle questi cambiamenti normativi che hanno inciso in modo grave sulla mia vita.


      Oggi si fa un gran parlare di carceri, di sovraffollamento, delle conseguenze che ne derivano e che sono legate ad esso: la questione igienico-sanitaria, la coabitazione angusta oltre che coatta; poi, ancora, la lentezza della giustizia nel porre rimedio, le espressioni di malessere e disagio nelle varie forme.


      Ma la popolazione, specie quella sedicente esperta, almeno nella stragrande maggioranza, non sa realmente nulla di questo mondo. Un conto  conoscere i dati  freddi, descrittivi, distaccati  e un altro  vivere le implicazioni, calde, umane, sofferte. Quelle che io vivo ogni giorno. Ma, infondo, direste, cosa vuoi, te la sei andata a cercare.!. Ed ecco pronta una delle solite insipide risposte che spesso vengono date in modo sbrigativo e superficiale.


      Lintento di questo mio scritto  di offrire, a quanti non conoscono il metalivello di questa cultura reale e diversa da quella del mondo di fuori, alcuni spunti di riflessione, delle chiavi di lettura per comprendere con pi cognizione, sentore emotivo e verosimiglianza, il contesto detentivo e cos riuscire a capire, o quantomeno tentare di farlo, gli scenari che si realizzano e si manifestano al nostro mondo interno.


      E voglio far capire i devastanti effetti psicofisici che procura la pena dopo qualche decennio di carcere. Non potete nemmeno immaginare lo smarrimento e la paura che ho provato durante alcuni permessi speciali che ho fruito da uomo libero, dopo aver espiato ventanni di carcere. Oggi, infatti, non sconto pi la mia pena ma la subisco e basta, con delle gravose conseguenze psicofisiche.


      2. Esistere in carcere


      Ecco, iniziamo da qui. Desidero concentrarmi infatti sul mal di esistere in carcere, sulle forme di quel disagio, che io sento e manifesto troppo spesso. Desidero farvi comprendere cosa c dietro e oltre le sbarre, il pi delle volte generato da fattori che nella societ libera passerebbero in secondo piano o verrebbero tralasciati, giudicati come futili.


      Gi in letteratura viene rilevato che il primo fattore di rischio  lincarcerazione. Come a dire che il solo fatto di averci messo piede, in galera, gi implica il rischio potenziale che la persona detenuta manifesti disagio adattivo e psicofisico. E, aggiungo io, per sempre.


      Che dire poi degli altri fattori di rischio oggettivi, ovvero quelli che in qualche modo possono rinvenirsi sulla carta (il nostro fascicolo); dati anagrafici, giovane et, tipologia di imputazione, visibilit sociale personale o mediatica della vicenda, condizioni di salute accertate (stato di tossicodipendenza, disturbo mentale, ritardo mentale, malattia cronica che richiede assistenza costante, disturbo/malattia che richiede riabilitazione fisica, invalidit civile...), prima carcerazione ma anche precedenti ingressi con franchi episodi disadattivi (continui cambi cella, episodi reattivi sia in senso auto lesivo che etero aggressivo, quindi nutrito curriculum di rapporti disciplinari), mancanza di riferimenti e risorse esterne (povert sociale, lunga disoccupazione/inoccupazione), mancanza di valido supporto dalla rete affettiva familiare e sociale (separazioni, espulsioni dal contesto abitativo in virt del disagio personale e della perdurante condotta di violazione delle regole della convivenza intra familiare e della collettivit), eventuali lesioni riportate in occasione dellarresto, solo per citarne alcuni. Ma potrei continuare .


      E ancora vanno aggiunti gli aspetti soggettivi, ovvero le manifestazioni afferenti al linguaggio, al pensiero, allumore, alla postura, al tipo di interazione e collaborazione che il detenuto manifesta ed esprime durante il colloquio coi diversi operatori con cui entra in contatto. Ma sono fattori soggettivi anche tutte le manifestazioni espresse durante la carcerazione, come risposta personale e individuale, alle sollecitazioni che arrivano dal contesto carcere e da quello che ruota attorno: tribunali e famiglia in primo luogo. Questo significa, e non bisogna certo scomodare la letteratura, che a fronte di fattori analoghi le reazioni delle persone possono essere completamente diverse e allapparenza ingiustificabili. Gi, allapparenza!


      Il carcere infatti  come il Paese delle meraviglie, dove i legami, i rapporti, le parole, i sentimenti, il tempo, lo spazio, il giudizio, la terapia... hanno espressioni e significati che valgono solo qui, che restano sconosciuti, inimmaginabili al mondo esterno. Dico il mondo esterno, perch il carcere  un pianeta a s,  un altro mondo, dentro e fuori dal mondo reale, un accozzaglia di incoerenze e incongruit.


      3. Un campo minato


      Molto spesso ho la sensazione di muovermi allinterno di un contesto assolutamente imprevedibile, vario, multiforme, multilingue, sfaccettato per modalit di rapporto tra noi e il personale. Ecco, ho come limpressione di muovermi in un campo minato: a volte so dove sono nascoste le mine e riesco a disinnescarle; altre volte restano abilmente celate o dissimulate, oppure si disattivano da s per effetto dei processi di evoluzione personologica comunque in corso, compresa lassunzione costruttiva della responsabilit, il riavvicinamento affettivo; altre volte ancora, pur riuscendo ad individuarle, i mezzi per ridurle allimpotenza, per disattivarle non sono in mio possesso ed ecco limprevedibile atti autolesionisti, se non il peggio... il suicidio.


      Insomma  un cortocircuito che quando scatta fa perdere vite umane che potrebbero essere salvate e recuperate alla speranza, alla collettivit civile, mentre i contendenti (attori del sistema carcere, giustizia, societ civile) perdono tempo, citandosi addosso.


      Un cortocircuito che si avvita nelle giornate uguali a se stesse. Il giorno sopravvivo e patisco il caos carcere. Di notte soffro invece i silenzi. Il silenzio in carcere  un silenzio assordante che ti colpisce dritto al cuore. Non  un silenzio normale, ma diverso, animato, nel senso che prende vita. Il silenzio mi fa sentire le angosce, i sospiri, le vocimute di coloro i quali sono gi stati in queste mura, che magari ho conosciuto, ma che oggi non sono pi vivi.


      Il contesto carcere  tanto pi vario, movimentato, caotico e disordinato (anche sotto il profilo dellattenzione alle relazioni interpersonali) quanto pi  affollato. Qui infatti il tempo  rapido e lento, e non sembri una contraddizione. Le procedure si susseguono incalzanti, ma il progetto futuro  in sospeso, da riscrivere, perch il soggetto detenuto non conosce ancora quanto tempo non sar in grado di gestire in piena autonomia e autodeterminazione.


      Nel tempo sospeso, non progettato, incerto, ogni comunicazione, parola, giudizio pu pesare come un macigno, assumere contorni inaspettati, ingiustificati altrove, ma perfettamente prevedibili qui. Cos, un familiare che comunica al congiunto detenuto che si assenter per ferie scatena vissuti di abbandono talmente forti da desiderare la morte per cessare di soffrire; un colloquio saltato per uno qualsiasi dei validissimi motivi possibili  interpretato come disinteresse o prova di un pericolo occorso al congiunto; un operatore che scredita e offende le radici culturali pu mortificare nel profondo e far crescere una rabbia generalizzata, un pregiudizio figlio del pregiudizio ricevuto; un giudice che rifiuta di acquisire delle prove pu convincere che la giustizia non  equa e rinforzare il vissuto vittimistico, che sfocia nella scelta di immolarsi in quanto vittima sacrificale del sistema; un avvocato che caldeggia vivamente il patteggiamento prima ancora di ascoltare la versione dei fatti del suo assistito persuade che la verit non esiste e non interessa a chi deve ricercarla e ricostruirla con la maggiore imparzialit possibile; un cancellino[1] che sottrae poveri effetti personali (prima fra tutte le sigarette, la biancheria intima, le foto dei familiari) scatena una rabbia cieca, o una remissivit ancora pi pericolosa qui. Una minaccia strumentale, sottovalutata e ridicolizzata, pu trasformarsi in una tragica realt.


      Potremmo continuare con esempi di vita quotidiana che fuori avrebbero un altro respiro, unaltra opportunit di essere gestiti, perfino quella di soprassedere saggiamente. Qui dentro no, tutto  amplificato perch rimbalza allinterno di strette mura, tra stretti legami, tra rapporti che non si controllano, tempi che sfuggono, futuro sospeso, protagonismo passivo; qui le energie non si rinnovano, le persone non si ricaricano, non trovano occasioni, se non sporadiche, di rimotivarsi alla speranza, di riscattarsi.


      In un tale contesto, lo ripeto, le parole, i fatti, i rapporti interpersonali assumono un significato che  difficile da definire esattamente, da interpretare verosimilmente anche da noi detenuti. Anche quando ci riusciamo  perch i segnali premonitori ci sono, sono stati numerosi e registrati , avanzando anche proposte per meglio gestirli per scongiurare il peggio, ci scontriamo con un fuori che non ci ascolta, che decide di soprassedere.


      Manca la collaborazione franca, la mutua conoscenza, essenziale per costruire la fiducia reciproca, per realizzare la sinergia tra le risorse, per condividere in modo equo la responsabilit delle vite assegnate dal sistema a parti di se stesso (carcere e giustizia). Manca la convinzione, realistica e prettamente umana, che  impossibile scongiurare il rischio anche suicidario e non accettare (almeno qualcuno) che di fronte al libero arbitrio lillusione di onnipotenza e controllo si possa infrangere.


      A volte il sistema si mostra sordo e cieco e poco importa se il disordine mentale del soggetto detenuto  unito alla rabbia crescente per linsoddisfazione delle necessit primarie (telefonata, colloqui, lavoro, sigarette, terapie), per la frustrazione dei bisogni del momento (uscire dalla cella e dal proprio isolamento per allontanarsi da un contesto di ulteriori limitazioni che si aggiungono alle privazioni del carcere) e per una convivenza forzata con altri sfortunati  lo esasperer fino a fargli perdere il controllo.


      La galera  un universo di ripetizione, di riproduzione. Un posto dellattesa e della pazienza simulata, del fare, disfare e rifare; del tempo sospeso. La galera  un teatro, e come nel teatro si invecchia persino in un modo truccato. Le difficolt quotidiane della sopravvivenza dietro le sbarre, dentro questo ballo fermo del tempo, sono inimmaginabili. Il tempo qui non ha un senso,  un tempo insensato le cui regole disciplinano la staticit delle persone. Infatti, le giornate in carcere sono tutte uguali, ritmiche, gestuali (alzarsi la mattina dal letto, fare ginnastica, pulire, scrivere, mettersi a letto la sera e... il giorno seguente... torni a fare le stesse cose... identico al primo... per giorni, mesi, anni, decenni), vissute solo per difenderci dal senso del nulla, dal senso del vuoto, dalle ansie, dalle paure, dallassenza di risposte. Corpi e menti che si ammalano velocemente, quando invece hanno bisogno di essere curati, ascoltati, considerati, valorizzati.


      Cerchiamo di tenerci in vita e di non perdere lidentit di persone umane, in un luogo che di umano ha ben poco e sopravviviamo pensando agli affetti, ai nostri cari. Ci manteniamo dentro questa strada, lunica che tiene in vita, perch fuori da essa c solo lanormalit della pena, quella anormalit che tende a togliere e mai a dare.


      Il carcere, inteso come solo luogo di restrizione, non corregge il reo ma lo abbruttisce, lo peggiora, lo annienta e tali amputazioni di vite non sono dovute solo a questioni strutturali, come qualcuno cerca di giustificare. La problematica  molto pi complessa.


      Il nostro sistema penitenziario migliorer solo quando le istituzioni  una volta e per sempre  considereranno il detenuto una persona umana e non un mero fascicolo che va archiviato, ovvero un reato che cammina; migliorer, insomma, solo quando il sistema capir che, nonostante la privazione della libert, i detenuti conservano, comunque, intangibili e inalienabili diritti civili.


      Quando una pena non la si sconta pi ma la si subisce soltanto, tutto il tempo che eccede  una lesione del diritto alla dignit e alla salute.


      Per tanto tempo, troppo tempo, sono stato sottoposto ad un regime i cui motivi di sicurezza   bene dirlo ai pi e ricordarlo ai sedicenti addetti ai lavori  mi hanno privato anche delle cose pi semplici. Non potevo tenere oggetti come laccendino, che dovevo chiedere al poliziotto carcerario ogni volta che dovevo accendere il fornellino e, dopo luso, dovevo subito riconsegnarlo insieme allo stesso fornellino; non potevo tenere i prodotti per ligiene personale, ma dovevo chiederli al momento delluso e subito restituirli, non potevo tenere qualunque oggetto, dalle matite colorate alla radiolina, dalle cinture alle stringhe, che potevano essere utilizzate come armi improprie, non potevo preparare t o caff perch non si potevano tenere pentolini, caffettiere e bombolette. E potrei continuare.


      4. Numeri assurdi. La questione dellergastolo ostativo


      Ora vorrei parlarvi del Fine Pena MAI. Cos  riportato su alcuni dei miei atti giudiziari. In altri, invece, trovo curioso come qualcuno, forse per pietosa concessione, ha voluto porre un termine al mio fine pena scrivendo al fianco della mia condanna una precisa data: Fine della pena al 31/12/9999. Numeri che oltrepassano lassurdit sino a rasentare la beffa. Di recente, invece, a quei numeri ho dato un senso quando ho ascoltato le parole di Papa Francesco. Nel suo lungimirante discorso ha definito lergastolo una pena di morte nascosta. Ecco, vi parlo di ergastolo. Di quello ostativo, intendo. Una pena di morte nascosta, della quale pochi comprendono il senso. Una legge, a mio avviso fuori dalla Costituzione, perch ricattatoria e di cinquecentesca memoria, che rimette la libert di una persona alla condizione che... ne metta unaltra al suo posto. Nel senso che per ottenere i benefici di legge (misure alternative o premiali) o il detenuto collabora con la giustizia  e poco importa se uno abbia gi espiato 20 o 30 anni di carcere e, nel frattempo, sia divenuto una persona emendata  oppure deve trovarsi nella impossibilit o inesigibilit di dare un utile apporto collaborativo, semprech tutti i fatti e le responsabilit siano stati accertati giudizialmente. Se non sono stati accertati... pazienza! Moriranno in prigione. Come morir quellinnocente  e gli errori giudiziari in Italia non mancano  perch non pu nemmeno collaborare pur volendolo. Ma intanto pu scrivere il suo necrologio.


      Ecco, una legge, la nostra, quella per noi ostativi diversa da quelle vigenti per gli ergastolani normali, una legge fatta per noi che di normale, invece, non abbiamo nulla, siamo gli ostativi, i peggiori, quelli da nascondere, da ignorare per sempre, eternamente colpevoli. Eccoci qui, in queste sezioni, n vivi, n morti, relegati ad un limbo senza tempo e senza dignit e da cui spesso  impossibile uscire.


      Ma c il non previsto, elemento nascosto in qualsiasi macchina sociale, anche la pi perfetta  e c da sottolineare che la nostra perfetta non   che emerge e si fa strada nel momento in cui, pur sospeso tra vita e morte, il detenuto decide di ritrovare la sua connotazione umana. Come ho fatto io, come hanno fatto altri come me. Ecco, io ho deciso di vivere comunque, con lo sguardo alzato, rendendomi degno di far capolino da questa falla della struttura giudiziaria che  lergastolo ostativo e dimostrare a me stesso e agli altri che sono un uomo adeguato alla mia natura umana, trasformato, migliorato, non pi luomo del reato, bens un portatore di cambiamento, di esempio, capace di adattarmi e di credere come persona migliorata anche nelle peggiori condizioni.


      Oggi, dopo tanti anni trascorsi in queste mura, se mi guardate negli occhi vedrete sicuramente che quella pena si sta abbattendo su di un altro uomo, contro un Marcello che  cambiato, s sviluppato, ha coscienza del male fatto, tanto da non dimenticare nemmeno per un istante il dolore che ha potuto arrecare ai familiari delle vittime delle sue sconsiderate azioni di un tempo. Oggi, di certo, rimane solo il fatto che non centro pi nulla con il crimine che commisi. E il perdono che ho ricevuto da tante persone mi fa molto pi male della condanna inflitta, perch non mi ha ancora permesso di trovare una giustificazione al male compiuto. Con la societ esterna, oggi, sono pronto a ricucire quel patto che un tempo ho violato e vorrei che queste mie esplicite scuse rivolte a tutto il consorzio sociale venissero intese come reale segno della mia sincera contrizione.


      Oggi, di certo, sconto la mia pena con sofferenza e dignit, non subisco il fallimento, non mi faccio spersonalizzare, annientare, annullare dalla restrizione del carcere e dalle catene mentali che lo animano, riuscendo a vincere ogni asservimento che impone il crimine sulla persona detenuta con le sue sub-regole carcerarie facenti parte di uno squallido codice non scritto, arcaico e vassallatico. Sono ritenuto un ergastolano,  vero, ma  aggiungo io  facente parte per della migliore riuscita dellAmministrazione penitenziaria. Perci oggi cerco riscatto ed emenda, sperando di riparare al male commesso.


      Il paradosso del nostro diritto penale, dal quale derivano i mille mali e le mille afflizioni del sistema carcerario,  che lergastolo, in specie quello ostativo, non soddisfa nessuna sete di giustizia, ma solo quella della vendetta, tesa ad oscurare, a nascondere, ad annientare. E qui comincia lorrore. Perch lincarcerazione perpetua amputa vite, sfascia le menti, degrada gli animi. Purtroppo, non viviamo in un Paese che prova a risolvere i problemi delle sue prigioni. Persino solo presumerlo  utopistico. Lorrore implicito pu essere che tutti ormai viviamo dentro i tessuti gonfi di un corpo politico permeato di cattiva coscienza, cos cattiva che la risata di una iena riecheggia da ogni televisore, con il rischio di diventare il nostro vero inno nazionale. Per questo nel nostro Paese tutti parlano di migliorare le prigioni ma nessuno concretizza davvero questo cambiamento.


      Dopo tutti questi anni, conosco la prigione come il traghettatore conosce il passaggio per lAde. Ma il mondo, lo conosco solo attraverso i libri, dato che in quel libero mondo ci ho vissuto solo per poco tempo. Intervenire sullergastolo ostativo, quindi, non significa cancellare la responsabilit di una colpa accertata, ma semplicemente permettere alla speranza di poter continuare a fiorire anche su un binario morto della nostra umanit. Oscurare per sempre la parola speranza dal mio cuore  un po come costringere un bambino a imparare un mestiere e, poi, lasciarlo chiuso dentro langustia della sua camera. Vivr, crescer fino a sentirsi quasi bene, ma un giorno sospetter di essere... un morto che cammina.


      5. Entrare in carcere. Per cambiarlo


      Piaccia o non piaccia, dunque, se si vuole conoscere pi a fondo e dal di dentro il carcere e i suoi problemi, nel carcere bisogna entrare. Non intendo farsi arrestare, cosa avevate capito, intendo visitare le strutture carcerarie e capire la vita chiusa dallinterno. 


      Il carcere non  pi una fortezza, n allopposto una pi o meno confortevole e temporanea dimora, ma qualcosa di pi, specialmente per coloro che vi sono ristretti e per il personale, civile e poliziotti penitenziari, che ci lavorano con non poche criticit.


      Nel nostro e negli altri Paesi europei, il passaggio del sistema sanzionatorio dalle pene corporali alla pena del carcere si  realizzato nella seconda met del 700, sulla spinta dellIlluminismo. Da allora la condizione carceraria italiana  decisamente cambiata, dapprima con lentrata in vigore della Costituzione il 1 gennaio del 1948 e poi del nuovo Ordinamento penitenziario approvato con la Legge del 26 luglio 1975 n. 354, proprio alla legge fondamentale essa ispirato.


      Questanno, la Legge penitenziaria compir i suoi primi quarantanni. Unet matura che il nostro ordinamento carcerario per non dimostra, perch le sue norme furono scritte da persone lungimiranti che riuscirono a vedere molto lontano. Per questo la nostra legge carceraria  ancora oggi giovanile, al passo coi tempi.


      Il 30 giugno del 2000  stato varato il nuovo regolamento recante norme sullordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libert. Esso, approvato a 24 anni dal precedente (1976), ha inteso disciplinare nel dettaglio la quotidianit detentiva con lintento di elevare le condizioni di vita dei detenuti e rendere effettivi diritti altrimenti enunciati solo sulla carta. Tuttavia, continuano le difficolt e le criticit.


      Per ottenere uninversione di tendenza bisognerebbe ricorrere ad un maggiore utilizzo delle pene alternative. E per farvi fronte bisogner ampliare la giustizia riparativa, potenziare la magistratura di sorveglianza, incrementare i rapporti con gli Enti locali e le Regioni. Bisogner, insomma, applicare fino in fondo quella legge del 1975.


      I problemi sono presenti e devono essere affrontati in un settore dove la legislazione primaria  tuttora incompleta, dove lAmministrazione penitenziaria  lasciata in genere sola nel suo isolamento tradizionale, dove il carcere e le istituzioni carcerarie si devono arrangiare da sole, badando di disturbare il meno possibile i sonni di chi sta fuori, di chi gode della libert e non ha n tempo n voglia di pensare anche per gli altri, che tale libert non hanno, poich  evidentemente  non la meritano.


      Insomma si deve restaurare la dignit dello stare in carcere e la necessit di leggere la detenzione alla luce dei principi e dei diritti costituzionali; ripartendo dalle condizioni materiali di chi vive allinterno del carcere, per provvedere ad un vero cambiamento.


      Su una cosa vorrei soffermarmi, in questottica di cambiamento. Bisogna introdurre nel nostro ordinamento un diritto allaffettivit, concesso in diverse carceri europee. Non  uneresia ma una questione di dignit. Un modo per recuperare alla societ delle persone integre, anche negli affetti.  un tema che le nostre istituzioni dovrebbero affrontare con pi attenzione per prevenire in molti casi il disfacimento di tante coppie e di tante famiglie. Provate ad immedesimarvi nel congiunto di una persona detenuta e privarvi per 5, 10, 20, 30 anni, di quellaffettivit che  un pilastro portante che sorregge lamore. A poco a poco la fiamma dellamore diventer un lumicino che, al primo piccolo problema che soffier, si spegner, con le tragiche conseguenze che ne derivano. Sono soprattutto i figli a subire forti traumi a livello psicologico. Poi il genitore detenuto, il quale avendo le mani legate non pu risanare la situazione. Con il passare dei giorni si perde anche quel poco di tranquillit che  rimasta, si diventa irascibili, per sfogo si arriva allautolesionismo, allaggressivit verso tutti, spesso al suicidio.


      Ecco perch  importante, anche, poter espiare la pena in un carcere vicino ai propri affetti. Uno stato civile non pu assolutamente accettare il mantenere in vita questa problematica. Sono molti i detenuti ai quali  capitato di trovarsi impacchettati o, per meglio dire per chi non conosce il termine, trasferiti lontano dal luogo di residenza 1000 o addirittura 1500 km. Chilometri che, tradotti in viaggio di andata e ritorno, diventano il doppio, ma questo soltanto per chi ha possibilit economiche e riesce a raggiungere il carcere per fare colloquio. Ci sono, invece, i poveracci e le poveracce, detenuti che non vedono i propri cari da anni. Ci provoca inevitabilmente stati danimo ansiosi e stressanti. Appare assai difficile riuscire a capire perch si voglia far pagare anche ai familiari una pena, la quale non pu che apparire ingiusta e priva di qualsiasi rispetto del senso di umanit.


      Non resta, quindi, che augurarci una concreta svolta, un cambiamento reale teso al miglioramento dei valori della persona ristretta e corrispondente ai dettami costituzionali.


      
        [*]Marcello DellAnna  nato il 4 luglio 1967 a Nard (Lecce). Sconta una condanna allergastolo nel carcere di Badu e Carros, a Nuoro;  sposato ed ha un figlio di 27 anni.  un detenuto con il tarlo dello studio e della scrittura. Nel corso degli anni di detenzione, infatti, gli sono stati conferiti diversi encomi. Ha conseguito diplomi di scuola superiore e nel 2012 si  laureato in giurisprudenza col massimo dei voti.


        [1] Termine con cui in carcere si definisce il compagno di cella.
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        Se giudicherai da buon borghese, li condannerai a cinquemila anni pi le spese


        
          di Ornella Favero
        

      


      
        
          Questo sarebbe il destino di ladri e assassini, per dirla con Fabrizio De Andr, se qualcuno, e primo fra tutti il volontariato in carcere, non facesse un paziente lavoro di informazione per accorciare la distanza fra la societ e le sue galere

        

      


      La finalit del reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere perseguita anche sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o private allazione rieducativa (Art.17 Op.)[1].


      Sono una volontaria ex articolo 17, che poi  quellarticolo dellOrdinamento penitenziario che parla di Partecipazione della comunit esterna allazione rieducativa.


      Parto allora da questo articolo, e dal verbo DEVE: lAmministrazione penitenziaria DEVE coinvolgere nellazione rieducativa il mondo esterno, privati, istituzioni o associazioni pubbliche o private. E questo  un buon punto di partenza, che il legislatore attento di quarantanni fa aveva voluto sottolineare con forza: non ci pu essere rieducazione se non si coinvolge la societ, se non le si aprono le porte del carcere.


      1. Il Volontariato e il valore del confronto (ovvero, Riprendiamoci la rieducazione)


      Da quando faccio volontariato in carcere, ho sentito tanti operatori prendere le distanze dal termine rieducazione, preferendogli parole come risocializzazione e reinserimento, e per un lungo periodo ho sostenuto anchio che rieducazione  una parola superata, ma poi ho cominciato ad apprezzarla e a darle un senso. Qualche anno fa, nella Casa di reclusione di Padova, la redazione di Ristretti Orizzonti, il giornale realizzato da detenuti e volontari che dirigo, ha organizzato un convegno dal titolo Il senso della rieducazione in un Paese poco educato: ecco, il punto  proprio questo, per poter pensare di rieducare le persone detenute bisogna prima che lo Stato, le istituzioni, la societ abbiano la capacit di capire che lo strumento educativo pi efficace  lesempio, e che  difficile, e in fondo paradossalmente contraddittorio pensare di reinserire una persona nella societ, di insegnarle a ricostruire il patto sociale violato, tenendola per fuori da quella stessa societ. Ricordo che un detenuto della mia redazione, Elton K., per spiegare il senso di spaesamento che si prova quando si esce dal carcere dopo una lunga pena, aveva detto sono stato via dal mondo per quindici anni. Noi, e con noi intendo quelle associazioni di volontariato che si pongono il problema di ripensare in modo critico alla rieducazione, lavoriamo allora per ridurre il danno del carcere, che vuol dire pensare a un carcere (l dove non si possa proprio sostituirlo con pene alternative) il pi aperto e trasparente possibile, dove la societ possa entrare, confrontarsi, insegnare e imparare, un carcere che almeno assomigli un po al mondo, perch le persone quando ne escono non si sentano del tutto inadeguate.


      2. Il Volontariato e la sconfitta delle passioni tristi


      Una persona che deve essere rieducata, o meglio accompagnata a una riflessione sulla responsabilit, difficilmente riuscir a mettere in discussione le sue scelte passate se si trova a vivere in un carcere che non fa altro che riprodurre lambiente in cui  vissuta quando era in libert. Se parliamo infatti di persone finite in carcere per una sorta di scelta, per aver trascorso anni nellillegalit (in un incontro con le scuole un detenuto di 39 anni confessava agli studenti di aver lavorato in tutto, nella sua vita, per due settimane),  difficile pensare che queste persone abbiano avuto a lungo nella loro esistenza degli esempi positivi, degli stimoli a cambiare. E difficile  anche pensare che li possano trovare in carcere, per lo meno in tutte quelle carceri dove nelle sezioni dominano il vuoto culturale, i discorsi da bar e da galera, la fuga da qualsiasi tema doloroso, lillusione di poter uscire presto e riprendersi tutto quello che si  perduto. La sfida  allora sfruttare tutti gli spazi possibile per aprire il carcere e contaminarlo con la forza dellesempio: esempio di persone che entrano e oppongono a tante passioni tristi come i soldi, la bella vita, le macchine, le COSE, la forza di altre passioni, quelle che possono riempirti la vita come il volontariato e limpegno sociale. Ma anche le passioni come la scrittura, nella quale Lorenzo S., detenuto con fine pena 2037, sta ritrovando la forza di rovesciare la sua vita: Continuo a scrivere perch ho scoperto una passione per la riflessione, lidea che ci si pu fermare a pensare, la scrittura, e questo straordinario mezzo mi sta aiutando a proseguire nella mia detenzione, anche se non so se ci sar qualcuno che sapr riconoscermi di essere un uomo diverso da quel ragazzo che ero una volta.


      3. Il Volontariato CON e PER


      LOrdinamento Penitenziario dedica larticolo 17 alla Partecipazione della comunit esterna allazione rieducativa e larticolo 78 agli Assistenti volontari[2], che hanno come compito principale di partecipare allopera rivolta al sostegno morale dei detenuti e degli internati. Larticolo 78 prevede una attivit pi individuale, e si presta molto a una idea di volontariato pi tradizionale, quella che io definisco fare delle azioni PER, quindi sostenere soggetti svantaggiati come possono essere quelli a cui il volontariato tradizionalmente dedica il suo impegno.  vero che la persona detenuta si trova in una condizione di svantaggio, ma  per altrettanto vero che  un soggetto svantaggiato pi complesso, che a volte (non sempre) ha delle pesanti responsabilit nel trovarsi in quella condizione. A questo si aggiunge il fatto che il carcere strutturalmente tende a trasformare in vittime gli autori di reato:  naturale,  umano infatti che una persona che entra in galera per aver commesso un reato, e si vede garantire sempre pi raramente condizioni di detenzione decenti, finisce per pensare sempre meno al suo reato e sempre di pi ai suoi diritti negati. Assistere queste persone cercando di dare risposte ai loro bisogni  una cosa importante, e vi sono in Italia migliaia di volontari che lo fanno; io ho scelto laltra strada, quella di essere parte della comunit esterna che entra in carcere e che sceglie di fare un percorso CON le persone detenute. Questa scelta ha degli aspetti particolarmente interessanti: il primo, forse il pi importante,  che costringe le persone detenute a prendersi in mano il proprio destino, e a capire che un percorso di cambiamento  possibile solo se le persone si abituano da subito, durante la carcerazione, a mettere in discussione le scelte passate e a occuparsi in prima persona di dare un indirizzo nuovo alla propria vita. Il secondo aspetto da prendere in considerazione , anche qui, la forza dellesempio: vedere infatti delle persone come i volontari dedicare il loro tempo, la loro energia e la loro intelligenza ad aiutare altri esseri umani  interessante, perch fa capire che limpegno sociale pu rendere ricca di relazioni e di interessi la vita delle persone ben pi di tutto quello che si pu realizzare con i soldi raccolti commettendo reati contro il patrimonio.


      Non sono certo esempi facili, quelli dei volontari, perch la gratuit della loro attivit suscita meraviglia e a volte scarsa considerazione: chi ha scelto infatti la strada dei soldi veloci (non parlo naturalmente di chi ruba per necessit, o perch ha bisogno della droga) fatica a capire che si possono mettere a disposizione degli altri il proprio tempo e le proprie capacit senza un vantaggio economico. Laltro spesso non fa parte dellorizzonte di chi cerca scorciatoie per fare soldi in fretta: racconta Erion C., che sta trascorrendo in carcere gli anni pi significativi della sua giovinezza, che quando andava a fare reati la testa non la voltavo mai indietro per osservare ci che provocavo agli altri e a quelli che mi amavano.Ecco, fare volontariato in carcere e trascinare anche chi  detenuto a rendersi utile ai suoi compagni GRATUITAMENTE  unaltra bella sfida.


      4. Il Volontariato per costruire una societ pi sensibile


      Scriveva Fabrizio De Andr in una sua canzone, a proposito di ladri e assassini Se tu penserai, se giudicherai da buon borghese, li condannerai a cinquemila anni pi le spese. In fondo, non  purtroppo una frase esagerata, anzi  esattamente il contrario, se si pensa che lo Stato scrive per il fine pena degli ergastolani lanno 9999.  facile augurarsi pene sempre pi severe finch restiamo tutti convinti che i reati li commettono esclusivamente gli altri, i cattivi. Ma se cominciamo a non essere cos sicuri di appartenere per definizione alla categoria dei buoni, se ci viene il dubbio che potremmo anche noi trovarci dallaltra parte, dalla parte appunto dei cattivi, allora pu davvero iniziare una riflessione profonda sulle pene, e sul senso che dovrebbero avere. Il volontariato deve darsi seriamente il compito di sensibilizzare la societ su questi temi, e deve farlo a partire dalle scuole, perch con gli studenti pu raggiungere un duplice obiettivo: da una parte, smontare i loro pregiudizi facendogli capire che dietro i reati ci sono comunque persone con storie complesse e non riducibili allatto che hanno commesso, dallaltra lavorare sulla prevenzione. Nella nostra esperienza infatti, i ragazzi partono spesso dallidea del perch non ci hai pensato prima? , nella assoluta convinzione che a loro non capiter mai di avere certi comportamenti perch sono persone educate al bene e capaci di sceglierlo sempre. Poi ascoltano le testimonianze delle persone detenute e si accorgono che il reato non  sempre la conseguenza di una scelta, e che a volte ci si arriva per un lento SCIVOLAMENTO in comportamenti sempre pi a rischio. E cominciano a mettere in crisi le loro certezze.


      Da parte loro le persone detenute di fronte agli studenti si sentono come se avessero davanti i loro figli, e provano a raccontarsi con sincerit, e la loro esperienza negativa traggono la forza di metterla al servizio dei ragazzi dandole cos un senso, come racconta Carmelo M., ergastolano In questo ultimo anno e mezzo, tramite il progetto Scuola e Carcere, davanti a questi ragazzi per la prima volta incredibilmente mi sono sentito colpevole delle scelte sbagliate che ho fatto in passato, cosa che non mi  mai accaduta davanti ai giudici, davanti ai politici, davanti a un carcere spesso disumano. Invece quando rispondo alle domande degli studenti mi sembra di avere davanti i miei figli e di dover rispondere a cuore aperto: non ho alibi davanti a loro.


      5. Il Volontariato e linformazione


      Il volontariato non deve sottovalutare il peso che ha linformazione nel creare nella societ un clima di paura e nel formare unopinione pubblica sempre pi propensa a vedere la pena come vendetta sociale. Succede invece spesso che le associazioni di volontariato ritengano prioritaria lattivit di sostegno alle persone detenute e releghino in secondo piano il compito di informare sulla realt delle pene e del carcere. O, se lo fanno, scelgono spesso la strada dei santini, del racconto delle belle iniziative che spesso rischiano di dare unidea parzialissima di una realt complessa come quella del carcere, che  fatta di esperienze anche di eccellenza (chiamate spesso isole felici, definizione davvero sbagliata, non esistono galere con qualcosa di felice) a fianco di zone grigie di miseria e negazione dei diritti. E invece non pu che essere il volontariato stesso a lavorare per smontare le notizie, per rendere le carceri pi trasparenti e per far emergere la complessit delle narrazioni delle persone detenute da contrapporre alle semplificazioni che portano tanto facilmente alla creazione del mostro.


      La redazione di Ristretti Orizzonti, cos come fanno altre esperienze di giornali dalle carceri, mette al centro del suo lavoro le testimonianze, proprio per proporre allattenzione dei suoi lettori le diverse facce di una realt complicata come quella del reato. E queste testimonianze le mette al centro anche di seminari di formazione, organizzati in carcere per giornalisti con lidea di educarli a una conoscenza meno superficiale dellesecuzione della pena. Allultimo, dal titolo, tratto da Luigi Pirandello, Prima di giudicare la mia vita metti le mie scarpe, hanno partecipato 130 giornalisti, per spiegarne limportanza proponiamo parte di una riflessione che ci  arrivata da un cronista di nera pentito:  stato un incontro che mi ha aperto gli occhi su molti miei pregiudizi, sono andato a rivedermi alcuni articoli di nera da me scritti in questi anni e ho scoperto di aver spesso trattato largomento da un unico punto di vista, quello delle vittime. Disinteressarsi completamente dellaggressore, del condannato, paragonandolo al diavolo, a un tumore di cui la societ deve disfarsi seppellendolo in un carcere da dove non uscir mai,  facile e accontenta il lettore. Ma non da quellinformazione giusta e al di sopra delle parti che sono tenuto a dare.


      6. Il volontariato e le vittime


      Se la pena ha un senso in quanto dovrebbe indurre le persone che hanno commesso un reato ad assumersene la responsabilit, e a ricostruire quel percorso, che ha portato le loro vite a deragliare, allora dobbiamo anche ragionare se davvero il carcere aiuta a diventare persone pi responsabili. Certo ancora non riusciamo, almeno per i reati pi gravi, di effettivo pericolo sociale, a rinunciare al carcere, cerchiamo per almeno di non dimenticarci che un carcere cattivo rovescia i destini e fa sentire vittime i carnefici. Per evitare questo confondersi assurdo di ruoli limpegno del volontariato deve essere teso ad aprire per quanto possibile il carcere e a renderlo luogo comunicante con il mondo, come ci ha scritto con grande lucidit un nostro lettore, Alberto V., pluriderubato: Quello che mi ha spinto a mettermi in contatto con voi  stata la presa di coscienza che questi due mondi non devono essere completamente separati, ma in qualche modo comunicanti, altrimenti voi rimarrete sempre ladri e noi sempre derubati.


      Nella storia di Ristretti Orizzonti, la sfida pi importante  stata quando, nel 2008, nella giornata di studi Sto imparando a non odiare si  deciso di far parlare SOLO le vittime. Quanto sia stata sconvolgente per le persone detenute questa esperienza lo racconta uno di loro, Milan G. Ero seduto in prima fila, emozionato, e con un po di vergogna aspettavo linizio delle testimonianze che sarebbero state fatte dalle vittime. Credo che sia stata importante la decisione di dare a loro e solo a loro la parola, mentre noi siamo stati per tutto il tempo in silenzio ad ascoltarle. Cos, quando hanno iniziato a raccontarci le loro storie, sembrava che per la prima volta tutto il carcere si fosse fermato in un reverente silenzio () Mi aspettavo persone arrabbiate o accecate dallodio, ero preparato a vederle scagliarsi contro di noi, aggredendoci verbalmente e persino insultandoci. Invece ci hanno sorpresi dandoci un grande esempio di civilt. Da allora, la consapevolezza che nella testa e nel cuore di chi  detenuto incide di pi un incontro con persone che hanno subito un reato che non anni di carcere cattivo, ha contribuito a costruire un percorso di verit e riconciliazione che ha avuto le tappe pi significative nel confronto serrato con tante vittime del terrorismo. Ma non meno importanti sono state le testimonianze di studenti o insegnanti che hanno raccontato di aver subito furti o scippi o altri reati contro il patrimonio: perch gli autori di questi reati tendono sempre a minimizzare la loro responsabilit, e a non vedere se non il danno materiale provocato. E invece, chi ti racconta di aver trovato i ladri in casa ti spiega anche che la PAURA non dura quanto dura il reato, ma distrugge la sicurezza e la serenit di chi lha subita, che da quel giorno non potr pi essere la stessa persona.


      Ho sentito per anni parlare di revisione critica del passato deviante, ho visto detenuti scrivere ai magistrati lettere sincere e altre del tutto strumentali, per ho visto anche un giorno uninsegnante che ha raccontato la sua esperienza come vittima di una rapina in banca, e nella riflessione che ha fatto Sandro C., rapinatore pi volte recidivo, ho trovato finalmente traccia di una revisione critica vera: Quellinsegnante ha descritto il suo stato danimo quando era in ostaggio del rapinatore, i pensieri che le passavano per la testa e il timore di morire per una volta mi sono trovato dallaltra parte di unarma e sono stato davvero male.


      7. Il volontariato e unidea diversa di pena


       la societ che entra dentro il carcere che pu stimolare a ragionare su unidea diversa di giustizia e di pene. E lo pu fare perch ha la libert di uscire dagli schemi, di confrontarsi, di sperimentare percorsi nuovi, che in qualche modo portino allo scoperto due modelli di detenzione radicalmente diversi: quello, tante volte evocato da uninformazione che parla alla pancia dei suoi lettori, del marcire in galera fino allultimo giorno, la pena rabbiosa di chi passa la sua carcerazione ad ammazzare il tempo in sezione, parlando dellavvocato che non viene mai e del giudice che ti ha massacrato con una condanna mostruosa. Una pena a cui bisognerebbe contrapporre la pena riflessivache ti porta per mano a ragionare sul male fatto, a smontare i tuoi alibi e metterti spietatamente di fronte alla nuda verit del tuo reato, come emerge dalla testimonianza di un giovane detenuto, finito in carcere per un omicidio in una rissa, Qamar A.: Quando sono entrato in carcere, ho visto lambiente, la desolazione, e il cambiamento  arrivato subito in me, ma un cambiamento in peggio, perch cercavo solo di sopravvivere in queste condizioni, e questo tipo di carcerazione non fa capire mai perch sei qui e cosa hai fatto, diventi tu la vittima. E cominci a provare solo cattiveria nei confronti di chi rappresenta listituzione, in particolare gli agenti che ti chiudono e ti trattano come un bambino irresponsabile. Quindi io non pensavo mai al mio reato, non volevo pensare che avevo causato la morte di una persona, ragionavo in questo modo, che io mi ero difeso da una aggressione, era normale.


      Oggi poi la sfida a riflettere su una idea di pena diversa pu trovare spazi nuovi in questi primi timidi percorsi di pene alternative, come quelle previste per i reati del Codice della strada. Per le persone, condannate perch sorprese a guidare in stato di ebbrezza, la pena detentiva pu essere infatti sostituita con quella del lavoro di pubblica utilit. La nostra associazione d la possibilit alle persone che hanno commesso questi reati di svolgere il lavoro di pubblica utilit facendo volontariato in carcere, quindi assaggiando il carcere da volontari dopo aver rischiato di farlo da detenuti. Ed  interessante perch spesso questo volontariato un po forzato si  trasformato in una esperienza di vita di grande spessore e valore formativo, come ha raccontato Claudio T. Dovevano essere lavori in cui io mi rendevo utile alla societ, ma ho incontrato persone e fatto esperienze che hanno dato sicuramente di pi a me di quello che ho dato io.Mi hanno aiutato a riflettere e a cambiare prospettiva su un mondo a volte dimenticato come quello del carcere.


      8. Il volontariato, per i diritti e la dignit


      Tutto il sistema dellesecuzione delle pene  basato sui benefici, ma il concetto di beneficio  veramente lontano da una idea seria di responsabilit. Battersi perch si parli invece finalmente di diritti, e del fatto che tutte le restrizioni allesercizio dei diritti, che non siano puntualmente giustificate da esigenze di ordine e sicurezza, devono ritenersi contrarie a quanto previsto dallart. 27 della Costituzione,  compito di quella societ civile che intenda dimostrare concreto interesse per lopera di risocializzazione dei detenuti (art. 17 Op.).


      Bisogna per davvero entrare in carcere non con lidea di essere volontari per una cortese concessione dellAmministrazione penitenziaria, ma con la voglia di mettere al centro delle proprie iniziative una battaglia culturale per il riconoscimento dei diritti e della dignit delle persone detenute. Diritti e dignit che passano per un allargamento delle maglie strette della legge penitenziaria su temi come quello degli affetti, che oggi sono compressi in maniera inaccettabile, come emerge dalla testimonianza di Clirim B.: Con queste restrizioni ho passato circa sei anni, mi manca poco per diventare un uomo libero ma oggi sono un uomo solo, perch questi tempi cos miseri delle telefonate e dei colloqui hanno impedito ai miei famigliari di farmi partecipe dei loro problemi, e anche di dirmi quanto li avevo fatti soffrire con i miei comportamenti. E proprio per questo desolante quadro, di un carcere che, invece di sostenere le famiglie e gli affetti, spesso indebolisce i legami affettivi e distrugge le relazioni,  altrettanto desolante che il volontariato non sappia spesso andare al di l di un importante e paziente lavoro per rendere un po meno squallide le condizioni in cui le persone detenute incontrano i loro cari. Perch  davvero imperdonabile non mettere insieme le risorse, che sono realmente tante, parliamo di circa ottomila volontari in ambito penitenziario, per impegnarsi in una grande campagna di informazione e di sensibilizzazione, e anche di pressione per cambiare lOrdinamento penitenziario alla voce Rapporti con la famiglia.


      Una voce davvero misera che dice Particolare cura  dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie e poi traduce quella particolare cura in sei ore al mese di colloquio e dieci minuti a settimana di telefonata. Un modo non per costruire, ma per distruggere anche quello che dovrebbe essere il legame pi importante in assoluto, lamore tra una madre e un figlio, come racconta Doina M., detenuta: Mio figlio piccolo mi ha detto direttamente che lui non mi conosce, non sa come sono, cosa penso, perch non posso parlare di pi con lui.


      9. Il volontariato e il coraggio delle battaglie impossibili


      Ergastolo ostativo e regime del 41 bis: sono temi che quasi nessuno si azzarda a toccare, perch la prima accusa che si sente fare chi esprime anche solo dei dubbi sulla loro legittimit costituzionale  di non combattere con sufficiente determinazione la mafia.


      Impegnarsi a dar voce alle testimonianze che arrivano dai gironi infernali del 41 bis  allora una tappa importante di una attivit di volontariato che non deve avere timidezze e paure. Noi labbiamo sperimentato con gli studenti, che anche le esperienze pi dure e pi estreme, se hanno la forza della verit, se non si perdono a cercare alibi ma affrontano senza timidezze il tema della responsabilit, riescono ad arrivare alla testa e al cuore dei ragazzi. Come  successo con la storia di Biagio C., e dei suoi terribili dieci anni di 41 bis: Ho passati dieci lunghi anni in quel regime di tortura del 41bis area riservata, le mie giornate erano sempre quelle, tristi, buie, nei primi tempi pensavo ai ricordi dei momenti che avevo passato con la famiglia, nel tempo per questo mi portava depressione, panico, ansia, e infatti, con tutti gli psicofarmaci assunti per cercare di sconfiggerla o attenuarla, sono arrivato a pesare 140 chili. Non capivo che mi chiudevo sempre pi in me stesso, anche quando i miei figli venivano al colloquio, non volevo pi parlare, anzi speravo che finisse subito, per scappare in cella, mi ero creato il mio mondo. Mi ricordo che costruivo delle palline di carta per giocare a terra tipo carambola, ero arrivato al punto che non chiedevo pi niente, facevo solo dei gesti se volevo qualcosa, non mi ero accorto che avevo perso la parola, il dialogo.


      
        [1] Art. 17 Op: Partecipazione della comunit esterna allazione rieducativa. La finalit del reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere perseguita anche sollecitando ed organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pubbliche o private allazione rieducativa.

        Sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari con lautorizzazione e secondo le direttive del magistrato di Sorveglianza, su parere favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto interesse per lopera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunit carceraria e la societ libera.

        Le persone indicate nel comma precedente operano sotto il controllo del direttore.


        [2] Art. 78 Op: Assistenti volontari. Lamministrazione penitenziaria pu, su proposta del magistrato di sorveglianza, autorizzare persone idonee allassistenza e alleducazione a frequentare gli istituti penitenziari allo scopo di partecipare allopera rivolta al sostegno morale dei detenuti e degli internati, e al futuro reinserimento nella vita sociale.

        Gli assistenti volontari possono cooperare nelle attivit culturali e ricreative dellistituto sotto la guida del direttore, il quale ne coordina lazione con quella di tutto il personale addetto al trattamento.

        Lattivit prevista nei commi precedenti non pu essere retribuita.

        Gli assistenti volontari possono collaborare coi centri di servizio sociale per laffidamento in prova, per il regime di semilibert e per lassistenza ai dimessi e alle loro famiglie.
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        La riforma dellordinamento penitenziario come narrazione giuridica del carcere negli anni della scoperta della Costituzione
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          Lanalisi della riforma penitenziaria come prodotto letterario, come racconto di quel che il carcere rappresentava nella cultura Sessanta e Settanta e immaginazione di quello che avrebbe dovuto essere attraverso lattuazione dei principi costituzionali. Una narrazione con le sue tecniche, i suoi protagonisti  amministrazione, detenuti, giudici  e i suoi messaggi. Una storia del carcere da leggere con attenzione per dare solidit al progetto del futuro.

        

      


      1. Il diritto come racconto di unepoca


      Una vecchia massima di un pandettista tedesco dellottocento, Julius Von Kirchmann, spesso citata dai giuristi, recita pi o meno cos: Bastano due tratti di penna del legislatore per mandare al macero intere biblioteche. Ed  questo adagio che mi  venuto in mente quando recentemente ho avuto occasione di svolgere un lavoro di risistemazione dellarchivio librario dellassociazione Antigone donato alla Biblioteca Norberto Bobbio dellUniversit di Torino: cosa conservare dei testi giuridici e della dottrina che commentano normative ormai superate dal punto di vista del diritto vigente? A che fine conservare la memoria di un diritto positivo che, per definizione, vale finch  in vigore?


      Questa risposta  stata data dagli storici del diritto, che hanno spesso ricostruito la sua storia per celebrare il presente con il passato, nel senso che gli argomenti storici rilevanti sono identificati a partire dal ventaglio di concetti e problemi giuridici contemporanei. Ne deriva una prospettiva deformata dellambito storico, in cui gli oggetti e le questioni sono ritagliati a partire dal modo di vedere e di concepire il diritto odierno. Cos il presente si impone al passato; ma per converso il passato  imprigionato in categorie, problematiche ed angosce del presente, perdendo il suo spessore e la sua specificit, la sua maniera di immaginare la societ, di ordinare i temi, di porre le questioni e di risolverle[1].


      Il linguaggio del diritto positivo non esprime quindi solamente una certa prescrizione relativa ad un fatto sociale che il legislatore intende regolare, ma un immaginario collettivo, un modo di concepire la realt che  specifico del momento storico in cui quella normativa  stata emanata. Sono convinto, quindi, che per celebrare il quarantennale della riforma dellordinamento penitenziario sia alquanto illuminante leggere quel testo normativo come un racconto di quel che il carcere rappresentava nella cultura giuridica (e non solo) degli anni Sessanta-Settanta, cercando di mettere in evidenza tutta la distanza che separa quella rappresentazione da quella odierna e avendo ben presente che lanalisi del linguaggio del legislatore che verr svolta in questa sede  necessariamente limitata dallassenza di riferimenti empirici al processo dimplementazione della legge stessa, attraverso il quale il diritto formale dovrebbe tradursi in diritto vivente[2].


      Una lettura di questo tipo del linguaggio della legge si inserisce tra laltro nellambito di quella corrente delle teorie giuridiche tardo moderne denominata Law and Literature e, in particolare, in quel sottofilone chiamato Law as Literature che considera il diritto come prodotto letterario, come narrazione, costruzione di storie, e si propon[e] di applicare le tecniche e i metodi della teoria e dell'analisi letteraria ai testi giuridici[3]. In questa prospettiva, il diritto pu essere considerato un modo specifico di narrare storie (il cd storytelling), una forma particolare di pratica narrativa che, condizionata dal contesto istituzionale in cui si sviluppa, pu essere analizzata come un testo rilevante per ricostruire una cultura, una forma di vita esistente in specifici contesti spazio-temporali. Se questi sono i presupposti, diventa praticabile, da un lato, un uso artistico del linguaggio giuridico, nel senso che esso pu essere piegato ad una finalit non prescrittiva ma espressiva, ad esempio per celebrare un testo normativo[4], per narrare di personaggi dimenticati dalla storia ufficiale[5], per enfatizzare lelemento drammatico di determinate vicende giudiziarie[6]. Daltro lato, diventa possibile costruire una vera e propria teoria delle narrazioni giuridiche che distingue tra racconti giuridici ufficiali e non ufficiali, e suddivide ulteriormente la prima categoria tra testi normativi, interpretativi e applicativi[7]. Rispetto a questultima tripartizione,  evidente che i testi applicativi, rappresentati ad esempio dalle pronunce giurisprudenziali che chiudono[8] procedimenti giudiziari, si prestano maggiormente ad unanalisi letteraria, in quanto le storie giudiziarie possono () essere lette come narrazioni pi ampie di una cultura che ne imprime i significati e ne orienta le soluzioni, con la finalit implicita o latente di garantire il mantenimento di un ordine sociale pi complesso[9]. Ma anche i testi normativi in senso stretto possono essere sottoposti a tale metodologia di ricerca, in quanto anche il linguaggio del diritto posto dal legislatore pu essere analizzato come la narrazione del contesto che esso vorrebbe sottoporre alla grammatica prescrittiva della legge e da tale narrazione si possono ricavare elementi illuminanti sulla cultura e sugli elementi socio-economico-politici del contesto spazio-temporale dal quale quella narrazione  scaturita. La parola del legislatore, infatti, da questo punto di vista , in misura molto maggiore di quella dellautore dellopera letteraria, rappresentativa dello spirito del tempo proprio perch scaturisce da un dibattito pubblico che coinvolge pi attori sociali ed  (o dovrebbe essere) espressione delle varie sensibilit politico-culturali presenti in quel contesto storico[10].


      2. La riforma dellordinamento penitenziario e la scoperta della Costituzione


      Potr delineare in questa sede solamente alcune linee di possibili letture socio-letterarie del testo della riforma del 1975. Linee di lettura che rappresenteranno la base teorica per lorganizzazione delle celebrazioni del suo quarantennale che verranno predisposte nellambito della costituenda rete museale per la Storia della penalit in Piemonte[11] che cercher di raccontare e rievocare un testo normativo attraverso il linguaggio di una pluralit di forme artistiche che potranno andare dal teatro alla pittura, dal cinema alla fotografia.


      Si  detto come il linguaggio del diritto evochi anche un immaginario collettivo, un certo atteggiamento nei confronti dei temi e dei problemi sociali che vuole affrontare e un certo modo di prospettare gli interventi normativi rispetto a quei temi e a quei problemi. Da questo punto di vista vi  un primo elemento che emerge chiaramente del testo della riforma e che la ricollega alla cultura giuridica degli anni Sessanta e Settanta: si tratta di quel fenomeno culturale che  stato chiamato la scoperta della Costituzione[12]. Un fenomeno che, come noto, ebbe la sua massima espressione nellambito della cultura professionale della magistratura, ma che certo non lasci immune il potere legislativo nella stagione delle grandi riforme, delle quali quella carceraria fa certamente parte. Lidea di fondo che sorregge tale impostazione  che la Costituzione per i suoi esigenti parametri assiologici di validit si pone in permanente tensione e in virtuale antinomia con lintero diritto vigente e che essa debba essere il punto di riferimento al tempo stesso interno al diritto, quale suo criterio normativo di unificazione e di invalidazione, e ad esso irriducibilmente esterno in quanto suo fondamento assiologico ed etico-politico[13]. Il legislatore del 1975  quindi tutto proteso ad enfatizzare lobiettivo di costituzionalizzare lesecuzione penale, operazione che, come noto, fu particolarmente lunga e travagliata in molti settori dellordinamento giuridico italiano, ma che nel settore penitenziario doveva scontare quella che Guido Neppi Modona ha chiamato la sostanziale continuit della storia dellistituzione carceraria. Continuit manifestatasi, nel periodo che intercorre tra la Costituzione del 1948 e la riforma del 1975, nella mancata epurazione dellapparato amministrativo di matrice fascista, nel non cambiare i punti fondamentali degli assetti preesistenti dellorganizzazione penitenziaria[14] e nella formalistica linea interpretativa della Corte costituzionale che riteneva di non poter sottoporre allesame di costituzionalit il regolamento carcerario del 1931 a causa appunto della sua natura regolamentare[15]. Il paradosso fu che i pochi segnali di adeguamento al dettato costituzionale dellordinamento penitenziario giunsero proprio dal potere esecutivo attraverso alcune circolari ministeriali, il cui contenuto peraltro si rivel molto oscillante nellimpostazione e quindi non fondato su durevoli scelte di politica penitenziaria[16].


      E che lispirazione costituzionale trapeli chiaramente dalla riforma lo si pu evincere sin dalla partizione del testo. Come noto, [c]omune ai testi legali normativi ()  lintento di disporre la materia secondo gerarchie chiaramente definite e riconoscibili, dalle formulazioni di valore generale alla loro applicabilit ai casi particolari[17]. Questa struttura gerarchica del testo legislativo, questa partizione ben ordinata in libri, titoli, capi, sezioni, paragrafi, articoli  tipica soprattutto nei testi normativi di pi lunga durata e, in particolare, dei frames narrativi pi celebrati e diffusi nel diritto positivo moderno: le carte costituzionali e i codici[18]. Se guardiamo alla partizione della riforma del 1975 scorgiamo immediatamente la struttura gerarchica e lambizione onnicomprensiva del modello costituzional-codicistico: due titoli rispettivamente dedicati al trattamento penitenziario e allorganizzazione penitenziaria, a loro volta suddivisi in pi capi che contengono tutti i 91 articoli della riforma[19]. Il legislatore del 1975  consapevole che quel testo normativo deve costituzionalizzare lesecuzione penale ancora normata dal regolamento penitenziario Rocco del 1931, nonostante lart. 27 Cost. avesse posto dei principi con esso incompatibili, e per far ci ha necessit di una prospettiva ampia che abbracci tutti gli aspetti delluniverso penitenziario con lambizione di produrre una regolamentazione di lunga durata della materia[20]. Del resto la stessa travagliatissima gestazione della riforma che lo storico pi accreditato della storia del carcere repubblicano, Christian G. De Vito, fa partire dal disegno di legge Ordinamento penitenziario e prevenzione della delinquenza minorile presentato nel giugno 1960 dallallora Guardasigilli democristiano Guido Gonella[21], dimostra come il testo della riforma rappresenti il deposito di una riflessione politico-culturale indicativa di un intero periodo della storia della cultura giuridica italiana.


      E questo atteggiamento viene confermato dallanalisi dellincipit del testo. Come noto, lincipit di un testo letterario  particolarmente significativo in quanto  come una soglia che separa il mondo reale in cui viviamo dal mondo immaginario del romanzo[22]. Nel caso di un testo giuridico, dove prevale la struttura gerarchica del discorso, esso  anche ci che  posto ai vertici della piramide normativa. Ecco allora che deve essere considerata rilevante la scelta del narratore-legislatore di richiamare espressamente sin dallart. 1 ben quattro princpi costituzionali (la conformit della pena ai princpi di umanit; la presunzione di non colpevolezza; il principio di uguaglianza e quello di imparzialit)[23].


      Se prendiamo in esame lo stesso articolo possiamo osservare che il legislatore dapprima, al comma 1, menziona solo uno dei due principi che lart. 27, co. 3 Cost. enuncia come quelli che dovrebbero ispirare le finalit delle sanzioni penali: Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanit e deve assicurare il rispetto della dignit della persona. Rispetto alla formulazione dellart. 27 Cost., a parte labbandono della scelta dei Costituenti di esprimere i divieti con formule negative[24], si deve notare che il senso di umanit  qui ulteriormente rafforzato con il riferimento alla dignit della persona condannata, principio che  desumibile da altri articoli della Costituzione (artt. 2, 3, 13 e 36).  stato giustamente osservato come la scelta di fare riferimento qui ad un ulteriore principio costituzionale possa rivelarsi incisiva se si riflette che talune prassi penitenziarie non scendono probabilmente al di sotto della soglia dellinumanit, ma certo attentano al senso di dignit[25]. Ma al di l di questo aspetto normativo, deve essere sottolineato latteggiamento prudente e compromissorio (nel senso positivo del termine) del legislatore che enfatizza da subito quel profilo umanitario della pena che sin dal dibattito alla Costituente fu quello meno divisivo; il principio di umanit era in grado, infatti, di mettere agevolmente daccordo lanima laica e quella cattolica della cultura giuridica delle forze politiche dellepoca. Lelemento pi conflittuale, il richiamo al termine rieducazione, invece da taluni costituenti di matrice cattolica era stato considerato pericoloso in quanto troppo compromesso con la Scuola Positiva del diritto penale e quindi in potenziale conflitto con il rispetto del principio della libert della persona condannata[26]. Il termine rieducazione, inoltre, rievocava i tristemente famosi campi, gulag, lager etc. con cui i regimi totalitari avevano da sempre mascherato la volont di annientamento e di neutralizzazione dei dissidenti politici. Non  dunque un caso che il legislatore, a distanza di pi di ventanni dalla Costituzione, pur intitolando lart. 1 della riforma Trattamento e rieducazione, non utilizzi pi per lintero corpo testuale il crudo sostantivo rieducazione, ma espressioni che lo moderano come trattamento rieducativo o azione rieducativa. E proprio allart. 1 che definisce cosa sintenda per rieducazione, il legislatore del 1975 precisa che per trattamento rieducativo si fa riferimento ad unazione che tenda, anche attraverso i contatti con lambiente esterno, al reinserimento sociale dei condannati. Il che significa, da un lato, riconoscere che il carcere separato dalla societ dei liberi pu svolgere una funzione rieducativa solamente se pone le basi per il processo di reinserimento del condannato; dallaltro, superare da parte dello Stato latteggiamento paternalistico insito nel concetto tradizionale di rieducazione, prefigurando quella nozione di trattamento sviluppatasi pi recentemente che lo concepisce come offerta di servizi di reinserimento liberamente accettata da parte del recluso[27].


      3. I personaggi protagonisti del campo giuridico del penitenziario


      Le storie sono generalmente costruite sui personaggi. Finito un libro, talvolta ne dimentichiamo la trama, ma ci restano nel cuore i suoi protagonisti[28]. Quali sono i personaggi protagonisti della riforma del 1975? Quando parliamo di personaggi nei testi giuridici ovviamente non facciamo riferimento a persone in carne ed ossa prodotte dalla fantasia dello scrittore[29], ma a figure socio-istituzionali che rappresentano ruoli formali ben consolidati nella particolare narrazione del mondo che viene prodotta dal diritto. Di tali figure, alcune sono presenti in pressoch tutti i testi normativi di tipo giuridico, altre sono peculiari al contesto socio-istituzionale sul quale interviene la specifica normativa. Della prima categoria fanno parte figure come quella del legislatore, del giudice, della Pubblica Amministrazione chiamata ad attuare la norma; della seconda, nello specifico della riforma del 1975, figure come quelle del detenuto, del personale addetto alla custodia, della scienza penitenziaria. Con la lista dei personaggi, tra laltro,  possibile anche definire il campo entro il quale si svolge la storia, utilizzando la nozione di campo elaborata di Pierre Bourdieu, con la quale gi in altra occasione ho avuto modo di affrontare il tema della riforma dellordinamento penitenziario[30].


      Sulla figura del legislatore occorre fare una precisazione: il legislatore pu essere considerato un personaggio della storia? Non ne  forse lautore stesso, essendo il soggetto che produce il testo? In effetti se andiamo ad esaminare gran parte dei testi normativi, la figura del legislatore pu essere comparata a quella del narratore onnisciente che si pone come osservatore al di sopra delle parti, che conosce e descrive le situazioni e i personaggi con maggior profondit di quanto possano fare essi stessi e che esprime liberamente valutazioni e giudizi secondo i propri principi. In narratologia si afferma che si tratta di un narratore extradiegetico-eterodiegetico nel senso che non solo il narratore non compare nella storia narrata, ma anche latto del narrare si situa al di fuori dello spazio del racconto stesso[31].


      Se questa  la posizione del legislatore nella narrazione giuridica, diventa interessante per il sociologo del diritto andare ad analizzare come il narratore onnisciente costruisca i tratti dei personaggi del racconto e le relazioni che devono intercorrere tra di essi. Il contenuto narrativo del testo normativo in questa prospettiva  assai significativo per ricostruire dinamiche socio-istituzionali complesse e spesso con radici storiche molto profonde; radici che lasciano tracce nelle parole della legge. Se prendiamo in esame il testo della riforma del 1975 in questa prospettiva, vediamo emergere immediatamente un elemento che  stato sottolineato anche da alcuni commentatori che hanno prodotto a loro volta delle narrazioni interpretative di natura giuridica: latteggiamento del legislatore nei confronti dellamministrazione penitenziaria.  quanto mai significativa da questo punto di vista lanalisi del testo prodotta da Elvio Fassone: il quadro complessivo  quello di una netta presa di coscienza, da parte del Parlamento, dellentit del problema penitenziario e dei contenuti garantistici che esso implica. () [I]n questa pretesa di disciplinare per legge la materia, e di disciplinarla con eccezionale minuzia, traspare sia una rivendicazione di prerogative parlamentari quando sono in gioco interessi fondamentali della persona, sia un latente antagonismo con lamministrazione, che di essi non  stata esemplare garante[32]. Questo latente antagonismo spiega una caratteristica testuale della riforma che potrebbe a tutta prima essere considerata una contraddizione del legislatore. Abbiamo visto nel paragrafo precedente come lintento normativo fosse quello di adeguare lordinamento penitenziario ai principi costituzionali e che per raggiungere tale obiettivo si sia fatto ampio riferimento, nei primi articoli della riforma, ad enunciati estremamente generali ed astratti. Tale parte del testo normativo appare alquanto dissonante rispetto alla parte quantitativamente pi corposa della riforma che, invece, consiste in una dettagliata descrizione (con relative prescrizioni) degli aspetti pi minuziosi della vita allinterno di unistituzione totale: dalle caratteristiche di arredo e luminosit delle celle alle modalit delle perquisizioni personali, dal vestiario dei detenuti alle loro dotazioni per ligiene, arrivando a regolare luso del rasoio elettrico! Tale apparente contraddizione si spiega proprio con latteggiamento di diffidenza con cui il narratore-legislatore tratteggia implicitamente la figura dellamministrazione penitenziaria percepita in sintesi come un apparato che non ha per nulla assimilato la svolta culturale dei principi costituzionali dellart. 27, principi che pongono al centro dellistituzione penitenziaria la figura del detenuto-soggetto di diritto. Vi sono evidentemente solide ragioni storiche che spiegano tale diffidenza. Chi ha studiato la storia del carcere moderno in Italia non ha potuto non sottolineare la forma e la continuit, sul terreno burocratico, organizzativo e amministrativo, delle strutture penitenziarie, che sembrano vivere di unesistenza propria, di una forza di inerzia che trae ragione dal meccanismo che regola la gestione degli istituti carcerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle relazioni interne tra le gerarchie amministrative[33]. Una continuit burocratica che ha segnato tutti i passaggi di rottura istituzionale della storia del Belpaese e rispetto alla quale, come ho gi ricordato, non ha fatto eccezione lavvento del periodo repubblicano dopo la caduta del regime fascista. A fronte di questa resistenza dellamministrazione penitenziaria nel far proprie le scelte dei Costituenti, il legislatore del 1975 adotta una strategia narrativo-normativa, rivelatasi peraltro sostanzialmente velleitaria, tesa a ridurre quanto pi possibile la sfera di discrezionalit del destinatario del messaggio normativo nellintento di fornire maggior cogenza alle prescrizioni inserite nella riforma.


      Il narratore-legislatore quindi disegna la figura dellamministrazione come un personaggio sostanzialmente infido rispetto allintento riformatore della legge, a cui occorre rivolgersi direttamente per evitare che frapponga a tale intento delle strategie dilatorie in grado di vanificare ogni elemento innovativo della legge stessa. Le tracce lasciate sul testo normativo da tale punto di vista sono innumerevoli, ma in particolare va sottolineato un radicale mutamento di prospettiva nel racconto del mondo carcerario rispetto al precedente regolamento penitenziario del 1931. Il regolamento espressione della cultura giuridica dominante in epoca fascista, infatti, poneva al centro della scena proprio lamministrazione penitenziaria come personaggio-protagonista a cui spettava il compito di far eseguire gli obblighi imposti alla persona detenuta. Ci derivava dalla natura giuridica stessa del testo normativo che, essendo di tipo regolamentare, rappresentava una norma interna allorganizzazione della Pubblica Amministrazione che ribadiva il tradizionale privilegio di disciplinare autonomamente i suoi interna corpora e di farsi arbitra di delineare lo stato giuridico del cittadino che entra in rapporto con essa[34]; rapporto ancor pi sbilanciato a favore della parte pubblica nel caso del detenuto, il cui status giuridico di soggetto titolare di tutti i diritti compatibili con la sua condizione di reclusione non era allepoca per nulla riconosciuto[35]. Quindi la narrazione del legislatore del 1931  tutta incentrata sulla descrizione dei comandi e dei divieti a cui il recluso deve sottostare nella sua vita detentiva a partire dallart. 1 che istituisce lobbligo del lavoro (in ogni stabilimento carcerario le pene si scontano con lobbligo del lavoro). Ma  in particolare il capitolo III intitolato Norme di condotta dei detenuti che  letteralmente intessuto di ordini e proibizioni: dal dovere di obbedienza assoluta agli operatori penitenziari (i detenuti debbono obbedire prontamente e rispettosamente senza fare osservazioni di sorta agli impiegati, agli agenti di custodia ed alle persone addette allo stabilimento, art.79) a come i detenuti devono passeggiare nellora daria (i detenuti devono passeggiare in buon ordine, soli o a tre a tre, ovvero star seduti, e parlare a voce bassa, art. 76, co. 4); dallobbligo di non lasciare il proprio posto (il detenuto non pu lasciare il posto assegnatogli senza essere accompagnato da un agente di custodia, art. 80, co. 1) a quello di comunicare con chiunque se non a bassa voce (sono assolutamente proibiti i canti, le grida, le parole scorrette, le domande e i reclami collettivi, e ogni discorso in linguaggio convenzionale o comunque non intellegibile, art. 86). Si arriva sino allinversione del principio di legalit, valevole per ogni libero cittadino, per il quale tutto ci che non  espressamente vietato  permesso: i giuochi ed ogni altra occupazione non espressamente consentiti dai regolamenti sono proibiti (art. 93).


      Nella riforma del 1975 questa prospettiva narrativa  ribaltata, in quanto per la gran parte il testo non si rivolge pi alla persona condannata, ma direttamente allamministrazione penitenziaria come soggetto che  tenuto a realizzare, a garantire, ad assicurare, a consentire. Tale impostazione emerge sin dallart. 1 (Il trattamento penitenziario deve essere conforme  e deve assicurare , il trattamento degli imputati deve essere ), ma ritorna in moltissimi altri articoli: gli istituti penitenziari devono essere realizzati () devono essere dotati  (art. 5); i locali nei quali si svolge la vita dei detenuti e degli internati devono essere  devono essere tenuti  (art. 6); labito fornito agli imputati deve essere  (art. 7);  assicurato ai detenuti e agli internati luso adeguato  (art. 8); ai detenuti e agli internati  assicurata  devono sempre avere a disposizione  (art. 9); gli istituti devono inoltre essere forniti  (art. 12); il trattamento penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni  deve essere favorita la collaborazione dei condannati  (art. 13); il numero dei detenuti e degli internati negli istituti e nelle sezioni deve essere limitato  (art. 14); la finalit di reinserimento sociale dei condannati e degli internati deve essere perseguita  (art. 17); lorganizzazione e i metodi di lavoro penitenziario devono riflettere quelli  (art. 20). E si potrebbe continuare. In altri luoghi del testo ci si limita a descrivere la condotta o la situazione desiderata senza utilizzare operatori deontici dando per implicito lobbligo dellamministrazione di attivarsi per rispettare quelle indicazioni: i detenuti e gli internati sono chiamati o indicati con il loro nome (art. 1); ciascun detenuto o internato dispone di adeguato corredo  (art. 6); ciascun soggetto  fornito di biancheria  (art. 7).


      A contrario, sono molto pi rare le situazioni in cui il narratore-legislatore si rivolge al detenuto ponendogli direttamente degli obblighi. Lo stesso art. 32, quello in cui maggiormente permane uninflessione imperativistica nei confronti dei reclusi, nel senso che prevede che essi devono osservare le norme e le disposizioni che regolano la vita penitenziaria  devono avere cura degli oggetti messi a loro disposizione  sono tenutia risarcire eventuali danni arrecati a tali oggetti, si apre col primo comma nel quale viene garantita allentrata in istituto, e, quando sia necessario, successivamente, linformazione relativa alle disposizioni generali e particolari attinenti ai loro diritti e doveri, alla disciplina e al trattamento. A conferma di tale impostazione, esistono altri luoghi della riforma in cui loperatore deontico potere si riferisce al soggetto recluso e non allamministrazione penitenziaria come avveniva nel regolamento del 1931: i detenuti e gli internati possono essere ammessi a far uso di corredo  (art. 7); pu essere consentito luso di rasoio elettrico personale (art. 8); ai detenuti e agli internati  consentito lacquisto  (art. 9). Sino ad arrivare a prevedere per il detenuto dei veri e propri poteri di controllo, come nellappena citato art. 9, dove sue rappresentanze, seppure designate mensilmente solo per sorteggio[36], controlla[no] lapplicazione delle tabelle e la preparazione del vitto.


      A tutto questo va aggiunto che il racconto della riforma prevede lentrata in scena di un personaggio relativamente nuovo[37] nel campo giuridico del penitenziario: la magistratura di sorveglianza. La riforma del 1975, infatti, prima istituisce allart. 68 gli Uffici di Sorveglianza e, nellarticolo successivo, racconta di un magistrato di sorveglianza che vigila sulla organizzazione degli istituti di prevenzione e di pena e prospetta al Ministro le esigenze dei vari servizi, con particolare riguardo alla attuazione del trattamento rieducativo ed esercita, altres, la vigilanza diretta ad assicurare che l'esecuzione della custodia degli imputati sia attuata in conformit delle leggi e dei regolamenti. Tale personaggio si colloca perfettamente nella linea narrativa che ho descritto, in quanto rappresenta la figura che con la sua terziet, da un lato, ribadisce la piena qualit di soggetto di diritto del recluso e, dallaltro, impersona listanza indipendente dal potere dellamministrazione penitenziaria in grado di attenuare il suo tradizionale dispotismo nei confronti della popolazione reclusa. Che questo controllo giurisdizionale sia rimasto molto sulla carta[38], per una serie di ragioni che qui non  possibile approfondire, non deve sminuire il significato storico dellingresso sulla scena del dibattito pubblico relativo al carcere di un personaggio come quello del giudice che, almeno potenzialmente, pu mettere sul banco degli imputati la stessa amministrazione penitenziaria, in un capovolgimento dei ruoli rispetto alla popolazione detenuta che si era verificato solamente nel mondo virtuale dei prison movies[39].


      4. Il profilo del personaggio-detenuto


      Ma qual  il profilo del recluso che emerge dal racconto della riforma? Si tratta di un recluso assai diverso da quello con cui ci siamo ormai assuefatti nel corso del XXI secolo in seguito al progressivo diffondersi della cd detenzione sociale. Una storia della popolazione detenuta dellItalia unita non  ancora stata scritta e il campo di ricerca appare qui vastissimo e ampiamente inesplorato, tuttavia, alcuni elementi si possono desumere dalle dinamiche socio-culturali pi complessive. In tale prospettiva, occorre sottolineare, che il legislatore degli anni Settanta aveva come riferimento una popolazione reclusa che, seppure caratterizzata come quella di oggi (e, considerando la storia del carcere, potremmo dire da sempre) dallappartenenza a gruppi sociali marginali e collocati ai livelli pi bassi della gerarchia sociale, costituiva un aggregato di individui con forti elementi di solidariet interna[40]; con relativamente solidi legami con la realt esterna dovuta, se non altro, al fatto che pressoch tutti i reclusi erano cittadini e radicati socialmente in Italia; con un diffuso atteggiamento rivendicativo nei confronti dellistituzione penitenziaria che, in alcuni settori pi politicizzati, poteva arrivare alla vera e propria ostilit ideologica fondata sulla denuncia del suo carattere classista. Il carcere pacificato[41] degli anni Cinquanta, infatti, si era trasformato nel carcere delle rivolte che, a partire dal biennio 1968-1969, segnarono profondamente anche il dibattito sulla riforma. Riforma che, peraltro, rispetto alla ricostruzione del personaggio-detenuto, pare non risentire troppo di tale emergenza che segner invece il periodo immediatamente successivo alla sua approvazione[42]. Come detto, infatti, il recluso non solamente viene tratteggiato quale soggetto titolare di diritti che lamministrazione deve garantirgli, ma anche quale individuo che deve essere considerato pienamente adulto[43] e che anzi la vita detentiva deve contribuire a responsabilizzare. Il racconto della riforma sembra affrontare punto per punto quegli elementi che la scienza penitenziaria[44] ha indicato come gli effetti perversi della prigionizzazione dellindividuo di clemmeriana memoria, proponendo per ognuno di essi delle contromisure di carattere pratico e organizzativo.


      Alla spersonalizzazione e alla perdita didentit prodotti dai rituali di degradazione tratteggiati per tutte le istituzioni totali da Goffman, si adottano precauzioni come lessere chiamati col proprio nome (art. 1), il poter disporre di oggetti e corredo di propriet che abbiano particolare valore morale e affettivo (art. 7), il poter mantenere il controllo del proprio aspetto attraverso il taglio dei capelli e della barba che pu essere imposto soltanto per particolari ragioni igienico-sanitarie(art. 8).


      Al principio dellisolamento che da sempre era stato un caposaldo del sistema carcerario moderno[45], si risponde con ladozione di un regime di reclusione in cui i momenti di vita in comune sono numerosi: dalla definizione delle celle come locali di pernottamento (art. 6) e quindi pensate come luoghi nei quali non si trascorre che le ore notturne, alla permanenza allaperto che deve essere effettuata di regola in gruppi (art. 10); dalle strutture penitenziarie che devono essere dotate di locali per lo svolgimento di attivit in comune (art. 5) e di attrezzature per lo svolgimento di attivit lavorative, di istruzione scolastica e professionale, ricreative, culturali e di ogni altra attivit in comune (art. 12) alla partecipazione a commissioni in cui i reclusi svolgono funzioni di controllo e di cogestione di particolari attivit della vita carceraria, quali il servizio biblioteca (art. 12), la qualit e la preparazione del vitto (art. 9), lorganizzazione di attivit culturali, ricreative e sportive (art. 27).


      Al processo di deculturazione a cui  tipicamente sottoposta la cd subcultura carceraria, si rimedia con una concezione molto avanzata dellistruzione in carcere che capovolge limpostazione tradizionale del regolamento del 1931 in cui svolgeva, insieme al lavoro e alla religione, il ruolo di salutare medicamento rispetto ai deficit del condannato percepito come ignorante, ozioso e miscredente. Una concezione che, in sintesi, ha preso atto che listruzione ha poca efficacia risocializzante, specie in persone adulte, se non tende a risolversi in capacit critica, e quindi in cultura[46]. In tale prospettiva, ecco che la formazione culturale e professionale  esplicitamente valorizzata e distinta dallistruzione scolastica (art. 19), le attivit culturali hanno un ulteriore specifico richiamo e sono promosse da una commissione a cui partecipano gli stessi detenuti (art. 27), si precisa il diritto dei reclusi a tenere presso di s i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita allesterno e di avvalersi di altri mezzi di informazione (art. 18)[47], ogni istituto deve essere dotato di biblioteca costituita da libri e periodici e tale servizio  lunico in cui si prevede la partecipazione di rappresentanti dei detenuti per la sua gestione (art. 12).


      Il progressivo allontanamento dal proprio contesto sociale del recluso prigionizzato viene contrastato con il coinvolgimento pieno della societ esterna nel processo di risocializzazione e si tendono quanto pi possibile a favorire i contatti con lesterno. Emerge qui, pi che su altri temi, un non-detto della narrazione del mondo carcerario: la strutturale difficolt a conciliare il carcere con la funzione risocializzativa della pena[48].  del tutto evidente che voler risocializzare il condannato dovendo separarlo, anche materialmente, dal contesto in cui ha sin l vissuto appare una contraddizione non facilmente eludibile. In ogni caso, il narratore-legislatore del 1975 immagina al proposito delle misure, potremmo dire, di riduzione del danno: in ben 9 articoli dedica citazioni al mantenimento dei legami familiari del recluso; inserisce un intero articolo sulla partecipazione della comunit esterna allazione rieducativa dove racconta che sono ammessi a frequentare gli istituti penitenziari () tutti coloro che avendo concreto interesse per lopera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di poter utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunit carceraria e la societ libera; tra questi esterni, istituisce la figura dellassistente volontario che pu partecipare alle attivit di sostegno morale e di futuro reinserimento sociale dei reclusi (art. 78) e quella del Consiglio di aiuto sociale nel quale sono rappresentati sia gli enti locali che altri soggetti della societ civile (art. 74); i trasferimenti, e quindi la stessa scelta dellistituto penitenziario in cui scontare la pena, devono tener conto della prossimit del luogo di residenza del condannato (art. 42); lattivit di istruzione scolastica pu avvenire attraverso la frequenza di corsi per corrispondenza, per radio e per televisione (art. 19), quindi attraverso quegli strumenti di comunicazione con lesterno che per il carcere avevano costituito per molto tempo una specie di tab. Ecco quindi emergere nella narrazione della riforma un altro personaggio, la societ esterna al carcere, dipinto come un soggetto che deve prendere coscienza del suo ruolo essenziale nella risocializzazione del condannato, attraverso il superamento della concezione secondo la quale unico responsabile del reato  lindividuo che lo ha commesso e non invece anche il contesto sociale che ha reso possibili le condizioni che hanno condotto lindividuo a delinquere. Tema molto dibattuto in quegli anni e, come vedremo nelle conclusioni, quasi totalmente rimosso dalla cultura giuridica interna ed esterna del XXI secolo in seguito alla svolta securitaria registratasi a partire dagli anni Ottanta.


      Conclusioni


      A quali conclusioni  possibile giungere dallesame letterario della riforma del 1975? In estrema sintesi: la narrazione che emerge da tale riforma fa parte a pieno titolo di quella che  stata chiamata lepoca dellassistenzialismo penale[49]. Non esistono ricerche che si siano poste la questione dellapplicabilit alla situazione italiana di questa ricostruzione storica delle politiche sulla penalit elaborata per il mondo anglosassone[50], ma certamente lanalisi della narrazione che emerge dalla riforma dellordinamento penitenziario pu rappresentare un indizio significativo nella direzione di una risposta affermativa a tale domanda. Con qualche discrasia temporale, i fenomeni politico-culturali infatti impiegano qualche tempo ad attraversare lOceano Atlantico[51], ritroviamo nel racconto della riforma molti elementi essenziali dellassistenzialismo penale. Tra tutti quelli che si potrebbero indicare[52], per leconomia del discorso, ne voglio sottolineare solamente uno: la cultura della non colpevolezza. Si tratta, come noto, di una espressione di Mary Douglas che designa quel particolare atteggiamento nei confronti del crimine prevalente in societ fondate su forti vincoli di mutuo-aiuto e di reti comunitarie sorrette dalla fiducia reciproca tra i membri. In queste societ si tende a non enfatizzare la responsabilit individuale per i danni prodotti dalla violazione delle regole, ma piuttosto ad elaborare dei meccanismi restitutivi e risarcitori su cui le vittime possono fare affidamento. Di qui il prevalere di un racconto del crimine che ne fa emergere gli aspetti di responsabilit collettiva che ogni atto deviante porta con s.


      Il racconto che il narratore-legislatore del 1975 fa del mondo carcerario e dei personaggi che lo popolano parte proprio da questo presupposto di responsabilit collettiva verso il condannato. Invece di concentrare lattenzione sugli obblighi e sui doveri che incombono sullindividuo che ha commesso il reato, il narratore si rivolge in primo luogo allamministrazione penitenziaria come soggetto che  tenuto ad operare nella logica di un tempo della pena utilizzato per la sua risocializzazione, alla magistratura di sorveglianza come un organo di garanzia e di tutela contro possibili arbitrii e discriminazioni, alla societ esterna come contesto che deve assumersi pienamente la responsabilit collettiva del disagio sociale che il comportamento deviante ha rivelato. Questa narrazione  figlia di un periodo storico in cui, come ha efficacemente intuito Massimo Pavarini, tutto il sistema politico del cd arco costituzionale, al di l delle contrapposizioni ideologiche degli schieramenti, era consapevole dei nessi esistenti tra questione criminale e questione sociale (che nello specifico della storia italiana  andata a sovrapporsi e ad affiancarsi a quella meridionale). Questo ha consentito, per lungo tempo e diversamente da quanto  dato registrare in altre realt nazionali, [che] i sentimenti collettivi di insicurezza hanno avuto modo di esprimersi come domanda politica di cambiamento e di pi intensa partecipazione democratica. Vale a dire che la comunicazione sociale attraverso il vocabolario della politica ha favorito una costruzione sociale del disagio e del conflitto al di fuori delle categorie morali della colpa e della pena[53]. Oggi, che tale comunicazione sociale e tale vocabolario politico sono ormai un ricordo del passato, guardiamo al racconto della riforma del 1975 con la nostalgia riservata alle narrazioni di quella societ del dopoguerra che aveva promesso a tutti inclusione e benessere economico, ben consapevoli che solo recuperando quello spirito del tempo sar possibile dare piena attuazione ai principi a cui la nostra Costituzione si  ispirata nel regolare lesecuzione della sanzione penale.


      
        [1] M. Hespanha, La cultura giuridica europea, il Mulino, Bologna, 2013, p. 19 (il corsivo  mio).


        [2] Tale processo, come noto oggetto di studio specifico della sociologia del diritto,  quanto mai significativo nel caso delle norme giuridiche che regolano il mondo penitenziario, da sempre refrattario a rispondere alla limpida grammatica del diritto.


        [3] E. Cantarella, Premessa, in E. Cantarella, L. Gagliardi (a cura di), Diritto e teatro in Grecia e a Roma, Roma, LED, 2007, p. 10.


        [4] Si pensi allo spettacolo teatrale-televisivo La pi bella del mondo che Roberto Benigni ide e mise in scena nel dicembre 2012 per celebrare la Costituzione italiana leggendo e commentando 12 dei suoi articoli.


        [5]  il caso ad esempio dellultima opera teatrale di Dario Fo e Piero Sciotto, Ciulla il grande malfattore, Guanda, Milano, 2014, in cui si rievoca la vicenda di Paolo Ciulla, anarchico e falsario siciliano di fine ottocento, attraverso un ampio uso dei verbali del processo penale (Non abbiamo toccato affatto i verbali del processo, un formidabile pezzo di teatro ha dichiarato in unintervista al quotidiano La Stampa lo stesso Fo).


        [6] A tal proposito, mi permetto di rinviare ad una pice teatrale La carogna da dentro a me (Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012 con postfazione di M. Palma), che ho tratto, in modo pressoch letterale, da una sentenza penale sulle torture subite da due detenuti in un carcere del Nord Ovest italiano nel dicembre 2004.


        [7] Il riferimento  qui ad un primo abbozzo di tale teoria elaborato da Maria Paola Mittica in Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni giuridiche, Milano, Giuffr, 2006, in particolare p. 38 ss. La tripartizione qui citata  peraltro ripresa dal lavoro di analisi del linguaggio giuridico di Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e retoriche su testi giuridici italiani, Einaudi, Torino, 2001, p. 25 ss.


        [8] Questa chiusura, come  noto a sociologi e antropologi del diritto,  spesso solo formale, in quanto anche le sentenze passate in giudicato non sono che capitoli di una narrazione che danno vita a loro volta ad ulteriori racconti giuridici ufficiali e non ufficiali.


        [9] F. Di Donato, F. Scamardella, Epistemologia e processo: un approccio di Socio-clinical Law per lanalisi narrativa di casi giudiziari, Sociologia del diritto, 3, 2013, p. 94. Cfr. anche sempre di Flora Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione nel processo, Milano, F. Angeli, 2008.


        [10] Questo elemento peraltro era molto pi presente nel periodo storico di cui stiamo parlando, ovvero la cd Prima Repubblica, di quanto non sia avvenuto negli ultimi anni con un sistema politico sempre pi omologato al chiacchiericcio del circuito mediatico. Chiunque abbia anche solo sommariamente avuto modo di comparare i resoconti dei lavori parlamentari degli anni 60 e 70 con quelli del XXI secolo sa perfettamente di cosa sto parlando.


        [11] Si tratta di una rete museale di prossima costituzione presso la Regione Piemonte che mette in comunicazione alcune realt museali che riguardano la storia della penalit (dal Museo della memoria carceraria di Saluzzo al Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso di Torino, dal Museo del carcere Le Nuove di Torino al Forte di Fenestrelle) e che ha deciso di dedicare al quarantennale della riforma dellordinamento penitenziario le sue attivit espositive, convegnistiche etc. per lanno 2015.


        [12] Cfr. L. Ferrajoli, La cultura giuridica nellItalia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 68 e ss. Si tratta della ricostruzione pi completa ed affidabile delle vicende della cultura giuridica italiana del XX secolo da cui attinger ampiamente nel corso del presente lavoro. Tra laltro, tale ricostruzione avrebbe potuto fare da quadro teorico ad una ampia gamma di studi di dettaglio sulla cultura giuridica italiana (sia interna che esterna), studi che peraltro non sembrano essere molto praticati dagli storici e dai sociologi del diritto italiani.


        [13] Ivi, pp. 69-70.


        [14] C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari-Roma, 2009, p. 29.


        [15] Per simile impostazione giurisprudenziale cfr. per tutte, la sentenza della Corte Cost. n. 72 del 1968 in relazione allart. 142 del Regolamento penitenziario del 1931, nella quale si afferma esplicitamente che tale regolamento non  un atto avente forza di legge. Esso  infatti intitolato regolamento concernente il funzionamento degli istituti di prevenzione e pena, ma quel che al caso pi importa,  che la natura rivelata dalla denominazione, trova conferma nel preambolo del decreto (cfr. http://www.giurcost.org/decisioni/1968/0072s-68.html).


        [16] Per segnalare tale alternanza di impostazione che si sono susseguite in breve decorso di tempo si possono indicare la circolare del ministro democristiano Adone Zoli del 1951 che elimin una considerevole serie di divieti del regolamento del 1931 e, tre anni dopo, quella restauratrice del Guardasigilli del Governo Scelba, Michele De Pietro, che segn un deciso passo indietro rispetto alla sfera dei diritti delle persone recluse (cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 26 ss.).


        [17] B. Mortara Garavelli, op.cit., p. 76.


        [18] Come noto, il processo di codificazione e quello di costituzionalizzazione del diritto moderno sono strettamente legati (cfr. per tutti. G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione, il Mulino, Bologna, 1976, p. 22 ss.). Ci sarebbe da riflettere, inoltre, sul fatto che cos come per la storia della letteratura il romanzo ha rappresentato il modello per antonomasia delle forme espressive ottocentesche, la costituzione e il codice hanno svolto questo ruolo per il linguaggio giuridico di quel periodo. E non  probabilmente casuale che tutte e tre queste forme di linguaggio siano entrate in crisi con lo scolorire della modernit.


        [19] Lanalisi viene qui limitata al testo originale del 1975 senza tener conto delle successive modifiche (molto importanti soprattutto quelle del 1986 da parte della cd legge Gozzini) e aggiunte di articoli bis, ter, quater etc. Quando ci avviciniamo alloggi tra laltro il linguaggio del legislatore diventa involuto, poco chiaro, inutilmente prolisso allo stesso modo come  avvenuto per la nostra Costituzione (si veda il nuovo articolo 111 sul giusto processo).


        [20] Elvio Fassone fa rientrare in questa prospettiva anche la scelta di aver utilizzato lo strumento normativo di una legge discussa e votata dal Parlamento, con ripudio non solo della precedente disciplina regolamentare, ma anche della tecnica non inconsueta della legge delega (Id., La pena detentiva in Italia dall800 alla riforma penitenziaria, il Mulino, Bologna, 1980, p. 147).


        [21] Cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 46-47.


        [22] M. T. Serafini, Come si legge (e scrive) un racconto, Bompiani, Milano, 2009, p. 30.


        [23] E. Fassone, op.cit., p. 147.


        [24] Come ha osservato B. Mortara Garavelli, op. cit., p. 150, il Costituente ha quasi sempre utilizzato la formula negativa (come appunto nellart. 27, Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanit ) piuttosto che i verbi vietare o proibire.


        [25] E. Fassone, op. cit., p. 158.


        [26] In particolare, sono significativi gli interventi di Aldo Moro e Giovanni Leone che temevano che un richiamo esplicito alla funzione rieducativa della pena potesse legittimare la scuola positivistica del diritto penale e mettere in secondo piano limpianto retributivistico e in senso lato liberale del codice penale Rocco Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 126, nota 187.


        [27] Si tratta di una concezione che supera almeno in parte anche il cd modello del deficit che partiva dal presupposto della persona condannata come soggetto debole e privato delle risorse necessarie per sfuggire alle tentazioni della strada del crimine.


        [28] M.T. Serafini, op. cit., p. 34.


        [29] Di qui lo scandalo che nella nostra cultura giuridica interna ed esterna ancora producono le cd leggi ad personam.


        [30] Non posso su questo che rimandare alle considerazioni svolte in C. Sarzotti, Campo giuridico del penitenziario: appunti per una ricostruzione, in E. Santoro (a cura di), Il diritto come questione sociale, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 181-238.


        [31] Questa classificazione, ormai classica,  stata elaborata dal narratologo strutturalista francese Grard Genette (cfr. Id., Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976).


        [32] E. Fassone, op. cit., p. 148.


        [33] G. Neppi Modona, Carcere e societ civile, in Storia dItalia, Documenti, vol. V, t. II, Torino, Einaudi, 1973, p. 1907.


        [34] E. Fassone, op. cit., p. 152.


        [35] Come noto, tale status sar riconosciuto molto pi recentemente e in via definitiva solamente con la celebre pronuncia della Corte Costituzionale n. 26 del 1999, redattore Gustavo Zagrebelsky (cfr. http://www.giurcost.org/decisioni/1999/0026s-99.html).


        [36] Come noto, venne adottato il metodo del sorteggio e non dellelezione dei rappresentanti per evitare di fornire elementi per la costruzione di gerarchie interne alla popolazione reclusa. Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 224.


        [37] Esisteva gi con il codice penale Rocco la figura del giudice di sorveglianza le cui funzioni erano dettagliatamente previste dallart. 4 del regolamento penitenziario del 1931.


        [38]  un fatto molto significativo che la pronuncia giurisprudenziale che in questi anni ha influenzato maggiormente loperato dellamministrazione penitenziaria sia giunta da un organo giurisdizionale sovranazionale come la Corte europea dei diritti delluomo con la nota sentenza Torreggiani del gennaio 2013 e che ancora oggi ci si ponga il problema in dottrina e in giurisprudenza dellinottemperanza dellamministrazione penitenziaria ai provvedimenti dei giudici (cfr. per tutti A. Marcheselli, La tutela dei diritti dei detenuti alla ricerca di una effettivit. Una ordinanza rivoluzionaria della Corte costituzionale, in Rassegna Penitenziaria e Criminologica, 3, 2010, pp. 95-106).


        [39] Lanalisi di questo genere cinematografico ha infatti mostrato come esso si fondi su un capovolgimento dei ruoli vittima-carnefice, in cui il recluso diventa vittima di un sistema penitenziario corrotto e sprezzante della legalit. Cfr. C. Sarzotti, G. Siniscalchi, Il carcere e la dis-misura della pena. Una ricerca sulle locandine cinematografiche dei prison movies, in A. C. Amato Mangiameli, C. Faralli, M. P. Mittica (a cura di), Arte e limite. La misura del diritto, Roma, Aracne ed., 2012, pp. 341-367; Id., Le locandine dei prison movies. Messaggi normativi e sentimenti giuridici, in C. Faralli, V. Gigliotti, P. Heritier, M.P. Mittica (a cura di), Il diritto tra testo e immagine. Rappresentazione ed evoluzione delle fonti, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 191-212.


        [40] Solidariet rafforzata, tra laltro, dallassai diffusa provenienza dalle regioni meridionali dello Stivale, come ricorda Massimo Pavarini analizzando i dati statistici carcerari del secondo dopoguerra. Cfr. Id., La criminalit punita, in Storia dItalia, Annali 12, La criminalit, Torino, Einaudi, 1997, p. 1024.


        [41] Il termine  coniato da C. De Vito, op. cit., p. 34 ss.


        [42] Come noto, la svolta securitaria sulle politiche penitenziarie avvenne addirittura prima dellemanazione della riforma a partire dai fatti sanguinosi della rivolta al carcere di Alessandria del maggio 1974 per poi prendere definitivamente piede negli anni di piombo e degli istituti di massima sicurezza per detenuti politici. Cfr. ivi, p. 76 ss.


        [43] Ci in contrapposizione a quel processo di infantilizzazione che  uno degli aspetti centrali degli effetti di prigionizzazione sulle persone recluse teorizzati sin dalle ricerche di Donald Clemmer. Tale processo  stato analizzato anche dal punto di vista delle narrazioni letterarie e cinematografiche sul mondo del carcere, cfr. J. Alber, Narrating the Prison: Role and Representation in Charles Dickens novels, twentieth-century fiction and film, Youngstown, N.Y., Cambria Press, 2007, p. 167 ss.


        [44] Tale scienza pu essere considerata un personaggio occulto, in quanto non compare quasi mai sulla scena (se non nelle figure degli esperti che possono coadiuvare gli operatori nellattivit di osservazione e trattamento ex art. 80, 4 co.), ma con le sue acquisizioni ispira indirettamente il racconto del narratore-legislatore.


        [45] La diatriba tra il sistema detentivo filadelfiano e quello auburniano, che affatic per decenni i penitenziaristi ottocenteschi, aveva tuttavia una base comune senza la quale nessun sistema penitenziario  possibile: questa base  lisolamento dei detenuti[, in quanto] la comunicazione tra di loro rende impossibile la riforma morale di questi uomini e costituisce anzi causa di una preoccupante corruzione, come aveva ben intuito Alexis Tocqueville (tr. it. Id. Il sistema penitenziario negli Stati Uniti, in E. Santoro, a cura di, Carcere e societ liberale, Torino, Giappichelli, 2004, p. 159).


        [46] E. Fassone, op.cit., p. 168.


        [47] Sono ancora presenti nella memoria di alcuni agenti di polizia penitenziaria le pratiche di censura della stampa quotidiana precedenti la riforma. Vi erano, infatti, in molti istituti, agenti addetti alla lettura dei quotidiani che avevano il compito di tagliare materialmente gli articoli che apparivano sconvenienti per il loro contenuto politico, di cronaca nera, di riferimenti anche vagamente erotici. Al recluso giungevano in tal modo pagine di quotidiani colabrodo, con ampie finestre vuote ritagliate dallagente censore!


        [48] A tal proposito, Elvio Fassone ha parlato giustamente di una consapevolezza che il legislatore vorrebbe negare con pudore, e che per finisce con lammettere in spiragli freudiani (op. cit., p. 215).


        [49] Il riferimento  qui alla ricostruzione pi completa e convincente di tale fenomeno storico svolta da David Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Milano, il Saggiatore, p. 94 ss.


        [50] Si pone la domanda, senza peraltro fornire una risposta, Adolfo Ceretti nella prefazione alla traduzione italiana del lavoro di Garland (cfr. op. cit., p. 34).


        [51] E, infatti, mentre in Italia lassistenzialismo penale toccava il suo apice con la riforma dellordinamento penitenziario proprio in quegli anni esso entrava in crisi negli Stati Uniti (cfr. D. Garland, op. cit., p. 128 ss.).


        [52] Tra gli altri, diffidenza nei confronti della pena detentiva e, allo stesso tempo, un atteggiamento fiducioso rispetto alle capacit risocializzative delle pene alternative; la tendenza del dibattito pubblico a privilegiare i saperi esperti rispetto agli istinti emotivi del circuito mediatico; un ethos delle lite politico-sociali favorevole allintervento pubblico nelleconomia e a politiche di redistribuzione del reddito concepiti come strumenti di riduzione dei fenomeni criminali.


        [53] M. Pavarini, op. cit., p. 1030.
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        Riflessioni su una banale e strisciante controriforma


        
          di Pietro Buffa
        

      


      
        
          Il tradimento dello spirito della Riforma del 75 e della sua promessa di inveramento dei principi costituzionali  sotto gli occhi di tutti, testimoniato da un carcere in grado di meritarsi una condanna per trattamento inumano e degradante. Lo iato tra lettera della legge e realt  il portato, tra laltro, di una terribile normalit: visione semplificante dei problemi, pendolarismo delle politiche criminali, scarsa lungimiranza, ritardi organizzativi, logiche burocratiche, separatezza delle amministrazioni. Se ne pu uscire ridando fiato e orizzonte a quella promessa.

        

      


      1. Un punto di partenza e un metodo per riflettere


      Mi giro e mi rigiro tra le mani linvito a dare un contributo riflessivo a quarantanni dalla promulgazione della Riforma penitenziaria del 75. Non  un compito semplice, tanti sono gli aspetti e le implicazioni che potrebbero essere sviluppati. Ed  complesso anche per la scelta del taglio da dare. Essere critici pu essere un bene a patto che si trovi il giusto equilibrio ma il rischio  comunque quello di lasciarsi andare e puntare il dito su un gruppo, una categoria, i tempi che stiamo correndo, lideologia di turno o chiss che cosa daltro.


      Se si vuole essere critici allora occorre sobbarcarsi lonere di farlo in un modo che offra spunti di utilit, piuttosto che di rivendicazione, rancore, nostalgia o di pessimismo.


       sulla base di queste considerazioni che, alla fine, ho deciso di trattare la questione.


      Il punto di partenza della riflessione non possono che essere le sentenze di condanna dellItalia da parte della Corte europea dei diritti delluomo per le condizioni inumane e degradanti con le quali ha gestito la carcerazione di migliaia di detenuti negli ultimi anni.


      Non pu che essere questo il punto di partenza in considerazione che allarticolo 1 dellOrdinamento riformato  ribadito esattamente quanto previsto dalla Costituzione, ovvero che la pena e il trattamento che la sostanzia devono essere conformi ad umanit e assicurare la dignit della persona.


      Di fronte a questa macroscopica discrasia tra il dire e il fare lo stordimento di un lettore sufficientemente attento  notevole.


      Com stato possibile che la portata di una riforma di quel genere si sia via via affievolita sino ad essere svilita da questi risultati?


      LOrdinamento penitenziario  ancora l e, seppur modificato in via emergenziale pi volte, non ha derogato al suo spirito essenziale.


      Si potr obiettare che per una parte dei detenuti laccesso delle misure alternative  ostacolato dalle ostativit previste dallarticolo 41bis ma, anche in questo caso, tutta la parte relativa al regime detentivo e al senso di umanit che lo deve ispirare non  intaccato neppure dalla pi rigida riforma che  stata effettuata in questi anni.


      Certo c la questione delle previsioni dellarticolo 41bis ma riguardano un numero ristretto di persone e, in ogni modo, le condanne della Cedu hanno riguardato la detenzione comune e non quei regimi.


      Ma allora che cosa ci ha portato cos lontano?


      Devo dire che tra le tante suggestioni desunte dalle letture personali, la banalit del male evocata da Hanna Arendt[1]  una di quella che pi mi aiutano nel lavoro quotidiano. Alla Arendt va il merito di aver colto che lessenza della macchina dello sterminio non stava nella malignit di qualcuno ma nella normalit dei pi, nel loro senso di accettazione acritico e a volte addirittura entusiastico delle cose.


      Questa  la stessa sensazione che spesso mi sorprende di fronte alla evidente frattura tra quello che si dovrebbe fare e ci che in realt si fa concretamente.  esattamente su questo, ovvero la banalizzazione della realt e della conduzione delle cose, che intendo svolgere il compito assegnatomi.


      2. La politica e le sue scelte sulla pena


      Eppure la gestione della pena, in particolare quella detentiva, non  un fatto banale. Riprova ne  che, come ha affermato Foucault, la storia dellistituzione penitenziaria coincide con la storia della sua riforma tanto  unistituzione che incarna una funzione difficile e contradditoria.


      Alla Riforma del 75 sono seguite una serie di parziali, inorganiche e striscianti riforme in ragione non tanto della volont di generare un modo diverso di punire quanto per rispondere allurgenza del momento o del prevalere di un moto ideologico rispetto ad un altro. A questo proposito c da osservare che troppo spesso le argomentazioni e i pensieri legati alla questione carceraria sono stati, e sono tuttora, sin troppo banalizzati, anche in ambiti che dovrebbero essere meno approssimativi e pi rigorosi nelle analisi e nelle proposte. Non  un caso se Mauro Palma ha ritenuto di richiamare tutti al rispetto di una rigorosa igiene linguistica nellaffrontare gli aspetti che qui prendiamo in esame[2]. Purtroppo  da riconoscere che, nelleterno pendolarismo della politica criminale italiana, spesso quelle visioni semplificanti delle cose e dei problemi costituiscono lossatura delle interpretazioni e delle soluzioni. In questo modo si ingenerano striscianti derive. Innanzitutto si sacrifica lorganicit di un ordinamento ma si conferiscono anche messaggi contraddittori, soluzioni irrazionali e iati organizzativi di non poco conto.


      Credo non si rifletta molto sul fatto che il termine ordinamento ha in radice quello di ordine, e rimanda ad un assetto fondato da un criterio razionale o pratico, funzionale o estetico che prevede una successione di una serie di elementi secondo un determinato criterio[3].


      Nel nostro caso il criterio coincide, o meglio dovrebbe coincidere, con il senso che vogliamo dare alla pena ovvero, sino a prova contraria, quello dato dalla Costituzione.


      Ecco perch non ci si dovrebbe muovere per riforme inorganiche alla luce dellemergenza di turno.


      Fiumi dinchiostro sono stati spesi per sottolineare gli effetti terribili che hanno avuto, in termini di sovraffollamento e promiscuit, alcune scelte di politica criminale relative allimmigrazione clandestina o alla criminalizzazione di alcuni aspetti della materia sugli stupefacenti o laggravamento punitivo della condizione di recidivanza del condannato.


      Non si tratta di giudicare queste posizioni ragionevoli o meno, questo fa parte dellorientamento politico della maggioranza parlamentare. Si tratta piuttosto di considerare che qualunque orientamento si voglia adottare  necessario prevederne gli effetti che determiner giuridicamente e sulle strutture che dovranno reggere quelle stesse decisioni.


      Badate bene questo non riguarda solo la tendenza alla carcerazione ma anche lopposto. Considerate, per esempio, leffetto di sovraccarico lavorativo che ha avuto sulle strutture penitenziarie e giudiziarie la previsione di un rimedio risarcitorio per compensare gli effetti di una carcerazione inumana e degradante, oppure limpatto di un deflazionamento repentino del carcere senza previsioni strutturate di accompagnamento e accoglienza esterna degli scarcerati.


      Pi in generale, se gli effetti delle politiche criminali e penitenziarie non sono adeguatamente previsti possono portare irrimediabilmente allerosione dei diritti e della dignit delle persone interessate. Questo  valso nel caso del progressivo sovraffollamento a risorse invariate o, peggio, addirittura ridotte ma anche per le incertezze interpretative delle norme in materia risarcitoria per una detenzione inumana e degradante.


      La politica ha influenzato levoluzione concreta dellordinamento penitenziario non solo con le sue decisioni ma anche con i suoi silenzi. Non sono stati sufficienti Papi e Presidenti della Repubblica per convincere il Parlamento ad adottare decisioni dirimenti per far fronte ad un sovraffollamento gravissimo grazie al quale non solo la rieducazione o il trattamento sono stati calpestati ma addirittura la dignit di chi in carcere vive e lavora.


      Solo la minaccia delle sanzioni europee ha infine smosso, non tanto per il morso delle coscienze quanto per il calcolo dei costi, una decisione. La distinzione non  di poco conto e testimonia molto bene laria che tira. A tal proposito cito spesso Elisabetta Grande che, molto efficacemente, ha distinto la genuinit degli interventi deflattivi evidenziando quelli spiccatamente umanitari, che fa rientrare nella sfera dellhumanitarianism, e quelli necessitati da logiche economiche che, sfruttando una felice assonanza linguistica anglofona, fa rientrare nella sfera dellhumonetarianism[4].


      3. La politica e le sue scelte organizzative


      Altre decisioni politiche, pur non riguardando direttamente lOrdinamento penitenziario, hanno prodotto indirettamente degli effetti rispetto alla sua applicabilit intersecandolo da un punto di vista organizzativo.


      Gi perch la pena, evento giuridico, diventa ad un certo punto questione concreta ed organizzativa e anche su questo piano si gioca la tenuta dei principi ordinamentali e prima ancora costituzionali.


      Il primo esempio che vale la pena riportare riguarda il gravissimo ritardo con il quale si  modificata la macchina organizzativa deputata a dare corpo alla Riforma. Ci sono voluti ben quindici anni per riformare lAmministrazione penitenziaria in un senso pi consono al nuovo corso. Per tutto quel tempo il sistema  rimasto quello del periodo precedente, fondato su una organizzazione militare, fortemente gerarchizzata, formata ad un compito di mera custodia e repressione rispetto ad una utenza considerata a priori pericolosa e da neutralizzare per il tempo necessario stabilito da una sentenza.


      Anche quando, finalmente, si  messo mano alla necessaria modernizzazione dellAmministrazione questa non  stata esclusivamente mirata a tradurre in strumenti organizzativi i bisogni del modello penitenziario del 75. Nelle nuove forme si sono banalmente incistati altri bisogni al punto che il nuovo sistema organizzativo ha generato in se questioni, prassi e modalit, se non ostativi alla realizzazione del disegno riformatore, quantomeno poco orientati in tal senso. Non mi riferisco solo a quanto sapientemente evidenziato in De Vito relativamente al processo di burocratizzazione che ne  conseguito[5], quanto a questioni pi sottili ed insidiose.


      Al momento di modificare quella struttura, infatti, non si  avuto sufficiente coraggio per imprimere una decisiva trasformazione anche se il dibattito teorico che lo aveva preceduto, a cavallo tra gli anni 80 e 90, aveva ben tratteggiato la necessit di considerare, ad esempio, la smilitarizzazione del Corpo degli agenti di custodia come una semplice premessa metodologica che ancora non diceva nulla intorno i contenuti politici che si voleva imprimere con quella riforma rispetto al nuovo corso penitenziario[6]. A quella premessa non sono seguite scelte radicali preferendo piuttosto mediare la smilitarizzazione del Corpo degli agenti di custodia con la creazione di uno specifico corpo di polizia, non meditando troppo sugli effetti che questo avrebbe determinato.  sufficiente considerare la deriva poliziesca che questa scelta ha determinato nel tempo. Gi pochi anni dopo la riforma del 90 si cap che le speranze che questa aveva indotto lasciavano spazio al rafforzamento degli atteggiamenti corporativi del Corpo[7] .


      Non solo le modalit e la cultura professionale, al di l delle singole posizioni, non possono non essere influenzate da questa matrice ma  tutta da considerare la pi volte richiesta, per certi versi legittima proprio considerata la suddetta scelta iniziale, di creare una Direzione generale di polizia a s allinterno del Dipartimento dellamministrazione penitenziaria o, pi decisamente, di confluire nel ministero degli Interni. Di questi tempi, caratterizzati da esigenze pressanti di revisione della spesa pubblica, proposte di accorpamento di questo genere potrebbero essere prese in considerazione.


      Daltra parte allorizzonte si profila una sempre pi ricorrente questione che ha a che fare con una delle tante anomalie italiane, ovvero la coesistenza di ben cinque Corpi di polizia, ai quali devono aggiungersi tutte le polizie locali, municipali, provinciali, ecc. ecc., con compiti e funzioni che spesso si intersecano e si intralciano.


      Il Governo  pi volte tornato sullargomento non nascondendo affatto lintenzione di risolvere la questione con accorpamenti consistenti. In tal senso la Polizia penitenziaria potrebbe essere destinata a confluire nella polizia di Stato[8].


      Che effetto avrebbe questo? Difficile dirlo perch poco o nulla si sa nel dettaglio ma credo che questo ci allontanerebbe dagli ideali del carcere riformato.


      Nel contempo sono anni, per lesattezza quasi diciotto, che non si bandiscono concorsi per assumere direttori distituto penitenziario. Certamente il blocco delle assunzioni nel pubblico impiego e la progressiva riduzione del personale, in particolare in questo ultimo periodo in ragione della necessit di limitare la spesa e il debito pubblico, non lascia scampo a questa tendenza. Cosa analoga, o quasi, pu essere detta per tutte le altre categorie professionali che compongono lAmministrazione penitenziaria. Gli effetti di tutto questo sono importanti.  da considerarsi che la cultura di una Amministrazione, esattamente come tutte le culture,  frutto di una evoluzione che non pu sopportare una soluzione di continuit tra le varie generazioni e necessita di una trasmissione tra chi ha preceduto e che seguir. Se cos non  si creano veri e propri buchi di conoscenza e di pensiero che possono riverberarsi sullevoluzione delle modalit di lavoro.


       sempre interessante leggere i testi di Autori che hanno affrontato e descritto i primi anni della riforma[9]. Si colgono le questioni e i rovelli che si dovettero affrontare ma si scoprono anche i presupposti di orientamenti e modalit che molti di noi si sono trovati ad applicare decenni dopo. Senza la conoscenza storica di quellevoluzione  difficile applicare norme e prassi e il rischio  quello di procedere attraversi automatismi spesso acritici. Lonnipresente si  fatto sempre cos sta l a testimoniare dellinconsapevolezza di certe prassi e, allo stesso tempo, della percezione di consuetudini immodificabili. Paradossalmente quelle letture ci consegnano una storia nellambito della quale gli operatori dellepoca hanno affrontato difficolt e contraddizioni ben maggiori e di varia natura. Eppure loro sono riusciti a modificare sostanzialmente quel carcere, consegnandoci il testimone di una riforma oggi largamente inapplicata.


      Ora se vengono a mancare intere generazioni di figure professionali si corre il concreto rischio di incrementare questo iato di conoscenza e di prospettiva impoverendo il pensiero e la capacit di cercare e dare senso allagire quotidiano rispetto al mandato istituzionale.


      Tra laltro il blocco del ricambio generazionale implica un ulteriore effetto, oserei dire di plastica sclerotizzazione, legata alla limitata mobilit del personale che, nel caso dei livelli dirigenziali, implica un altrettanta limitata veicolazione delle buone prassi e dellinnovazione.


      Come se non bastasse, nel frattempo, si ipotizza la possibilit che pi istituti possano vedere la potest di uno solo direttore, oppure che questa figura possa essere sostituita da altre, in particolare dai funzionari di polizia penitenziaria. Permettetemi di dire che non pu essere la stessa cosa. Chi ha scritto la Riforma del 75 ha architettonicamente disegnato un sistema di pesi e contrappesi e il direttore fu pensato quale punto di equilibrio tra istanze diverse. Si potr obiettare che il mondo evolve e che anche le dinamiche penitenziarie e gli attori che le animano sono cambiati anchessi. Non vi  dubbio, ma il mio sommesso avviso  che nelle istituzioni che esercitano una potest nei confronti di un cittadino, tanto pi se privato della libert personale, la questione dellequilibrio e delle garanzie continua ad essere fondamentale. Daltra parte se questa fosse una posizione di minoranza non si spiegherebbe la forte spinta alla creazione di figure di garanzia nuove e la grande attenzione delle Corti di giustizia, in particolare quelle internazionali. Se ci sono, come ci sono, problemi di spesa la soluzione non pu essere la modifica di un organigramma previsto da norme fondate sulla sapienza carceraria. Piuttosto  meglio ridurre gli istituti sancendo lantieconomicit delle strutture con una capienza al di sotto di una certa soglia o in ragione di una collocazione geografica costosa dal punto di vista della logistica necessaria. Se la vogliamo dire tutta lattuale riduzione dei detenuti, cos come dopo lindulto, non ha ridotto il costo pro-capite di un detenuto, anzi, esso  aumentato perch questo si calcola dividendo il bilancio annuo dellAmministrazione penitenziaria per il numero dei detenuti presenti. L83% del bilancio  assorbito dai costi fissi del personale e da quelli necessari per il funzionamento delle strutture e dei mezzi[10]. Ci significa che i tagli resi indifferibili dalla situazione generale dovrebbero tener conto di questo semplice fatto e prendere in seria considerazione la necessit di una razionalizzazione e progressiva riduzione delle sedi per poter accorpare quel personale oggi pi che carente, mal distribuito. Come ho gi detto questo contributo non vuole denigrare nessuna delle posizioni in campo riconoscendo che ognuna di esse  fondata da logiche e ragioni degne di rispetto ed attenzione ma, allo stesso modo, tali posizioni dovrebbero sempre tener conto dei motivi originari e profondi che hanno portato alle architetture giuridiche ed organizzative volute dalla Riforma del 75. Procedere in modo disordinato senza ortodossa attenzione a quel Testo pu determinare conseguenze tali da snaturare il senso di quelle norme.


      4. Amministrazioni frammentate ed autoreferenziali


      Che questo sia gi avvenuto da tempo lo testimonia anche il fatto che la macchina organizzativa penitenziaria  sempre pi assorbita da se stessa. Tanto significano le parole di un ex Direttore generale del personale che ha avuto modo di affermare che le vicende contrattuali ed amministrative del personale sovrastano gli interessi e le aspettative sociali legate allordinamento penitenziario[11]. De Vito ha storicamente registrato il fatto che con landar del tempo linsieme dellorganizzazione penitenziaria si  evoluta in una frammentazione sempre maggiore caratterizzata dalla presenza di corporazioni sempre pi potenti[12].


      In un altro contributo ho avuto modo di dire che oggi il tema in agenda non  pi, o perlomeno non  pi in via prioritaria, la contrapposizione particolarmente sentita sino agli anni 90 tra un modello custodiale e uno trattamentale, bens la richiesta, costante e trasversale, di tutte le categorie professionali di rendere compatibili i diritti e le aspettative del personale con le esigenze dei detenuti e, in genere, questa seconda parte ne esce perdente[13]. Per la verit  da sottolineare che questo fenomeno traslativo non  caratteristica esclusiva dellAmministrazione penitenziaria ma credo si ritrovi in tutte le organizzazioni di servizio e anche in quelle collaterali al carcere, non meno importanti rispetto alleffettivit dei precetti del 75. Pensiamo ai tempi e alla prassi del comparto sanitario o di quello giudiziario, tanto per citare quelli pi connessi con quello penitenziario.


      La gi citata scelta di convertire il Corpo degli agenti di custodia in una nuova forza di Polizia e levoluzione contrattuale tipica di quel Comparto ha segnato una situazione di differenziazione rispetto a tutti gli altri operatori penitenziari con riguardo al trattamento giuridico ed economico. Per altro verso la sindacalizzazione del Corpo ha assunto le dimensioni di una variabile che influenza lagire amministrativo e, di riflesso, lapplicazione stessa delle norme dellOrdinamento penitenziario.


      Anche grazie a questa situazione nel quotidiano si assiste ad un dualismo allinterno dellAmministrazione nellambito della quale il Corpo tende a distinguersi nel modo che abbiamo gi detto. Tale atteggiamento affonda le sue radici nella poca avvedutezza dimostrata subito dopo il 75. Non a caso a met degli anni 80 Fassone parla esplicitamente di rivendicazioni di quel personale che si muovono in unottica di separatismo eguale ed opposta a quella adottata dalla riforma penitenziaria[14].


      Nel tempo alla luce di quelle differenze, si  assistito ad un vero e proprio effetto trascinamento. Negli ultimi anni praticamente tutte le categorie professionali hanno ipotizzato e chiesto di poter confluire nel Corpo della polizia penitenziaria assumendo le funzioni di ruoli tecnici. Il motivo  banale e umanamente comprensibile. In un momento storico quale quello che attraversiamo, lopportunit di potersi agganciare ad uno dei pochi settori che ancora riesce a garantirsi alcune guarentigie contrattuali risponde ad una logica razionale dal punto di vista dei singoli e delle organizzazioni che li rappresentano. Sino ad oggi questo non  successo ma tutto questo ben descrive quali sono le spinte che attraversano lAmministrazione e che in caso di accoglimento, a mio modesto modo di vedere, ci porterebbero molto lontani dalla possibilit di concretizzare i principi riformatori del 75.


      Alleffetto trascinamento se ne aggiunge un secondo che potremmo definire effetto centrifugo. Lidea che il Corpo di polizia penitenziaria possa lasciare lAmministrazione altro non  infatti che una delle spinte centrifughe che in questi anni hanno interessato il penitenziario.


      Il caso pi concreto ha riguardato luscita del settore sanitario che  stato assorbito dal Sistema sanitario nazionale che, a questo punto, si occupa direttamente della salute allinterno degli istituti di pena.


      Anche qui ci sono stati motivi ed argomentazioni di spessore che hanno supportato tale decisione. Tralasciando alcune posizioni estremistiche che hanno molto insistito su una visione di subordinazione della vecchia medicina penitenziaria allAmministrazione, altri, come ad esempio Gonella, hanno interpretato la riforma di questo settore come una opportunit di cambiamento complessivo del sistema penitenziario attraverso la riparametrazione di alcuni standard di vita interna. LAutore, infatti, ha affermato che la salute, intesa secondo la definizione delOMS non come semplice assenza di malattia ma come stato di benessere,  la chiave per umanizzare il carcere[15] e personalmente aderisco a questa visione.


      Tuttavia, a distanza di anni, il passaggio da un Sistema allaltro non pare aver determinato il miglioramento che veniva paventato dai sostenitori di quella riforma[16]. Si sono viceversa determinate condizioni di maggiore difficolt organizzativa dovute alla necessit di trovare formule di coordinamento che prima erano proprie di ununica amministrazione mentre oggi le amministrazioni sono due e i linguaggi e i metodi si sono differenziati. Tra queste diversit si incista un variegato spettro di incomprensioni, rigidit e contrapposizioni che non aiutano a garantire sempre ed efficacemente i principi contenuti nellordinamento in materia di salute.


      Questo esempio porta ad introdurre alcune considerazioni su quanto sta per avvenire con il decreto organizzativo del Ministero della giustizia che prevede luscita dallAmministrazione penitenziaria della Direzione generale dellesecuzione penale esterna e delle sue funzioni destinate ad accorparsi con quelle del Dipartimento della giustizia minorile.


      Questa decisione cancella quellorganicit prevista dallOrdinamento penitenziario tra gli istituti penitenziari e i servizi sociali deputati allesecuzione penale esterna. Vero  che negli anni questa organicit ha troppo spesso stentato e che il desiderio di affrancarsi da un predominio carcerocentrico  molto sentito; vero  che lesecuzione penale esterna ha assunto dimensioni ragguardevoli e che, quindi,  opportuno fare delle riflessioni su questo andamento; vero  che lintroduzione dellistituto della messa alla prova anche nel settore adulti apre uno scenario nuovo, ma  altrettanto vero che in questo modo, con buona probabilit cos come  gi avvenuto per la sanit, sar pi difficile il dialogo tra il carcere e lesecuzione penale esterna. Domani saranno due amministrazioni diverse a doversi coordinare con linguaggi, logiche e metodi giocoforza diversi tra loro, senza pi quel legame che, non a caso, era stato previsto dal Legislatore del 75. Un legame pensato in onore di una visione che qualificava la pena come un percorso che dal carcere metteva alla prova il condannato su un progetto proiettato allesterno.


      Ora, anche alla luce di questa scelta, il rischio  che dal carcere potrebbe essere pi difficile uscire in misura alternativa. Non si tratta di una posizione pessimistica ma di una ipotetica proiezione che tiene conto anche della trasformazione della struttura della popolazione detenuta nel frattempo intervenuta. Oggi, dopo i vari interventi deflattivi posti in essere negli ultimi due anni, chi entra in carcere ha caratteristiche penali e personali mediamente pi gravi di prima e questo non aiuta ad accedere alle misure alternative alla detenzione.


      5. Applicare o riformare? Un italico dilemma


      Al di l di questultima valutazione gli esempi delle modifiche organizzative che hanno caratterizzato questi ultimi anni sono paradigmatici di come si tende a procedere in Italia. In generale credo sia difficile smentire lesistenza di grandi riforme parzialmente applicate e poi dimenticate con loblio del tempo. In Italia troppe volte piuttosto che impegnarsi fino in fondo per dare compimento alle riforme si preferisce continuare a riformare quanto ancora non fino in fondo applicato Se una struttura incontra o denota delle difficolt nellespletamento dei suoi compiti sino ad affievolirli, invece di chiedersene i motivi e ovviarvi, si preferisce creare unaltra struttura o modificare il proprio compito o un mix di entrambe le cose.


      Listituzione dei Garanti dei diritti dei detenuti  unaltra di queste vicende. Tali figure sono state introdotte sulla base del triplo presupposto che lItalia non fosse dotata di una figura terza di garanzia, che la magistratura di sorveglianza, indicata viceversa come tale dalla legge del 75, non riuscisse effettivamente a svolgere questo compito e, nel contempo, sul dubbio che essendo coinvolta nelle vicende penitenziarie potesse effettivamente considerarsi terzo[17].


      In genere la genericit del loro mandato lascia ampio spazio allinterpretazione del ruolo. Si va cos da situazioni di supporto alle direzioni nella ricerca di risorse e di relazioni istituzionali, utili per far fronte alle molte carenze che caratterizzano il contesto carcerario, a situazioni di aspra censura rispetto a queste stesse carenze, sino a spingersi verso posizioni di critica radicale rispetto alle logiche organizzative penitenziarie.


      Questultimo modo di procedere rinforza la logica della contrapposizione piuttosto che quella della ricerca del miglioramento.  la logica del tutti contro tutti che genera arroccamenti assolutamente inutili e controproducenti, ben lontani dallo spirito di partecipazione sociale voluto dallOrdinamento nella conduzione della pena concreta.


      Ora mi chiedo, se si  rilevata una distanza della magistratura di sorveglianza in termini di carenze organiche e di modalit di approccio, non era meglio ovviarvi con nuove assunzioni, con processi formativi e direttive cogenti?


      Tra laltro non aver fino in fondo percorso queste strade ha effettivamente sancito e rinforzato lallontanamento dei magistrati di sorveglianza dal carcere. Eppure anche questa deriva era gi stata segnalata allinizio degli anni 90 da De Cataldo che ammoniva i colleghi magistrati di sorveglianza a non proseguire nel lento, quanto progressivo allontanamento, dalla frequentazione fisica del carcere sullonda del convincimento di non dover essere influenzati, nelle loro decisioni, da quellumanit dolente e da quei luoghi infami[18]. Daltra parte questo atteggiamento  figlio di una tendenza ormai generalizzata in po tutte le categorie professionali coinvolte nel penitenziario.


      Pare di leggere, in questo, quella ridefinizione dei ruoli che Garland descrive a proposito del modo di affrontare la sfiducia dellopinione pubblica rispetto agli apparati statali deputati a garantire la sicurezza[19]. Al cospetto di un carcere che negli ultimi ventanni  cresciuto numericamente a dismisura, dotato di sempre minori risorse, sempre pi malato, portatore di livelli di disagio sempre pi crescenti e con minori spazi fisici a disposizione; di fronte ad un mandato istituzionale, quale quello della rieducazione/risocializzazione/reinserimento, sempre meno gratificante per gli operatori per lanacronismo dovuto allimponente fardello di problemi che i detenuti portano con s; considerata lampia delega sociale e politica conferita al carcere nel tentativo di contenere i problemi irrisolti allesterno; di fronte a tutto ci ci si  sempre pi trincerati nelle proprie rigide competenze. I giudici di sorveglianza vogliono fare i giudici, i poliziotti penitenziari i poliziotti, i medici rivendicano i confini della loro deontologia per evitare linquinamento securitario, gli assistenti sociali la loro esternalit, i direttori il loro essere dirigenti. Lobiettivo per tutti, pi o meno consapevolmente,  quello di ridurre il coinvolgimento nellessenza terribile della detenzione. Il rischio  generare la parcellizzazione degli interventi e la riduzione della responsabilit quando, viceversa, la rivendicazione dellautonomia e della specialit confligge con lo spirito dellOrdinamento, fondato su una cultura umanistica ed olistica che vede nelluomo un tuttuno da approcciare in modo organico, multiprofessionale che si dovrebbe esprimere attraverso la coralit e la reciprocit.


      Anche il Volontariato ha modificato il senso della sua presenza in carcere. Da soggetto individuale  passato a soggetto collettivo, con la novella del Regolamento di esecuzione del 2000, sino ad assumere un ruolo di soggetto politico attraverso la creazione di centrali rappresentative nazionali e regionali in grado di interloquire direttamente con la politica. Da qui la proposizione di visioni ed iniziative, sicuramente interessanti e legittime, ma non sempre coordinate in una strategia istituzionale per la verit, spesso, debole o assente e ben felice di surrogazioni e supplenze di altri.


      Nel 1985 Fassone scriveva che la crisi del personale di custodia che rilevava in quegli anni era un aspetto della pi generale crisi della riforma penitenziaria[20]. Le tendenze centrifughe e scissioniste appena descritte non sono altro che la cronicizzazione di quei sintomi aggravati dal passare del tempo.


      La somma di tutte queste infinitesimali posizioni, distinzioni, mancati coordinamenti  una delle cause delleffetto scivolamento che, un po per volta ci ha condotto di fronte alla Cedu a causa del progressivo montare dellindifferenza al cospetto del dramma che montava nelle nostre carceri.


      E che il richiamo della Cedu sia collettivo e non particolare lo si evince chiaramente dal fatto che quelle condanne non ricadono su una singola Amministrazione ma sul Governo che  espressione del Paese nella sua interezza.


      Lattenzione dei giudici europei si  fondamentalmente rivolta allo strutturale sovraffollamento che, di per s, determina linumanit della condizione ma, come ormai noto ai pi, la soluzione del problema spaziale non garantisce leffettivo raggiungimento dellobiettivo della restituzione della dignit ai detenuti. La stessa Corte fa riferimento alla necessit di garantire lintroduzione di elementi di compensazione alla mera agibilit spaziale della pena. Molti di questi elementi altro non sono che i principi contemplati nelle Raccomandazioni internazionali e, prima ancora, nel nostro Ordinamento che, nel tempo, si sono affievoliti in una quotidianit rinchiusa e sancita da orari fissi di apertura e chiusura delle celle.


      6. Ora tocca a noi tutti


      Che si debba e si possa cambiare lo darei per scontato. Anche se sinteticamente, penso di aver qui descritto le disfunzioni che in questi anni si sono incrostate nella quotidianit penitenziaria sino a giungere a quello stato di cose che ha infine determinato le condanne che lEuropa ci ha inflitto. Molto meno scontata e decisamente pi delicata questione  come farlo.


      Le sentenze della Corte europea ci danno lopportunit di ripartire riallineando i nostri atteggiamenti, comportamenti e prassi alle norme dellOrdinamento. Sino ad oggi la Cedu ha esaminato lincidenza spaziale ma la sempre maggiore attenzione ai diritti umani potrebbe far s che le Corti iniziassero a prendere in esame altre non meno importanti questioni connesse alla detenzione che sono gi ben contemplate nel nostro ordinamento.


      Comprendere questo significa ripartire da quel testo, rinnovarne la lettura integrandola con lo spirito delle regole internazionali in tema di detenzione e della giurisprudenza delle Corti che sempre pi si occupano di diritti in carcere.


      Tuttavia la loro concreta applicazione dipende da ci che ognuno degli attori intende o  disponibile a porre in essere da oggi in poi.


      Le norme di per s non garantiscono il diritto, cos come le sentenze che semmai ne sanciscono linapplicazione. Argutamente Rodot ha sottolineato il fatto che let dei diritti non  mai un tempo pacificato, un luogo dove vivere al riparo da insidie, un serbatoio dal quale attingere senza fatiche[21]. La garanzia del diritto  costituita da una quotidianit, fatta di scelte, atteggiamenti, interpretazioni adottate in una miriade di situazioni relazionali che, per continuare ad usare le parole di Rodot, devono caratterizzarsi per una fede di fondo appassionata, magari ingenua, che sostenga lo sforzo continuo di una costruzione dei diritti sempre incompiuta e insidiata[22].


      Occorre che la politica e il legislatore smettano di pensare che le questioni socialmente irrisolte, che irrimediabilmente dopo poco diventano disagio, reazione, fastidio, possano trovare compensazione in carcere. La leva penitenziaria deve smettere di avere questa funzione. Allo stesso tempo  necessario prendere coscienza che la pena detentiva comporta dei costi insopprimibili e che non tenerne conto implica proporzionalmente la riduzione della dignit delle persone che ne vengono assoggettate. Per converso se lo Stato non  nelle condizioni di poter farvi fronte la conclusione logica  che questo  un motivo per pensare a strategie punitive diverse.


      Al di l di questultima considerazione occorre anche sottolineare che una vera ripartenza non si pu generare senza modificare lottica di tutti gli operatori coinvolti. Occorre abbattere le barriere che tra loro si sono venute a creare e dietro le quali molti si sono via via arroccati nella loro specificit, intenti ad affermare o difendere la propria posizione, per passare ad una condivisione leale ed aperta di un obiettivo comune.


      Luso del condizionale  dobbligo considerate le difficolt che questo comporta e del quadro normativo che ormai supporta e legittima tali fratture.


      Questo significherebbe uscire dalla logica delladempimento e dellapplicazione delle regole per le regole, per passare ad una ortodossa e minuta applicazione delle norme che sappia cogliere lo spirito e i principi essenziali che ci devono guidare nel nostro operare in modo da evitare quelloblio del pensiero e dellindignazione che ci ha accompagnato negli ultimi anni e che ci hanno resi complici di quellagire lontano dalla statuizione del 75.


      In ogni modo, lOrdinamento penitenziario, come tutti i sistemi,  come un cubo di Rubik. Tentare di manipolarlo senza avere una visione dinsieme e senza tener conto delle conseguenze che lazione su una parte determina sulle altre, rende il nuovo assetto precario ed inefficiente. Le caselle che lo compongono si riassociano in modo irregolare e se una delle sue facce risulta cromaticamente omogenea le altre non lo potranno essere.


      In questo senso occorre una governance. In questo senso lAmministrazione penitenziaria deve poter essere linterlocutore autorevole della politica penitenziaria in grado di offrire conoscenza e competenza e gli scenari a tutto tondo utili nelle fasi di cambiamento e innovazione.


      Nella storia del carcere italiano, non a caso allindomani della Riforma, questo  gi avvenuto.


       interessante rileggere cosa avvenne negli anni precedenti, in quello che  stato definito da Mario Fontanesi il periodo criminologico e scientifico e scoprire il ruolo di indirizzo che ebbe un gruppo di riformatori dotati dal punto di vista scientifico e culturale. Giovani criminologi, magistrati, assistenti sociali che entrarono a far parte dellAmministrazione penitenziaria raggruppandosi nel 1968 nel costituito Ufficio studi ove elaborarono una strategia caratterizzata da una progressiva accumulazione di conoscenze, accorte alleanze e limitate ma altrettanto simboliche sperimentazioni[23]. Nel decennio successivo alla Riforma lallora Direzione generale degli istituti di prevenzione e pena ha rivestito un compito di conservazione della riforma penitenziaria consentendo attraverso la sua governance, in anni difficili, di mantenere viva ed aperta la scommessa del legislatore del 75[24].


      Di questo oggi si dovrebbe sentire il bisogno.
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        La riforma penitenziaria e il fallimento del carcere


        
          di Franco Corleone
        

      


      
        La cappa plumbea del panpenalismo e della sbornia giustizialista a senso unico  dal welfare al prisonfare  ha lasciato sul campo insuccessi evidenti: il carcere non ha prodotto sicurezza e nel suo operare ha violato sistematicamente i diritti fondamentali. LItalia non  pi il paese di Beccaria, ma quello di Torreggiani. Dalla condanna della Corte europea dei diritti umani, per, pu nascere un rovesciamento teorico e delle prassi. A una condizione: che si abbandonino le emergenze della democrazia emotiva in favore di un nuovo pensiero radicale che sappia ritrovare la strada di un diritto penale migliore e di qualcosa di meglio del diritto penale.

      


      Quaranta anni non sono davvero pochi e consentono, pi che un bilancio, una valutazione disincantata sullimpostazione teorica e sul modello di concezione della pena per adeguarsi ai principi costituzionali. Daltronde, la coincidenza tra lanniversario di una riforma comunque importante e la condanna dellItalia da parte della Corte europea dei diritti umani per violazione sistematica dellart. 3 della Convenzione di Strasburgo relativa ai trattamenti crudeli e degradanti, pone un interrogativo inquietante. Dobbiamo senza infingimenti riconoscere che siamo di fronte alla bancarotta del riformismo senza riforme.


      Deve far riflettere anche la circostanza che ricorrono ben quindici anni dallapprovazione del regolamento di esecuzione della riforma, il quale in gran parte risulta ancora non applicato, come emerge dalla relazione della Commissione Palma sugli interventi indispensabili per raggiungere standard di vita accettabili negli istituti penitenziari italiani.


      Le celebrazioni per i 250 anni dalla pubblicazione di Dei delitti e delle pene possono fornire lo spunto per una rimeditazione dalle fondamenta del sistema, del funzionamento della giustizia e dei suoi esiti. Non pu certo ridursi a un richiamo retorico. Mi  capitato di chiedermi se  legittimo affermare che lItalia  il paese di Cesare Beccaria o se questonore non si possa ascrivere pi legittimamente alla Norvegia per le scelte, sicuramente antipopolari ma di grande valore morale e politico, effettuate in occasione della strage orrenda compiuta da Anders Breivik, un esponente dei movimenti razzisti e xenofobi. Di fronte a un atto terribile non si  imboccata nessuna scorciatoia (alcuni giuristi proponevano di attribuire a quella carneficina il carattere di crimine contro lumanit) per aumentare la pena. Lassassino non  stato qualificato come pazzo, ma  stato invece giudicato come responsabile e il tribunale ha comminato il massimo della pena, che in Norvegia  di ventuno anni di reclusione.


      Dopo decenni di ossessione securitaria e di sbornia giustizialista, torna forse lurgenza di fare i conti con labolizionismo, riletto non con gli occhiali dellastrattezza ideologica, ma con la forza dei fatti e della dura replica della storia. Allo stesso modo, va declinata nella attualit la teoria del diritto penale minimo e mite, perch non sia confinata nellempireo delle vane aspirazioni per anime belle.


      Abolire il carcere?


      Daltronde, se su La Repubblica del 23 gennaio 2015 appare un testo di Gustavo Zagrebelsky con un titolo netto, privo di prudenza, Che cosa si pu fare per abolire il carcere, vuol dire che il tempo, della riflessione se non della decisione,  ora. Zagrebelsky definisce la detenzione retaggio della premodernit e sostiene che il carcere non  semplicemente privazione della libert ma rende esplicita una condizione in cui viene amputato il primo diritto dellessere umano: il diritto al proprio tempo.


      Mi piace ricordare che nel novembre del 2014 lUfficio del Garante dei diritti dei detenuti della Regione Toscana ha organizzato proprio su questi temi un convegno assai ambizioso e in quella sede  stato presentato il Manifesto No Prison[1] promosso da Massimo Pavarini e da Livio Ferrari. Nellinvito ritenemmo opportuno riprodurne ampi stralci: Con lavvento dellera moderna, la societ occidentale ha ritenuto che la pena privativa della libert  cio il carcere  avesse sia la virt di minimizzare la sofferenza della reazione penale, sia la capacit di intimidire i potenziali violatori dal delinquere, nonch di educare i condannati a non recidivare.


      I dati di questo fallimento sono davanti agli occhi di tutti coloro che intendono il vero senza pregiudizi ideologici: il carcere non solo tradisce la sua mission preventiva, cio non produce sicurezza dei cittadini nei confronti della criminalit, ma nel suo operare viola sistematicamente i diritti fondamentali.


      La prigione, sempre ed ovunque, viola i diritti fondamentali e compromette gravemente la dignit umana dei condannati. Certo: non tutte le carceri sono uguali sotto il profilo del rispetto dei diritti dei detenuti. Ma non esiste esempio storico di un carcere capace di limitare la sofferenza del condannato a quella sola che consegue alla privazione della libert personale.


      Il riformismo penitenziario pu oggi giustificarsi solo in una strategia di riduzione del danno. Si pu, se lo si vuole, contenere la sofferenza del carcere. Ma cos operando non si converte il fallimento carcerario in successo. Anche il carcere migliore  nella sostanza inaccettabile.


      Liberarsi dalla necessit del carcere perch pena inutile e crudele non comporta affatto rinunciare a tutelare il bene pubblico della sicurezza dalla criminalit. Anzi: per il solo fatto di rinunciare al carcere si produce pi sicurezza dal pericolo criminale, stante che il carcere  fattore criminogeno esso stesso. Una societ senza prigioni  pi sicura, come pi sicura  una societ senza pena di morte.


      La risposta al delitto non pu che essere un intervento volto ad educare a una libert consapevole attraverso la pratica della libert. Questa deve essere la regola. Nei limitati casi in cui questo non sia immediatamente possibile, solo eccezionalmente, si possono prevedere risposte di tipo custodiale nei confronti della criminalit pi pericolosa, ma in quanto extrema ratio a precise condizioni.


      Per superare la cultura della pena e del carcere e riportare le persone che hanno violato la legge alla legalit e al rispetto delle regole  assolutamente necessario che anche le regole siano rispettose delle persone! Dalle persone non possiamo pretendere cose anche giuste ma in modo ingiusto!


      Stato di diritto e giustizia di classe


      Questorizzonte ideale, dopo anni di ossessione securitaria e di sfrenato panpenalismo, pu apparire un puro esercizio di parole in libert, ma lo sforzo  quello di realizzare unutopia concreta. Ci pu aiutare tornare allarticolo 27 della Costituzione e notare che il capoverso sul carattere delle pene (non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanit e devono tendere alla rieducazione del condannato) non fa riferimento alla reclusione e tanto meno al carcere. Per trovare questi riferimenti bisogna compulsare il codice penale e lordinamento penitenziario. Questa annotazione non  marginale o una clausola di stile ma permette di rifiutare lesatta corrispondenza tra pena e carcere e soprattutto di respingere la centralit del carcere, come auspicato anche dal cardinale Carlo Maria Martini nel suo volume Sulla Giustizia.


      Penso che ci sia un accordo universale sul fatto che la pena non debba essere esercizio di vendetta, soprattutto non debba essere smodata ricerca di vendetta dei privati, come sottolineava Aldo Moro. Passare da ci che non deve essere a quali caratteristiche debba avere  certo pi difficile, eppure il passaggio dal negativo al positivo  essenziale. Come  fondamentale approfondire il senso della pena; guai se il fine della pena si risolve semplicemente nella fine della pena!


      Pregiudiziale  anche definire il carattere della giustizia. Occorre fare i conti con una legislazione demergenza che si  fondata su norme che violano i principi di legalit, di offensivit e di proporzionalit. Le basi dello stato di diritto sono state minate.


      Il risultato di una giustizia di classe, aggravata dal carattere etico ed etnico, produce il carcere inteso come discarica sociale.


      Questa cappa plumbea non pu determinare una paralisi, ma deve spingere a un rovesciamento teorico e della prassi.


      Voglio tentare di mettere in discussione concetti dati come indiscutibili. Il primo  che la pena in carcere  perdita della libert e la seconda  che in carcere si va perch si  puniti e non per essere puniti.


      Non va trascurato il fatto che la galera non  una misura uguale per tutti i prigionieri. Il carcere del 41bis  ben diverso da un istituto a custodia attenuata; il carcere speciale non  paragonabile a quello dei minori. Comunque sia, si tratta di una istituzione totale, come lo erano i manicomi, come lo  lospedale psichiatrico giudiziario, come lo sono tutti i luoghi, dalle celle di sicurezza ai Cie contenitori della detenzione amministrativa, in cui i corpi dei reclusi sono sotto il dominio di altri, dellautorit, del potere. Questo dominio pu essere incontrollato o pu essere subordinato alla legge. Un luogo di potere  non solo sui detenuti, ma pure tra i detenuti   un luogo anche di violenza; violenza sui detenuti da parte di chi adotta pratiche vietate e condannate esplicitamente dallart. 13 della Costituzione, oppure di violenza dei detenuti su se stessi: lautolesionismo, il suicidio, tentato o realizzato, sono eventi tragici drammaticamente ricorrenti.


      Per, quanto meno per i detenuti di media sicurezza, il carcere non  un luogo di sepolti vivi (Il cimitero dei vivi, lo definiva nel 1904 Filippo Turati[2]); infatti i colloqui, le telefonate e i permessi premio fino a quarantacinque giorni allanno danno la dimensione di una apertura alla societ, offrono lopportunit di interrompere la detenzione con momenti di libert finalizzati alla riacquisizione di relazioni sociali. La perdita della libert non va dunque intesa in modo assoluto, ma in termini di perdita di libert di movimento. La gravit del reato compiuto e il rischio della ripetizione del comportamento antisociale che ha determinato la sanzione impediscono la frequentazione incontrollata di luoghi e persone per un certo tempo. Invece allinterno del carcere, una struttura chiusa (si pu paragonare a un convento o a una caserma?) da cui non si pu uscire  almeno per un tempo significativo della condanna  se non per fine pena o per evasione, si deve poter godere di tutti i diritti costituzionali e di tutti quelli previsti dallOrdinamento penitenziario, dal Regolamento di esecuzione e dalle leggi specifiche legate alla condizione detentiva. Una concezione siffatta del carcere dovrebbe prevedere il massimo di agibilit allinterno della struttura per usufruire degli spazi di studio, di gioco, della mensa, del supermercato. Un luogo che si affidi alla crescita personale, in termini di responsabilit e di autonomia abbandonando la logica caratterizzata dallinfantilizzazione.


      La condanna dellItalia da parte della Corte europea dei diritti umani di Strasburgo per trattamenti crudeli e degradanti, la violazione dellart. 3 della Convenzione, costituisce la premessa della svolta ineludibile. Iniziamo dai diritti costituzionali.


      I diritti civili e umani


      Fondamentale e inalienabile  il diritto alla vita, compromesso dai troppi suicidi e dalle eccessive morti naturali, essenziale  il diritto alla salute. Si pu fare un lungo elenco: dal diritto allo studio a quello al lavoro, dal diritto allinformazione a quello della comunicazione, dal diritto di voto alle elezioni alla pratica della propria confessione religiosa. I diritti sono innumerevoli, ma il problema  renderli esigibili.


      LAmministrazione penitenziaria purtroppo  abituata a non considerare il detenuto un cittadino e quindi latteggiamento  quello della concessione e del favore, attraverso la pratica di una premialit distorta e discriminatoria. Si  verificata nel tempo una lunga teoria di vessazioni e di angherie: ad esempio, le limitazioni incomprensibili per lingresso di libri, dal loro numero allesistenza o meno della rilegatura o i divieti incostituzionali per la lettura di quotidiani e riviste. Sar una data storica quando le biblioteche del carcere saranno sempre aperte e i detenuti potranno recarsi liberamente, sottolineo liberamente, a leggere e studiare, trasformando quelli che oggi sono depositi di libri in luoghi di lavoro.


      La sentenza Torreggiani ha dato impulso alla definizione del diritto al reclamo (c ora un giudice per i detenuti) ed  compito della magistratura di sorveglianza verificare le violazioni e ripristinare le regole. Da questo punto di vista, il ruolo del Garante dei diritti delle persone private della libert si rivela insostituibile. Infatti, anche questa figura  destinataria di reclamo e quindi titolare di azioni di tutela.


      Bisogna sapere che far entrare in carcere la concezione dei diritti come un fatto normale non  semplice n scontato; anche i detenuti fanno fatica ad abbandonare labitudine della domandina e a rivendicare i diritti nella quotidianit. Il timore di ritorsioni rende assai prudenti. Per esempio, convincere i detenuti a votare non  facile, daltronde la disaffezione  alta anche tra i cittadini liberi e non deve stupire la mancanza di fiducia. I Garanti, negli ultimi anni, si sono adoperati per superare le difficolt burocratiche e gli oggettivi impedimenti normativi e hanno insistito per convincere allesercizio di questo diritto sostenendo che il voto  un segno di appartenenza alla societ, che  insomma lespressione massima della cittadinanza, una sorta di esistenza in vita rispetto alla cancellazione umana e anagrafica.


      Si apre quindi una prateria per lespansione dei diritti come volano del cambiamento, senza contare il significato innovativo dei diritti previsti dalle convenzioni internazionali. Ma torniamo al valore dirompente dellarticolo 27 della Costituzione italiana, inverato dalla riforma penitenziaria del 1975, seguita nel 1986 dalla Legge Gozzini e dal nuovo Regolamento di attuazione del 2000, che si poneva idealmente e radicalmente come alternativo a quello di Alfredo Rocco del 1931.


      La linea seguita non  stata sempre coerente, perch le stagioni dellemergenza hanno comportato arretramenti spesso pesanti. Abbiamo vissuto una stagione di ripresa riformatrice, tra il 1996 e il 2001, che ha visto lapprovazione di un pacchetto di leggi innovative (dalla Legge Smuraglia sul lavoro dei detenuti alla Legge Finocchiaro per le detenute madri, dalla legge sullincompatibilit con il carcere per i malati affetti da Aids e altre gravi patologie alla Legge Simeone-Saraceni). In seguito  calata una coltre di oscurantismo e di panpenalismo costruita su svariati pacchetti sicurezza, la cui ombra si  distesa fino a quando linsostenibilit del sovraffollamento ha imposto una profonda revisione.


      I provvedimenti proposti dal Governo e approvati dal Parlamento dal 2011 fino al 2015 non possono essere letti solo come misure per evitare una censura europea e che una propaganda demenziale ha bollato come svuotacarcere, ma costituiscono invece un allargamento dello spazio dei diritti. Lampliamento del ricorso alla detenzione domiciliare e laumento dei giorni di liberazione anticipata sono indubbiamente provvedimenti legati al rimediare ai guasti dellincarcerazione di massa dovuta alle note leggi criminogene; invece, lespansione delle misure alternative non solo per i tossicodipendenti, la previsione della messa alla prova con sospensione del processo per i reati fino a quattro anni di pena, la possibilit di archiviazione dei procedimenti per irrilevanza del fatto, la stessa norma del risarcimento compensativo per chi ha subito una detenzione contraria ai principi dellarticolo 3 della Convenzione di Strasburgo, indicano il tentativo, ancora timido, di uscire dalla visione delle misure alternative come beneficio discrezionale dopo avere assaggiato il carcere, e si inizia a ipotizzare  pur con troppa prudenza  un sistema alternativo di sanzioni. Siamo solo allinizio di un percorso che potrebbe far declinare in forme nuove un diritto penale minimo e mite.


      Architettura versus edilizia


      Con Stefano Anastasia e Luca Zevi ho curato un volume intitolato Il corpo e lo spazio della pena[3] per mettere a fuoco una relazione fondamentale per comprendere la materialit della condizione umana che si vive nelle istituzioni totali. La sudditanza a un potere che viene percepito senza limiti e a cui non ci si pu opporre perch esercitato in nome della legalit e delle sue regole, si esplica in tanti passaggi. Liniziazione avviene allingresso, con la sottoposizione alla perquisizione completa e intima dopo la spogliazione totale. In quel momento prevale la consapevolezza che qualcuno  padrone del tuo corpo e tu non sei pi soggetto. Nei lager il processo di reificazione della persona era enfatizzato al massimo livello; il corpo diveniva oggetto del desiderio sadico e della perversione violenta. I sommersi e i salvati, il libro fondamentale di Primo Levi rappresenta la testimonianza, pi alta, commovente e disperata, della perdita irrimediabile della dignit.


      Il binomio diritti e dignit rappresenta dunque la nuova frontiera di una riforma umana del carcere.


      La concezione delle strutture carcerarie si  caratterizzata negli ultimi decenni per lassenza di una idea, di un progetto, di una finalit. Ledilizia ha cancellato larchitettura. Scatoloni di cemento armato rispondevano bene alla funzione di ammassare corpi rinchiusi in pochi metri quadri. Le camere di pernottamento  cos sono definite dallOrdinamento penitenziario  si sono trasformate in gabbie per bestie feroci da tenere segregate. La scelta di espellere dal centro delle citt il carcere ha accentuato lisolamento di una fortezza chiusa in se stessa, con proprie regole e con una autonoma giurisdizione, creando una sorta di zona franca sottratta al controllo democratico e senza trasparenza. Per fortuna il Piano per la costruzione di nuove carceri  stato abbandonato, vista la diminuzione del numero dei detenuti da 68.000 a 53.000; se fosse perseguita con coerenza una politica criminale indirizzata a colpire i gravi delitti del nuovo millennio, dai crimini contro la persona a quelli ambientali, dai reati finanziari a quelli informatici, dalle speculazioni edilizie alle truffe degli appalti, dai riciclaggi ai condizionamenti del diritto allinformazione, il numero dei detenuti potrebbe scendere ancora notevolmente.


      La detenzione sociale ha caratterizzato questo tempo che ha sostituito il welfare con il prisonfare. I poveri, i tossicodipendenti, gli stranieri per lopera di inserimento sociale hanno bisogno di altri luoghi, capaci di sperimentare la scommessa della reintegrazione. Una concezione che si affidi alla costruzione di comunit di vita, non autoritarie, olivettiane piuttosto che terapeutiche.


      Acutamente, Stefano Anastasia contesta la pretesa di produrre recupero (dello svantaggio) sociale attraverso lesclusione sociale[4], e aggiunge:  possibile includere attraverso lesclusione? Non  questo paradosso che ha condotto al fallimento gli ammirevoli progetti di trasformare il carcere in un servizio sociale territoriale?[5]. Anastasia nega che il diritto penale possa avere la pretesa di fare del bene ai condannati perch, in ultima analisi, resta, sostanzialmente, il diritto del poi, che interviene quando il vaso  rotto, cercando di mettere insieme i cocci[6]. La sua lucida e disincantata conclusione  che deve essere inteso come uno strumento di minimizzazione della violenza e che quindi occorra praticare giorno per giorno, palmo a palmo, la lotta per i diritti dei detenuti e per lumanit della pena[7].


      Massimo Pavarini nega che la privazione della libert si possa fermare fino al punto di non violare o minacciare altri diritti del condannato e quindi afferma con durezza che Qualsiasi limitazione della libert personale comporta inevitabilmente la compromissione di altri diritti. Il sovraffollamento carcerario ha svelato quel fatto vergognoso che non si pu pi occultare, rendendo evidente quello che teoricamente lo  sempre stato, ovvero che le carceri sono luoghi di distruzione di corpi umani. Sono luoghi di annientamento, pi prossimi a campo di sterminio che a campi di concentramento. Questa  la realt. Si guardino i tassi di suicidio, i tassi di autolesionismo, linfettivit che il carcere comporta. Abbiamo oggi i dati per misurare limpatto del carcere sui diritti fondamentalissimi della persona, a partire dal diritto alla vita. Si pu immaginare cosa accada del resto[8]. La sua conclusione offre per una speranza, una via duscita di sicurezza: Questa constatazione pu portare a un radicalismo abolizionista, ma pu portare anche a unattenta politica riduzionista di questa violenza, e questa seconda strada  oggi un percorso possibile e utile[9].


      Diversa e certamente istruttiva  la descrizione del penitenziario svizzero di Friedrich Drrenmatt nel suo volume Giustizia con una ironica e divertente conclusione: Sincollano sacchetti, sintrecciano cesti, si rilegano libri, si stampano brossure, nella sartoria si fanno confezionare abiti su misura persino i consiglieri del governo; inoltre si diffonde per ledificio un caldo profumo di pane, la panetteria  famosa, i suoi panini con salsicce mirabili (le salsicce sono fornite dallesterno), se si  solerti e cortesi ci si pu meritare pappagalli, piccioni, apparecchi radio, per listruzione superiore ci sono le scuole serali, e non senza invidia pu balenare lidea, lo si capisce dun tratto, che questo  il mondo che funziona, non il nostro[10].


      Il welfare in carcere o nella societ?


      I nodi teorici sono evidenti e obbligano a scelte coerenti.


       vero che la scelta correzionalista si lega allideologia del welfare state e che la finalit rieducativa della pena e il conseguente trattamento penitenziario si fondano sui diritti sociali universali. La crisi di questa ideologia e di questa prassi, incarcerare per salvare, lascia il campo a un carcere dei diritti civili. Ma anche i diritti devono essere universali per essere tali; soprattutto, se al carcere venisse tolta la funzione di ricovero della devianza e di surrogato del sistema di protezione sociale, lorizzonte ideale dellart. 27 della Costituzione per cui nessuno  perduto per sempre manterrebbe il suo valore e confermerebbe lancoraggio ideale per sostenere lillegittimit dellergastolo e del fine pena mai.


      Non posso non ricordare che Alessandro Margara, riferimento culturale per tante generazioni che si sono occupate del carcere e del suo cambiamento, ha sostenuto che il fallimento della Riforma penitenziaria risiede nel suo tradimento, o meglio nel rifiuto dei punti fondamentali perpetrato immediatamente dopo la sua approvazione. Il carcere della Riforma non ha mai visto la luce. Va anche ricordato che allo stesso Margara va attribuito un lavoro di riscrittura dellordinamento penitenziario che  stato tradotto in una proposta di legge presentata alla Camera nel 2006 (n. 29, prima firma Boato).


      Occorre essere consapevoli che le posizioni teoriche non devono costituire un limite al cambiamento anche parziale. La chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari prevista per la fine di marzo 2015 non pu essere sottovalutata o archiviata come cosa scontata o banale. Il superamento di un luogo dellorrore, che  insieme manicomio e carcere,  un esempio di abolizionismo che va misurato nella sua portata civile e storica.


      Su questa scia si possono mettere in campo modificazioni profonde della detenzione dei minori e delle donne, non per esaltare la minorit e una forma di paternalismo compassionevole o di solidarismo peloso, ma per far emergere le caratteristiche specifiche di questi soggetti, offrendo concrete opportunit di vita.


      Obiettivi antichi guardando al futuro


      Non va sottaciuta la questione sempre aperta di un nuovo codice penale che abroghi il Codice Rocco. La responsabilit di non avere messo tra le priorit della democrazia repubblicana labbandono dello strumento fondamentale della costruzione dello stato etico, del regime fascista insomma,  di una gravit incommensurabile. Invece della riserva di codice si  sviluppato laffastellamento di leggi speciali ed emergenziali che hanno dato limpronta a quella che Glauco Giostra ha definito democrazia emotiva. Cos non deve stupire che un ministro della giustizia abbia potuto impunemente fare lelogio di Alfredo Rocco nellaula del Senato, sostenendo che quel giurista era un tecnico, per altro criticato in maniera sferzante da Piero Gobetti.  grave ignorare il suo ruolo politico nel partito fascista e prima quello di leader del movimento nazionalista;  un segno dei tempi senza memoria.


      Tuttavia, loccasione degli Stati generali del carcere, annunciati dal ministro Orlando, potr rivelarsi determinante per tracciare le linee di una grande riforma. Pregiudiziale  in questi mesi lapprovazione delle leggi sulla introduzione del reato di tortura, laffermazione del diritto allaffettivit e listituzione del Garante nazionale dei diritti dei detenuti.


      Sullo sfondo rimane la questione dellergastolo, che Aldo Moro condannava in termini inequivoci come una pena addirittura pi crudele della pena di morte: Quando si dice pena perpetua si dice una cosa estremamente pesante, estremamente grave, umanamente non accettabile[11]. Invece, gli ergastolani hanno raggiunto la cifra di 1584, con una impressionante progressione rispetto ai 408 del 1992; per far comprendere come hanno ben scavato gli imprenditori della paura, va ricordato che gli omicidi volontari sono passati dalla punta di 1633 del 1990 ai 528 del 2012.


      Mino Martinazzoli, nel commentare le lezioni di Moro sul senso della pena, richiamava lutopia giovanile dello statista secondo cui occorreva cercare non tanto un diritto penale migliore quanto qualcosa di meglio del diritto penale.


      Un pensiero cos alto da far vergognare per le diatribe di basso livello che hanno occupato le cronache di uninfinita stagione giustizialista.


      Lurgenza di ricostruire stato di diritto, democrazia e garantismo obbliga ora alla ricerca di una egemonia dellintelligenza.


      
        [1] Disponibile on-line alla pagina www.noprison.eu.


        [2] Discorso pronunciato alla Camera il 18 marzo 1904.


        [3] S. Anastasia, F. Corleone, L. Zevi, Il corpo e lo spazio della pena, Ediesse, Roma 2011.


        [4] S. Anastasia, Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena e mutamento sociale, Ediesse, Roma 2013, p. 131.


        [5] Ibidem.


        [6] Ibidem.


        [7] Ibidem.


        [8] M. Pavarini, Dalla Repubblica della decarcerizzazione alla distribuzione selettiva della sicurezza, in Fondazione Giovanni Michelucci e Garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della libert personale della Toscana (a cura di), Il carcere al tempo della crisi, Consiglio regionale della Toscana, 2014, p. 110.


        [9] Ibidem.


        [10] F. Drrenmatt, Giustizia, Adelphi, Milano 2011, p. 48.


        [11] Moro, A., Lezioni di Istituzioni di diritto e procedura penale (tenute nella Facolt di Scienze Politiche dell Universit degli Studi di Roma), raccolte e curate da Francesco Tritto, presentazione di Giuliano Vassalli, Cacucci, Bari 2005.
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        Quarantanni di ordinamento penitenziario: bilanci e prospettive


        
          di Carlo Fiorio
        

      


      
        
          Il testo del disegno di legge di iniziativa ministeriale di riforma dellOrdinamento penitenziario diventa il punto di partenza per una riflessione approfondita sullequipaggiamento giuridico necessario per rendere, nel 2015, lesecuzione della pena conforme alla Costituzione. Una vera e propria road map per il futuro (prossimo venturo, possibilmente).

        

      


      1. Le poste di bilancio: giusto procedimento vs semplificazione delle procedure


      Cominciamo dalla fine.


      Lart. 26 del recente ddl di iniziativa ministeriale (C 2798), recante Princpi e criteri direttivi per la riforma dellordinamento penitenziario pu rappresentare un singolare canovaccio per esaminare lo stato della legge fondamentale di ordinamento penitenziario e la sua attitudine a soddisfare le esigenze carcerarie del terzo millennio.


      Analizziamone il primo criterio: a) semplificazione delle procedure, anche con la previsione del contraddittorio differito ed eventuale, per le decisioni di competenza del magistrato e del tribunale di sorveglianza, fatta eccezione per quelle relative alla revoca delle misure alternative alla detenzione.


      La storia della legge penitenziaria[1]  anche  se non soprattutto  storia dei suoi procedimenti[2]. Se il periodo 1975-1989  stato prevalentemente caratterizzato dalla cartolarit del contraddittorio, il modello partecipato introdotto dal vigente codice di rito (artt. 666-678 cpp) si  progressivamente imposto grazie alla giurisprudenza costituzionale, lambendo taluni settori in precedenza non garantiti.


      Gli anni Novanta del millennio passato hanno registrato unimponente opera interpretativa della Consulta[3], culminata con la celebre sentenza n. 26 del 1999. Lannosa supplenza giurisdizionale[4], resasi necessaria a causa della prolungata inattivit del legislatore, ha registrato lapplicazione del contraddittorio cartolare (artt. 69 e 14-ter ord. penit.) al settore dei reclami c.d. generici, attraverso i quali dal 1975 ad oggi sono stati giustiziati i diritti soggettivi dei detenuti.


      Solamente a seguito del diktat imposto al nostro Paese dalla Corte di Strasburgo[5], il problema di un rimedio effettivo a tutela dei diritti dei detenuti si  posto in tutta la sua drammatica indifferibilit. Gli artt. 35-bis e 35-ter ord. penit. compendiano il duplice livello della tutela, preventiva e compensativa, elevando al massimo grado la tutela procedimentale.


      Nondimeno, gi a far data dal 2000, la spinta propulsiva del giusto procedimento di sorveglianza si era progressivamente attenuata: indultino e procedimento in tema di liberazione anticipata avevano anticipato i segni di una controtendenza legislativa, caratterizzata dallabbandono della giurisdizionalit necessaria a favore di quella eventuale e posticipata[6]. Il recente legislatore (dl n. 146 del 2013), attraverso linserimento dellart. 678 comma 1-bis cpp, ha metabolizzato le tendenze emerse in seno alla Commissione Giostra, volte a riservare la procedura a maggiore tasso di giurisdizionalit alle materie per le quali si procede con le pi garantite forme di cui allart. 666 c.p.p. (poich involgenti pi direttamente profili afferenti a diritti fondamentali, quali la libert personale) ed estendendo alle materia di competenza del magistrato di sorveglianza la pi snella e semplificata procedura camerale[7].


      Quali, gli ulteriori spazi di semplificazione?


      Fermo il divieto di incidere sulle procedure [] relative alla revoca delle misure alternative alla detenzione, gli unici procedimenti suscettibili di contrazione procedimentale sembrerebbero essere quelli di concessione delle misure alternative alla detenzione, nonch di rinvio, obbligatorio e facoltativo, dellesecuzione. Trattasi, per, di mbiti in cui il contraddittorio preventivo pare costituire una garanzia ineliminabile, anche in considerazione dellapporto dei giudici esperti, il ruolo dei quali perderebbe di significato, se svincolato dal contatto diretto con linteressato. Con riferimento, invece, alla competenza del magistrato di sorveglianza, se sembra da escludere, in ragione della complessit dellaccertamento, loperativit del procedimento de plano in riferimento ai procedimenti di riesame della pericolosit; di applicazione, esecuzione, trasformazione o revoca di misure di sicurezza; e di ricoveri ex art. 148 cp, lo stesso non  a dirsi con riguardo alle dichiarazioni di abitualit o professionalit nel reato o di tendenza a delinquere, relativamente alle quali la discrezionalit del giudice potrebbe prescindere dal previo contraddittorio.


      Il settore, invece, in cui potrebbe rivelarsi efficace ed opportuno un intervento di semplificazione  quello della liberazione anticipata. Nello specifico, oltre a prevedersi espressamente uniniziativa officiosa per la concessione del beneficio[8], potrebbe essere soppressa la previsione dellobbligatoria richiesta del parere al pubblico ministero, al quale residuerebbe comunque il potere di reclamo[9].


      Alla luce delle rilevanti interpolazioni operate dal dl n. 146 del 2013, lutilit marginale dellintervento si rivela comunque talmente scarsa, da far pensare che il criterio di delega fosse stato elaborato prima della triade post-Torreggiani[10].


      2. La ridefinizione della competenza del magistrato di sorveglianza


      Piuttosto, anche a fronte del rilevante incremento di carico giurisdizionale che onerer la magistratura di sorveglianza per effetto dellintroduzione degli artt. 35-bis e 35-ter ord. penit. si impone la rivisitazione dellanacronistico (e, sotto taluni profili, incostituzionale) sistema di competenze delineato dalla legge n. 354 del 1975.


      Come noto, bench la legge fondamentale di ordinamento penitenziario vanti, tra le modalit del trattamento, la separazione degli imputati dai condannati e internati, essa attenua le potenzialit espansive dellart. 27 comma 2 Cost. laddove, accomunando i condannati in primo grado a quelli definitivi, priva i primi di quelle garanzie di giurisdizionalit che Costituzione e codice di rito contemplano, invece, per ogni individuo sottoposto a procedimento penale.


      Siffatta distorsione del principio di non colpevolezza si riflette sulle cadenze procedimentali: se il giudice naturale della persona sottoposta a misure cautelari personali  quello che procede, dopo la sentenza di primo grado a questi subentrano il magistrato di sorveglianza ed il direttore dellistituto, ai quali la legge riconosce un potere limitativo di diritti soggettivi. 


      Nello specifico, dopo la pronuncia della sentenza di primo grado sono di competenza del magistrato di sorveglianza: il trasferimento del detenuto in luogo esterno di cura (artt. 240 disp. coord. cpp, in relazione allart. 11 ord. penit.); i provvedimenti che limitano la corrispondenza epistolare e telegrafica e la ricezione della stampa; la sottoposizione della corrispondenza a visto di controllo; il controllo del contenuto delle buste che racchiudono la corrispondenza, senza lettura della medesima (art. 18-ter comma 3 lett. a ord. penit.). Al di l ed oltre le aporie costituzionali, questo sistema cozza con gli scarni organici di sorveglianza, ragion per cui le competenze ben potrebbero essere restituite al giudice naturale (cfr. artt. 279-299; 309-311 cpp).


      In prospettiva correlata, potrebbero essere dirottate verso il giudice dellesecuzione tutte le attribuzioni non propriamente riconducibili alla rieducazione. Il riferimento corre ai prelievi sulla remunerazione (art. 56 dpr n. 230 del 2000), alla remissione del debito (art. 6 dpr n. 115 del 2002) ed alle questioni attinenti alla rateizzazione ed alla conversione delle pene pecuniarie (art. 660 cpp).


      3. Il finalismo rieducativo della pena e le alternative alla detenzione


      Lart. 26 lett. b) dello schema di delega legislativa impone la revisione dei presupposti di accesso alle misure alternative, sia con riferimento ai presupposti soggettivi sia con riferimento ai limiti di pena, al fine di facilitare il ricorso alle stesse.


      Non  certamente questa la sede per ripercorrere la storia e lo snaturamento funzionale delle alternative alla detenzione nel loro transito da pilastro della funzione rieducativa della pena[11] a strumento piegato a fini eterogenei (talvolta di contrasto alla criminalit, talaltra di mera deflazione penitenziaria)[12]: premesso, per, che qualsivoglia intervento sullassetto delle alternative alla detenzione impone una previa armonizzazione con i princpi contenuti nella legge-delega 28 aprile 2014, n. 67, sembra comunque necessario disincagliare lattuale sistema dalle secche di una consolidata prassi caratterizzata da uneccessiva amministrativizzazione trattamentale, non disgiunta da una pilatesca ipocrisia nella decodificazione degli elementi del trattamento stesso.


      Quanto al primo profilo,  necessario che si pervenga allaffermazione del diritto (costituzionale) alla rieducazione. In altri termini, il passaggio alla misura alternativa non dovr pi essere considerato un evento eccezionale, bens il naturale sviluppo dellesecuzione penale, ispirato al principio di progressivit trattamentale[13].


      E purtroppo ben noto come, nella prassi, la concessione del (primo) permesso premio segua dinamiche eccessivamente burocratizzate, postulando la c.d. chiusura della sintesi trattamentale operata dalla relativa quipe. Deriva da tanto che le carenze amministrative sono suscettibili di ricadere a cascata sui tempi (e quindi sulleffettivit) della progressione trattamentale. Talvolta, poi, la mancata previsione del permesso premio nel programma di trattamento (ad es. nei casi di condannati per delitti di cui allart. 4-bis comma 1 ord. penit.) genera inquietanti non liquet giurisdizionali, inaccettabili con riguardo ad un assetto che postula la giurisdizionalizzazione delle dinamiche de libertate. In tale prospettiva, lesperienza dei permessi premio, in quanto parte integrante del programma di trattamento, assume una rilevanza fondamentale ed  necessario che la magistratura di sorveglianza vigili costantemente su tempistica ed instaurazione (anche ufficiosa) del relativo procedimento, al fine di garantire leffettivit della progressione trattamentale.


      Con riferimento al secondo profilo, i tre capisaldi del trattamento penitenziario, (religione, istruzione e lavoro) chiedono di essere attualizzati: il primo, soprattutto in ragione del multiculturalismo penitenziario; il secondo, alla luce delleffettivit del relativo diritto, spesso vanificata dai trasferimenti disposti dallamministrazione penitenziaria ovvero da circolari dalla stessa emesse. Il lavoro, infine, alla luce di una crisi che colpisce da tempo anche la societ dei liberi.


      Del resto, i numeri parlano da soli: le statistiche ministeriali evidenziano che al 31 dicembre 2014, il 56% dei detenuti definitivi doveva espiare una pena residua inferiore ai tre anni di reclusione. Il dato evidenzia una sconfortante sottoutilizzazione delle alternative a disposizione della magistratura di sorveglianza, non certamente imputabile alla disciplina dettata dallart. 4-bis ord. penit.


      4. Anacronismi del doppio binario


      La lett. c) della bozza di delega impone leliminazione di automatismi e di preclusioni che impediscono o rendono molto difficile, sia per i recidivi sia per gli autori di determinate categorie di reati, lindividualizzazione del trattamento rieducativo e revisione della disciplina di preclusione dei benefci penitenziari per i condannati alla pena dellergastolo.


      Il sostantivo (eliminazione) non pare lasciare dubbi di sorta: il criterio di delega impone sia di proseguire nellopera di riabilitazione dei recidivi reiterati, parzialmente realizzata dal dl 1 luglio 2013, n. 78, conv. dalla l. 9 agosto 2013, n. 94, sia nel ripudio del doppio binario, introdotto anche in mbito penitenziario[14] attraverso il dl n. 306 del 1992 e progressivamente implementato, dapprima per effetto della l. 23 dicembre 2002, n. 279 e, successivamente, tramite la l. 23 aprile 2009 n. 38.


      Quanto al primo aspetto,  duopo rammentare che il dl n. 78 del 2013, chiaramente volto alla risoluzione delle ostativit introdotte dalla l. n. 251 del 2005, aveva abrogato tutte le disposizioni (art. 656, comma 9, lett. c) cpp; artt. 30-quater, 47-ter, commi 1.1, e 1-bis, 50-bis, 58-quater, comma 7-bis, ord. penit.) che, a vario titolo, introducevano preclusioni ovvero stabilivano soglie espiative maggiorate a carico dei condannati recidivi reiterati. A seguito di una dialettica, anche aspra, tra i due rami del Parlamento, solo alcune delle innovazioni sono state metabolizzate dalla legge di conversione, mentre le altre non sono state recepite. Il riferimento corre agli artt. 30-quater e 58- quater comma 7-bis ord. penit., la cui vigenza, strenuamente difesa dal Senato (che vot per il ripristino integrale delle norme della legge n. 251 del 2005), fu condivisa anche dalla Camera dei Deputati, diversificando a monte e a valle il trattamento rieducativo per i condannati recidivi reiterati.


      Con riferimento, invece, alla differenziazione per titolo di reato, il riferimento corre allicona, al simbolo delle scelte carcerocentriche degli ultimi venticinque anni: lart. 4-bis ord. penit., che continua a precludere le potenzialit trattamentali insite nella legge penitenziaria, attraverso un anacronistico patteggiamento tra rieducazione e collaborazione.


      Se, nel primo decennio applicativo, il combinato disposto degli artt. 4-bis e 58-ter ord. penit. aveva forse contribuito a fronteggiare la criminalit organizzata in executivis, le successive interpolazioni della prima norma, volte ad utilizzare il contenitore penitenziario come espressione di emergenze contingenti ed eterogenee, da reprimere buttando via la chiave, hanno evidenziato un assetto che suscita svariate perplessit sul piano costituzionale, violando gli artt. 3, 25 comma 1 e 27 comma 3 Cost.


      Anche la prassi applicativa da tempo registra solo richieste di collaborazione c.d. impossibile o inesigibile con il rischio di appesantire ancor pi i ranghi (gi ridotti) della magistratura di sorveglianza.


       giunto il momento, insomma, che la politica abbandoni lipocrisia bipartisan che da troppo tempo caratterizza lapproccio al carcere e affronti con serenit lidea che doppio binario e pena sono entit diverse e che non pu negarsi il diritto alla rieducazione in nome di verit che il sistema dovrebbe acquisire senza ricatto.


      Del resto, anche in riferimento alla differenziazione esecutiva i numeri non mentono: alla data del 31 dicembre 2014 solo il 12% dei detenuti definitivi stava scontando pene residue superiori ai dieci anni di reclusione, a fronte di un 31,2% di condannati ad eguali pene inflitte.  quindi da ritenere che londa lunga delle condanne per fatti di criminalit organizzata sia lentamente scemata, s da rendere plausibile ed opportuna una rimeditazione politico-sistematica dellart. 4-bis[15].


      Con riferimento, infine, allergastolo ostativo[16],  plausibile ritenere che la normalizzazione dellart. 4-bis ord. penit. sortirebbe effetti positivi anche in ordine alle posizioni penitenziarie degli ergastolani. In ogni caso, ben si potrebbe affrancare la liberazione condizionale dalle preclusioni contenute nellart. 4-bis ord. penit.


      5. Diritti e garanzie


      Ma  la lett. h) dello schema di delega (riconoscimento del diritto allaffettivit delle persone detenute e delle condizioni generali per il suo esercizio) ad evidenziare il punctum dolens della legge penitenziaria. Al di l ed oltre limperativo rivolto al legislatore delegato, recentemente sottoposto al vaglio della Consulta[17], il tema della tutela dei diritti del detenuto  ancora confinato in quella no-mans land contesa dallamministrazione penitenziaria e dalla giurisdizione rieducativa.


      La questione della soggettivit giuridica della persona detenuta, sostanzialmente inesplorata nel corso del primo periodo repubblicano[18], ha costituito oggetto di maggiore attenzione solamente dopo il varo della riforma penitenziaria del 1975, anche se lattivit legislativa e lelaborazione scientifica sono state indirizzate maggiormente verso i profili concernenti le misure alternative alla detenzione, che non nei confronti di quelli inerenti la titolarit e lesercizio dei diritti riconosciuti al recluso allinterno dellistituzione carceraria[19]. In tal modo,  stata privilegiata maggiormente lanalisi delle dinamiche deflative dellesperienza carceraria, rispetto allelaborazione di una vera e propria carta dei diritti della persona detenuta[20].


      Lesigenza di garantire una tutela effettiva ai diritti individuali dei detenuti allinterno dellistituzione penitenziaria si , per, manifestata in tutta la sua concretezza a seguito del definitivo consolidamento del c.d. doppio binario penitenziario, per effetto del quale hanno ricevuto legittimazione forme trattamentali diversificate, in relazione al tipo di reato commesso dal detenuto medesimo[21].


      Il ruolo svolto dalla giurisprudenza costituzionale nel definire il confine tra lesercizio legittimo di poteri autoritativi da parte dellamministrazione penitenziaria e nel ribadire lesigenza di tutelare i diritti soggettivi del detenuto dinanzi al giudice ordinario consente di individuare il complesso di situazioni giuridiche soggettive riferibili alla persona in vinculis, nonch il quantum di garanzie ad esse riservate dallordinamento.


      A far data dal leading case del 1979[22], passando attraverso la lunga marcia sullart. 41-bis comma 2 ord. penit.[23], sino alle pi recenti decisioni[24], la Corte costituzionale ha rivendicato, a pi riprese, la necessit di pervenire ad unactio finium regundorum tra amministrazione penitenziaria e giurisdizione di sorveglianza.


      Il relativo cammino, irto di ostacoli - normativi e culturali -  stato parzialmente colmato, sul primo fronte, dagli artt. 35-bis e 35-ter ord. penit., la cui non agile applicazione dipende in gran parte dalle scelte (anche lessicali) operate in sede di drafting. Sul piano culturale, invece, il percorso  tuttaltro che piano: basti pensare che, proprio nel momento in cui il governo assisteva alla conversione in legge del dl 1 luglio 2013, n. 78 e si preparava ad emanare il dl 23 dicembre 2013, n. 146, istitutivo, tra laltro, del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libert personale il DAP interveniva con una circolare[25] fortemente limitativa dellattivit dei garanti.


      6. Le prospettive


      Una seria (ed indifferibile) riforma penitenziaria non pu prescindere dallattuazione della gi ricordata l. 28 aprile 2014, n. 67, recante deleghe al Governo in materia di pene detentive non carcerarie e di riforma del sistema sanzionatorio[26]. Solamente attraverso il superamento della logica carcerocentrica, sar, infatti, possibile concepire listituzione carceraria come luogo della rieducazione e non pi meramente contenitivo.


      In ogni caso, con riferimento al rilancio delle alternative alla detenzione, pare imprescindibile: a) proseguire nellopera di bonifica della legge n. 251 del 2005, attraverso labrogazione degli artt. 30-quater e 58-quater, comma 7-bis ord. penit.; b) coordinare lart. 656 cpp con il testo novellato dellart. 47 ord. penit., al fine di consentire anche al condannato libero di proporre istanza di affidamento in prova allargato; c) stabilizzare ed estendere ai condannati ex art. 4-bis ord. penit. la liberazione anticipata speciale; d) stimolare le iniziative del consiglio di disciplina (art. 57 ord. penit.) e lattivazione ex officio per le misure alternative in genere e per la liberazione anticipata in particolare; e) adottare le azioni necessarie ad assicurare laccessibilit per tutti i detenuti di una modulistica unica su base nazionale per la formulazione delle istanze; f) sviluppare modalit di trasmissione telematica delle istanze e della documentazione a corredo delle medesime, prevedendo, allinterno di ogni istituto penitenziario e dellUepe, lindividuazione di un referente unico, responsabile del procedimento di trasmissione. Prevedere altres lautomatico corredo delle istanze con le relazioni comportamentali presenti nella cartella del detenuto, al fine di evitare, per quanto possibile, richieste istruttorie ad hoc; g) ridurre i tempi dellistruttoria giurisdizionale, attraverso la previsione che il Dap disponga linvio per posta elettronica delle sentenze di condanna e di tutta la documentazione utile per la decisione; h) prevedere uscite dallo Stato temporanee durante lesecuzione dellaffidamento in prova, quando ci sia indispensabile per esigenze di lavoro, di studio, di salute o di famiglia; i) introdurre laffidamento in prova in casi di disagio psichico o sociale, per intervenire sulla cd detenzione sociale, di cui fanno parte persone tossico e alcooldipendenti, immigrati e, in minore, ma significativa misura, persone con disagio psichico e sociale. Trattasi, invero, di soggetti con problemi psichiatrici, che non hanno situazioni stabili di vita e di soggetti che hanno perduto o non hanno mai avuto una radicazione sociale; l) potenziare lmbito di operativit degli artt. 146 e 147 cp e degli artt. 47-quater e 47-quinquies ord. penit., nonch creazione di nuove misure alternative terapeutiche: deve essere affermato il diritto ad una morte dignitosa e libera.


      Con riferimento al doppio binario penitenziario, qualora non si realizzassero le condizioni per labrogazione dellart. 4-bis ord. penit., se ne renderebbe comunque opportuna una drastica limitazione dellmbito di operativit, eliminando il presupposto della collaborazione di giustizia e introducendo il criterio della prova positiva della permanenza dei rapporti tra il detenuto e lorganizzazione[27].


      Quanto, infine, al tema centrale dei diritti, un percorso diretto al riconoscimento del diritto allaffettivit delle persone detenute passa necessariamente attraverso lapplicazione del principio di territorialit, sancito dallart. 30 reg. es. e sistematicamente disapplicato. Nondimeno, gli interventi minimi per attuare il criterio di delega in commento sono i seguenti: a) previsione che negli edifici penitenziari debbano essere realizzati locali idonei a consentire ai detenuti lintrattenimento di relazioni personali e affettive; b) introduzione di una maggiore flessibilit degli orari di accesso al carcere anche utilizzando i giorni festivi e le domeniche per i colloqui con i bambini, altrimenti costretti ad interrompere giornate di scuola, in situazioni tra laltro spesso di marginalit sociale di una certa consistenza; c) previsione di (almeno) un incontro al mese di durata non inferiore alle tre ore consecutive con il proprio coniuge o convivente senza alcun controllo visivo; d) previsione che i detenuti abbiano diritto a trascorrere mezza giornata al mese con la famiglia, in apposite aree presso le case di reclusione; e) prevedere che i colloqui dei minori con genitori detenuti siano concessi anche oltre i limiti temporali stabiliti dallart. 37 comma 8 reg. es.; f) aumento dei colloqui telefonici con il minore, oltre a quelli previsti dallart. 39 comma 8 reg. es.; g) soppressione della distinzione tra congiunto/convivente e c.d. terza persona, attraverso labrogazione dellultimo periodo dellart. 37 comma 1 reg. es.; h) previsione che i detenuti stranieri siano autorizzati a colloqui telefonici con propri familiari residenti allestero o con le persone conviventi residenti allestero una volta ogni quindici giorni; i) ampliamento della disciplina dei permessi premio da trascorrere con il coniuge, con il convivente o con il familiare.


      In prospettiva correlata, con riferimento ai detenuti stranieri, sar necessario introdurre norme che considerino i loro diritti, bisogni sociali, culturali, linguistici, sanitari, affettivi e religiosi specifici, con particolare riguardo alle loro esigenze di vestiario ed igiene.
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        Obiettivo carcere: guardando al futuro (con un occhio al passato)


        
          di Marco Ruotolo
        

      


      
        
          La trama della riforma penitenziaria del 1975  andata logorandosi. Le ragioni vanno rinvenute in resistenze amministrative, normative penali securitarie e demagogiche, politiche sociali deficitarie. Il coraggio di parte della giurisprudenza (di merito, costituzionale, europea) non  stato assecondato dalla politica. Questo passato  la migliore lente per guardare al futuro, nella speranza che il legislatore sappia ritrovare un pensiero lungo sul tempo e sullo spazio della pena e sappia traghettare il carcere verso il modello costituzionale.

        

      


      1. La ricorrenza dei quarantanni dallapprovazione della riforma penitenziaria (legge 26 luglio 1975, n. 354) costituisce senzaltro una buona occasione per riflettere su ci che  stato fatto per attuare i principi costituzionali in tema di esecuzione della pena e ancor pi per riflettere su cosa si pu e si deve fare per sintonizzare le lancette del diritto penitenziario alle esigenze e ai bisogni delloggi.


      Limportanza della grande riforma del 1975  stata tante volte sottolineata, giustamente rimarcando la distanza dei suoi precetti rispetto a quelli contenuti nel Regolamento penitenziario del 1931 (Rd 18 giugno 1931), a partire dalla disposizione di apertura: il trattamento penitenziario deve essere conforme a umanit e deve assicurare il rispetto della dignit della persona (art. 1, comma 1, Op). Al centro non  pi la dimensione organizzativa dellamministrazione penitenziaria, ma la persona del detenuto e i suoi diritti, esercitabili entro i limiti consentiti dalle esigenze di ordine e sicurezza connesse allo stato di reclusione. Ci  immediata conseguenza della pretesa a un trattamento conforme al senso di umanit, che implica, appunto, il necessario rispetto della personalit, della dignit del detenuto. Queste non sono vuote formule, ma statuizioni che implicano limprescindibile rispetto e la concreta possibilit di esercizio di tutti i diritti riconducibili al cd residuo di libert del detenuto: chi si trova in stato di detenzione, pur privato della sua libert, ne conserva sempre un residuo, che  tanto pi prezioso in quanto costituisce lultimo ambito nel quale pu espandersi la sua personalit individuale (Corte cost., sent. n. 349 del 1993). E al riconoscimento della titolarit dei diritto non pu non accompagnarsi il riconoscimento della possibilit di farli valere innanzi a un giudice in un procedimento di natura giurisdizionale (Corte cost., sent. n. 26 del 1999).


      Su questi punti fondamentali  che discendono dalla centralit riconosciuta alla persona nellesecuzione penale  si articola lintera trama della legge del 1975 e si diramano le molte evoluzioni della giurisprudenza (specie costituzionale) che hanno finito per dare diversa concretezza allo stesso principio della rieducazione del condannato scolpito nellart. 27 Cost.


      Basti pensare che prima della riforma del 1975 il finalismo rieducativo era stato considerato nella giurisprudenza costituzionale come elemento quasi accessorio della pena (sent. n. 12 del 1966), finendo solo nel 1990 per esserne ritenuto aspetto qualificante della sua legittimazione e della sua stessa funzione (sent. n. 313 del 1990). La tendenza a rieducare  una delle qualit essenziali e generali che caratterizzano la pena nel suo contenuto ontologico, e laccompagnano da quando nasce, nellastratta previsione normativa, fino a quando in concreto si estingue; il precetto di cui al terzo comma dellart. 27 della Costituzione vale tanto per il legislatore quanto per i giudici della cognizione, oltre che per quelli dellesecuzione e della sorveglianza, nonch per le stesse autorit penitenziarie (sent. n. 313 del 1990). Il ripensamento della Corte costituzionale sul punto  radicale e per comprenderlo non si pu sottovalutare il diverso clima culturale che era venuto maturando a seguito dellattuazione della riforma. Un clima non facile da realizzare in un contesto nel quale occorreva superare le resistenze alle novit dovute alla stratificazione di pratiche amministrative consolidatesi nel tempo e ispirate ad un modello normativo ben diverso. Tant vero che in sede di commento alla riforma, uno dei nostri pi grandi penalisti ammoniva circa i rischi delleffettivit rinnegante della normativa penitenziaria, essendo questo uno dei settori pi esposti alle varie pratiche nelle quali, nello Stato di diritto, si realizza lillegalit ufficiale attraverso la non applicazione e la manipolazione amministrativa delle norme (Bricola).


      Con il contributo di molti illuminati esponenti dellamministrazione penitenziaria e con lo stimolo decisivo di alcuni arresti giurisprudenziali (questa volta anche europei) si  andato senzaltro formando quel diverso clima culturale che lorizzonte disegnato dalla Costituzione repubblicana imponeva si realizzasse. Assai minore  stato, invece, il contributo dato dal legislatore, salvo alcuni interventi sulla disciplina dei benefici penitenziari (in particolare, leggi n. 663 del 1986 e 165 del 1998) o, pi di recente, sul piano della tutela dei diritti (leggi n. 9 e n. 117 del 2014, entrambe di conversione di decreti-legge). Pi spesso il legislatore, per rispondere a emergenze del momento, quasi sempre alimentate da singoli fatti di cronaca, ha optato per inasprimenti sanzionatori o per la creazione di nuove fattispecie penali (abbiamo superato quota 35.000!), contribuendo cos a determinare una cronica situazione di sovraffollamento carcerario, per la quale, come  noto, lItalia ha subito importanti condanne dalla Corte europea dei diritti delluomo (sent. Sulejmanovic c. Italia del 16 luglio 2009, ric. n. 22635/03 e, soprattutto, sent. Torreggiani e altri c. Italia dell8 gennaio 2013, divenuta definitiva il 28 maggio 2013, ric. n. 43517/09). Ben lontano dallorizzonte culturale disegnato dalla Costituzione e ispirato al principio del minor sacrificio necessario della libert personale, il nostro legislatore si  orientato in misura crescente verso luso del carcere come strumento ordinario di repressione penale, da utilizzare anche, in misura massiccia, nella fase precedente la condanna (abuso della custodia cautelare, inteso sia come uso distorto sia come uso eccessivo). S  cos realizzato il tradimento dei principi del garantismo penale (i quali, come insegna Beccaria, impongono di orientare lazione politica nella direzione della minimizzazione della risposta carceraria) e il travisamento delle relative traduzioni costituzionali, dimenticando per molto tempo che il famoso terzo comma dellart. 27 Cost. declina il termine pena al plurale, potendo dunque ben essere preferite misure diverse dal carcere per perseguire il fine della rieducazione del condannato, con strumenti senzaltro pi consoni a garantire un trattamento conforme al senso di umanit.


      


      


      2. Politiche penali spesso demagogiche, accompagnate da politiche sociali deficitarie hanno determinato non solo un incremento dellimpiego della pena carceraria, ma anche una precisa individuazione dei suoi principali destinatari. Si  parlato, non a caso, del carcere come discarica sociale, per riassumere, con due parole, le possibili risposte alle seguenti fondamentali domande: chi, come e perch punire? In modo pi esteso  ovviamente radicalizzando la risposta : punire gli emarginati della societ, con la pena carceraria, perch non si  in grado di includerli!


      Sono rilievi, questi, ormai ricorrenti sui quali in molti si sono soffermati. Eviterei di riproporli anche qui, richiamando, per lennesima volta, i pronunciamenti europei e le tante volte lamentate violazioni del diritto ad unesecuzione della pena non disumana. Basti rilevare che a essere messa in discussione, prima ancora che la finalit rieducativa della pena carceraria,  stata lumanit della stessa. E una pena disumana non pu mai essere rieducativa, non pu consentire lo sviluppo della personalit se mette in dubbio il presupposto del percorso ossia la considerazione del detenuto come persona.


      Lassunzione di questa consapevolezza pu essere il vero ponte per il futuro, al quale vorrei ora volgere lo sguardo. Una pena umana, che metta davvero al centro la persona,  una pena che effettivamente pu puntare alla rieducazione. Occorre crederci, cercando di dare risposte diverse alle domande prima poste: chi, come e perch punire? Per evitare di fare solo filosofia o meglio di esplicitare quelli che sono gli auspici di un modesto cultore del diritto costituzionale, vorrei provare a riflettere molto rapidamente sulle possibili direzioni politiche del nostro discorso, guardando al recente disegno di legge presentato dal Governo alla Camera dei Deputati il 23 dicembre 2014, che si propone, peraltro, di riformare lordinamento penitenziario (Modifiche al codice penale e al codice di procedura penale per il rafforzamento delle garanzie difensive e la durata ragionevole dei processi e per un maggiore contrasto del fenomeno corruttivo, oltre che allordinamento penitenziario per leffettivit rieducativa della pena).


      


      


      3. Le linee per la riforma dellOp sono delineate negli artt. 24 e 26 del ddl che recano una specifica delega al Governo ad adottare uno o pi decreti legislativi entro un anno dallentrata in vigore della legge.


      Tuttavia anche nella prima parte del ddl ci sono disposizioni che ci interessano in quanto propongono risposte alle domande: chi punire? perch punire?


      Mi riferisco, in particolare, agli strumenti di deflazione penale  che vanno ad aggiungersi alla cd messa alla prova introdotta dalla legge n. 67 del 2014  di cui agli artt. 1 e 2 del ddl ove si considerano le condotte riparatorie quali autonome cause di estinzione del reato, sia per delitti lesivi di interessi nella disponibilit del titolare (perseguibili a querela di parte) sia per taluni delitti perseguibili dufficio ma in prevalenza lesivi di interessi individuali. Lambito di applicazione delle predette previsioni potrebbe ampliarsi per effetto dellart. 6 del ddl, che delega tra laltro il Governo a estendere il regime di procedibilit a querela per i reati conto la persona e contro il patrimonio che arrechino offese di modesta entit allinteresse protetto (salvo che la persona offesa sia incapace per et o per infermit).


      Per quanto riguarda, specificamente, la riforma dellordinamento penitenziario, nella relazione di accompagnamento al ddl si sottolinea lesigenza di una rivisitazione complessiva a seguito dei molteplici interventi che hanno in una certa misura compromesso la coerenza e lorganicit dellintero impianto.


      Ai sensi dellart. 26 del ddl, la riforma dovr orientarsi sui seguenti criteri direttivi:


      a) semplificazione delle procedure, anche con la previsione del contraddittorio differito ed eventuale, per le decisioni di competenza del magistrato e del tribunale di sorveglianza, fatta eccezione per quelle relative alla revoca delle misure alternative alla detenzione. Si pone qui il problema dellesigenza di una risposta tempestiva ai reclami dei detenuti, nella consapevolezza che, in questo ambito pi che mai, una giustizia ritardata finisce per essere spesso una giustizia negata;


      b) revisione dei presupposti di accesso alle misure alternative, sia con riferimento ai presupposti soggettivi sia con riferimento ai limiti di pena, al fine di facilitare il ricorso alle stesse. Lobiettivo sembra essere quello di spezzare finalmente lequazione pena=carcere, proseguendo un percorso normativo gi avviato e volto a favorire nella misura pi ampia possibile il ricorso a sanzioni alternative;


      c) eliminazione di automatismi e di preclusioni che impediscono o rendono molto difficile, sia per i recidivi sia per gli autori di determinate categorie di reati, lindividualizzazione del trattamento rieducativo e revisione della disciplina di preclusione dei benefci penitenziari per i condannati alla pena dellergastolo. Si pone qui, tra laltro, il tema del superamento del cd ergastolo ostativo, che preclude al condannato anche laccesso alla liberazione condizionale in caso di mancata collaborazione con la giustizia;


      d) previsione di attivit di giustizia riparativa e delle relative procedure, quali momenti qualificanti del percorso di recupero sociale sia in ambito intramurario sia nellesecuzione delle misure alternative. Il momento riparativo viene pertanto ritenuto essenziale anche in vista della restaurazione e ricostruzione del legame sociale interrotto con la commissione del fatto-reato e dunque nella prospettiva del reinserimento sociale del reo;


      e) maggiore valorizzazione del lavoro, in ogni sua forma intramuraria ed esterna, quale strumento di responsabilizzazione individuale e di reinserimento sociale dei condannati. Il lavoro del detenuto viene riguardato in prevalenza come strumento di reinserimento sociale, con possibili implicazioni sulla sua natura giuridica, che potrebbero preludere a unattenuazione delle garanzie, in funzione dellampliamento dellofferta lavorativa. Qui occorre aver ben presente la tendenza della nostra giurisprudenza costituzionale verso la pi completa assimilazione con il lavoro libero (sentt. nn. 158 del 2001 e 341 del 2006), cui potrebbe, in parte, contrapporsi la giurisprudenza della Corte EDU, la quale sembra, invece, attribuire rilievo preminente al suo ruolo in funzione del reinserimento sociale (sent. 7 luglio 2011, Stummer c. Austria);


      f) previsione di un pi ampio ricorso al volontariato sia allinterno del carcere, sia in collaborazione con gli uffici di esecuzione penale esterna. Si valorizza finalmente, anche nellambito dellesecuzione penale, il cd principio di sussidiariet orizzontale (art. 118 Cost.), che daltra parte ha nei fatti gi prodotto i suoi effetti per limpegno costante del cd terzo settore a favore di detenuti ed ex detenuti;


      g) disciplina dellutilizzo dei collegamenti audiovisivi sia a fini processuali, nel rispetto del diritto di difesa, sia per favorire le relazioni familiari. C da sperare che finalmente si dia corso alluso di Skype per consentire al detenuto di tenere rapporti pi costanti con la famiglia oltre che con il difensore;


      h) riconoscimento del diritto allaffettivit delle persone detenute e delle condizioni generali per il suo esercizio. Pur non comprendendosi testualmente il riferimento alla sessualit, c da sperare che si colga loccasione per rimuovere lostacolo normativo (art. 18, comma 2, Op, ove si prescrive che i colloqui con i familiari siano soggetti a controllo visivo obbligatorio del personale di polizia penitenziaria), che nel passato ha impedito di introdurre in via regolamentare una disciplina che consentisse rapporti intimi con il coniuge o il convivente del detenuto. Ovviamente si tratterebbe anche di realizzare appositi e idonei spazi ove i predetti rapporti possano tenersi;


      i) adeguamento delle norme dellordinamento penitenziario alle esigenze rieducative dei detenuti minori di et. Si tratta di riformare il settore dellesecuzione penale minorile, per rispondere agli specifici bisogni di questa particolare popolazione detentiva. Unesigenza che si avverte anche per i cd giovani adulti, ossia per i condannati che, pur avendo compiuto i 18 anni det, si trovano in una fase ancora particolarmente delicata della propria crescita.


      


      


      4. Di l dai singoli punti fugacemente ripercorsi supra, il ddl non sembra esplicitare una progettualit forte. Questa pu desumersi dalla lettura delle singole disposizioni di delega, ma dovrebbe essere pi chiaramente accompagnata dalla definizione di principi idonei ad indirizzare lattivit del Governo, con conseguente pi puntuale determinazione dei criteri direttivi. E poi: se lobiettivo vuole essere la riforma dellordinamento penitenziario  considerando comunque le previsioni ivi contenute come conquiste non retrocedibili  perch non adottare una delega ad hoc?


      Nel contesto di un modello normativo che guardi al carcere come extrema ratio, la disciplina della vita detentiva dovrebbe essere pi chiaramente scandita entro le coordinate di una rinnovata idea di spazio e di tempo della pena. Pi prosaicamente, sul presupposto che, nel modello detentivo ordinario, le celle sono mere camere di pernottamento (come daltra parte prevede lart. 6 della legge n. 354 del 1975, sviluppato dal dPR. n. 230 del 2000, recante il regolamento di esecuzione dellordinamento penitenziario), la quotidianit della vita penitenziaria dovrebbe svolgersi il pi possibile fuori dalle sezioni, in luoghi ove si possano esercitare le attivit di lavoro e formazione e tenere le c.d. attivit di socialit. In uno spazio definito dal muro di cinta (che solo precise e puntuali esigenze di sicurezza pu fare indietreggiare fino alla camera di pernottamento), il tempo della pena dovrebbe essere scandito da attivit (lavoro, formazione, cultura, svago) che permettano al detenuto di responsabilmente riappropriarsi della vita, esprimendo la sua personalit, in un processo di autorealizzazione la cui espressione pu essere agevolata (mai imposta) dallistituzione.  questa la cornice entro la quale potrebbe effettivamente garantirsi quel diritto a unesecuzione della pena non disumana, i cui contorni si sono andati progressivamente definendo con il contributo della giuriprudenza europea e interna (specie costituzionale) e che ormai meriterebbero di essere marcati da precise scelte legislative.  un diritto il cui rispetto impone una riflessione pi ampia di quella relativa al cd spazio vitale nella cella per ciascun detenuto, la cui mancata assicurazione ha deteminato la condanna dellItalia per trattamenti inumani e degradanti in violazione dellart. 3 CEDU che ne sancisce il divieto. Daltra parte la stessa Corte europea dei diritti delluomo, pur rilevando che si ha trattamento inumano e degradante quando tale spazio vitale sia al di sotto della soglia dei 3 mq, ha pure precisato che ove il predetto presupposto sia invece rispettato occorre comunque verificare le pi generali condizioni di detenzione (situazione igienico sanitaria, cubatura daria, illuminazione, riscaldamento, areazione, ore daria e di socialit, ecc.) per poter escludere nel caso concreto la lesione (si veda, ad es., la decisione della Corte EDU del 18 marzo 2010, Kouzmin c. Russia,ric. n. 58939/00).


      Anche rispetto a questo fondamentale diritto del detenuto si pone un problema di tutela, alla ricerca della cui soluzione un progetto di riforma dellordinamento penitenziario non dovrebbe sottrarsi. Sul punto il discorso non sembra potersi limitare ai pur necessari (e gi introdotti) rimedi compensativi, dovendo estendersi alla predispozione di strumenti idonei a porre rapidamente termine a una carcerazione contraria al senso di umanit. La stessa Corte costituzionale, pur dichiarando inammissibile una questione di legittimit costituzionale volta ad inserire tra le ipotesi di rinvio facoltativo dellesecuzione della pena (con addizione allart. 147 cp) quella della detenzione destinata a svolgersi in condizioni contrarie al senso di umanit, ha sottolineato che il vulnus sussite ma che spetta al legislatore rimediarvi, essendo diverse le possibili soluzioni normative (sent. n. 279 del 2013). Ma la Corte ha anche precisato che non sarebbe tollerabile il protarsi dellinerzia legislativa in ordine al grave problema individuato nella presente pronuncia e che, ove investita in eventuale successivo procedimento di questioni analoghe, non potrebbe che adottare le necessarie decisioni dirette a far cessare lesecuzione della pena in condizioni contrarie al senso di umanit. Come a dire che la discrezionalit del legislatore non pu essere rivendicata sul piano dellan ma solo su quello del quomodo, venendo meno pure questultimo in caso di protrazione dellinerzia. Perch, allora, non pensare ad un rimedio estremo  residuale e di chiusura del sistema  quale quello della cd lista di attesa? Escludendo i reati di particolare gravit, tra i quali quelli contro la persona, il predetto sistema  che dovrebbe seguire lordine cronologico dellemissione delle condanne  implicherebbe, ove la detenzione sia destinata, con riferimento allo specifico caso, a svolgersi in condizioni contrarie al senso di umanit, la conversione dellordine di esecuzione della pena carceraria in obbligo di permanenza presso il domicilio (o altro luogo indicato dal condannato) con relative eventuali prescrizioni stabilite dal giudice dellesecuzione. In alternativa, si potrebbe intervenire su una delle disposizioni che disciplinano le misure alternative alla detenzione o, perfino, sullo stesso art. 147 cp, al dichiarato fine di affermare  sulla scia di soluzioni praticate (Corte suprema degli Stati Uniti, Brown v. Plata, 23 maggio 2011) o indicate come possibili (Tribunale costituzionale tedesco, ord. 22 febbraio 2011, 1 BvR 409/11) da alte Corti di altri Paesi  la necessit della rinuncia alla (o del rinvio della) esecuzione della pena quando nelle condizioni date di sovraffollamento questo si tradurr in trattamento inumano.


      Il disegno di legge di delega non apre alcuno spiraglio in questa direzione, cos come non sembra permettere (limitandosi a consentire la semplificazione delle procedure per le decisioni della magistratura di sorveglianza) interventi correttivi dei tanti problemi applicativi posti dai recenti interventi normativi riguardanti la tutela dei diritti dei detenuti (interpretazioni dellart. 35 ter Op; liberazione anticipata speciale e questioni di diritto intertemporale; risarcimenti per detenzione contraria al senso di umanit).


      


      


      5. Definito in modo pi chiaro lasse attorno al quale dovrebbe ruotare la riforma (ovviamente non necessariamente nei termini sopra indicati), la pretesa di rispondere ai bisogni delloggi avrebbe dovuto estendersi ad altri ambiti, non lambiti, invece, dalla legge di delega, tra i quali quello, delicatissimo, che riguarda la particolare posizione dello straniero detenuto. Sorprende il mancato richiamo alle Regole penitenziarie europee del Consiglio dEuropa (versione del 2006) e alla Raccomandazione del 2012 riguardante gli stranieri, nonostante limplementazione dei principi contenuti in questi documenti sia spesso annunciata come priorit per il nostro Paese, anche al fine di evitare lesposizione a condanne da parte della Corte europea dei diritti delluomo.


      Solo in parte si tiene conto di quelli che sono i tre punti fondamentali per lavvio o il consolidamento di un processo di cambiamento che intenda realmente promuovere una migliore qualit della vita negli istituti penitenziari: lavoro e formazione; salute (introduzione della cartella medica digitale, tra laltro); partecipazione dei detenuti nellottica della loro responsabilizzazione. Solo sul primo di questi temi vi , in astratto, possibilit di intervento. Ma i principi e i criteri direttivi appaiono evanescenti, salvo la precisazione contenuta nel documento del Governo recante lanalisi tecnico-normativa ove si legge che lincentivazione della potenzialit rieducativa del lavoro durante il periodo di detenzione avverr anche con il ricorso a prestazioni dopera al di fuori del rapporto di lavoro classicamente inteso, collegate a forme di volontariato. Nulla in ordine allesigenza di una diversa disciplina dellassegnazione al lavoro (che limiti il ricorso alla rotazione dei detenuti, oggettivamente proponibile solo per alcune attivit, quali quelle di pulizia), nulla circa lavvertita necessit di una valorizzazione della Commissione di cui allart. 20 Op competente per le decisioni circa linserimento del detenuto in attivit lavorativa, punti che si spera possano comunque trovare spazio nella fase di attuazione della delega.


      Probabilmente proprio dalla disciplina del lavoro potr emergere lidea di pena che ispira il Governo. Unidea che non si riesce a trarre in modo chiaro dalla pur apprezzabile delega per le modifiche allordinamento penitenziario. In cosa possa consistere leffettivit rieducativa della pena, cui rimanda il titolo del ddl, ce lo diranno, insomma, i decreti delegati, sempre che in sede parlamentare, come sperabile, non si riescano a meglio definire i contorni della delega stessa.


      La riforma deve guardare al futuro con un occhio rivolto al passato, per non ripetere gli errori fatti e per cercare soprattutto di rispondere ai bisogni della popolazione detentiva, talora emersi in via giurisprudenziale ma ancora privi di una precisa risposta normativa. Ad avvantangiarsene potranno essere non soltanto i detenuti, ma anche lintera collettivit, essendo comprovato da diversi studi il sensibile calo della recidiva per quei soggetti che, pure in vinculis, abbiano avuto la possibilit di svolgere la propria personalit attraverso attivit responsabilizzanti (di lavoro, di studio, di formazione, artistiche o culturali in genere) in un contesto davvero rispettoso del loro diritto a unesecuzione della pena non disumana.
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        Si schiude un nuovo orizzonte per l’esecuzione penale?

        Delega penitenziaria e Stati generali: brevi considerazioni a margine
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          Il diktat della Corte europea dei diritti dell’uomo ha generato una stagione di novelle “penitenziarie” approssimative quanto a formulazione tecnica, ma senza dubbio finalizzate al progresso dell’ordinamento. I recenti innesti normativi, tuttavia, non possono essere un punto d’arrivo, ma la premessa di un processo riformatore organico. In questo senso, il disegno di legge delega in materia penitenziaria costituisce un segnale politico di effettiva volontà di riforma, realizzabile nella misura in cui gli Stati generali dell’esecuzione penale sapranno preparare un adeguato e condiviso terreno sociale.

        

      


      1. Tante sono le cose accadute sotto il cielo penitenziario nella stagione appena trascorsa: tante, importanti e in concitata successione.


      Tutto ha avuto inizio con l’umiliante diktat della Corte europea dei diritti dell’uomo (sent. 8 gennaio 2013, Torreggiani ed altri contro Italia), che – avendo riscontrato sia la strutturale carenza degli spazi detentivi, dovuta all’endemico sovraffollamento, sia l’assenza nel nostro ordinamento di efficaci strumenti giuridici per interrompere una violazione in atto dei diritti dei detenuti (cd rimedio preventivo) e per assicurare un’adeguata riparazione del danno derivante dalle condizioni di inumana detenzione (cd rimedio compensativo) – ha assegnato al nostro Paese un anno di tempo, da quando la sentenza fosse divenuta definitiva, per porre rimedio a queste gravi carenze. Ne è seguito un periodo di forte fibrillazione istituzionale, in cui si sono avvicendate due sentenze della Corte costituzionale[1], un Messaggio alle Camere del presidente della Repubblica[2], tre decreti-legge[3].


      Le cause che hanno provocato tale fibrillazione – una situazione penitenziaria non più tollerabile e la “scudisciata” etica, prima ancora che giuridica, assestata al nostro Paese dalla Corte di Strasburgo – conferiscono indubbiamente un sapore amaro alle rapsodiche riforme che ne sono scaturite; e l’urgenza con cui si è dovuto provvedere non ha mancato di lasciare traccia nella formulazione tecnica delle norme: spesso approssimativa, talvolta di fattura grossolana.


      Nondimeno, pare innegabile che le ultime novelle “penitenziarie” abbiano segnato un rapido e significativo progresso del nostro ordinamento. Il timore, semmai, è che esse costituiscano non già la premessa per un più organico e compiuto sviluppo nella direzione intrapresa, quanto piuttosto una sorta di necessitata “risacca legislativa”, nell’eterno pendolarismo italico.


      Le ragioni di pessimismo non mancano e vengono da lontano, presentando la situazione attuale inquietanti somiglianze con altre del passato. È pur vero che le ultime “folate” riformistiche sono state originate, e forse rese possibili, da una situazione d’emergenza, percepita come eccezionale ed inedita. Ma di inedito vi era soltanto il pronunciamento dei giudici di Strasburgo, non certo la condizione carceraria che ad esso aveva dato causa: un disincantato sguardo al passato, infatti, ci rimanda la realtà di un fenomeno che si ripropone con ciclica puntualità. Ed è dato, questo, che ha una precisa valenza culturale. Testimonia la tendenza del nostro potere politico a risolvere ogni reale o supposto motivo di insicurezza sociale ricorrendo allo strumento meno impegnativo, più scontato e più inefficace: aumentare il numero dei reati e l’entità delle pene, diminuendo nel contempo le possibilità di graduale reinserimento del condannato nel consorzio civile. Una politica criminale di tal fatta non può non risolversi in una risposta penale “carcerocentrica”, destinata a produrre un crescente sovraffollamento penitenziario, che fatalmente raggiunge nel volgere di pochi anni livelli intollerabili di insicurezza e di inciviltà. Nel passato meno recente soccorreva in tali evenienze l’istituto dell’amnistia, esso sì, vero e proprio “svuotacarceri”, una sorta di “sfioro” per la demografia penitenziaria quando si superavano, appunto, i livelli di guardia. Non vorremmo, insomma, ora che la strada del provvedimento clemenziale è diventata politicamente molto meno percorribile, che le recenti riforme ne costituiscano soltanto un nobile succedaneo dalla medesima funzione “decongestionante”.


      


      


      2. In questa prospettiva, il disegno di legge delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario (A.C. n. 2798), in discussione alla Camera dei deputati, costituisce un rassicurante segnale politico: sta a significare che le recenti, necessitate riforme non debbono rappresentare un punto di arrivo, bensì soltanto la premessa necessaria, ma insufficiente affinché l’esecuzione della pena possa assolvere la sua tendenziale funzione risocializzativa che la Costituzione le assegna. Il disegno di legge delega, infatti, se pur declinato in criteri direttivi che, per la vaghezza della loro formulazione, assomigliano più ad un ambizioso catalogo di buoni propositi che non a guide operative per il legislatore delegato, sembra decisamente orientare la prua verso i lidi della individualizzazione del trattamento rieducativo e del recupero sociale del condannato. Peraltro, più ancora che il complesso delle prescrizioni dettate per il legislatore delegato, ad indurre qualche speranza è la consapevolezza culturale ad esse sottesa: la necessità di una risistemazione organica dell’Ordinamento penitenziario, si legge nella Relazione accompagnatoria al disegno di legge delega, è dovuta al fatto che «in esso convivono, con inevitabili frizioni interne, l’istanza rieducativa e di risocializzazione con quella di sicurezza sociale, che fin dai primi anni Novanta si è sovrapposta alla prima, piegando alcuni istituti alla funzione di incentivazione della collaborazione con l’autorità giudiziaria ed escludendone altri dal trattamento rieducativo proprio in ragione di un incremento dell’efficacia meramente punitiva dell’esecuzione penale».


      Affermazioni di non trascurabile rilievo, che trovano conferma in una spia terminologica. Nella stessa intitolazione del disegno di legge-delega, infatti, c’è una parola dalla forte carica simbolica, che sembra compendiarne ragion d’essere e finalità: «Modifiche … all’Ordinamento penitenziario per l’effettività rieducativa della pena». Effettività, questo termine costituisce per così dire la rilegatura culturale del libro della riforma e ne racchiude l’intero progetto politico: dare reale attuazione ad una funzione per gran parte e per troppo tempo soltanto enunciata. Si tratta, se male non abbiamo inteso, di una presa di posizione culturale della massima importanza. Non si negano le gravissime inadeguatezze della situazione attuale, ma se ne dà una diagnosi diametralmente opposta a quella di chi ascrive l’odierno degrado alla definitiva sconfitta di oltre mezzo secolo di funzione rieducativa della pena e ritiene che d’ora innanzi sarebbe bene abbandonare i suoi chimerici orizzonti per dedicarsi, più realisticamente, a rendere il carcere rispettoso della legalità penitenziaria. Al contrario, se l’esecuzione penale è scivolata verso abissi di intollerabile degrado – è l’implicita risposta politica – non è a causa della ineffabile funzione risocializzativa della pena, bensì della sua inadeguata, troppo flebile e discontinua realizzazione.


      


      


      3. Se merita sicuro apprezzamento l’an della Delega “penitenziaria”, più chiaroscurale deve essere il giudizio sul quomodo. Ci limitiamo ad alcuni impressionistici rilievi.


      In generale, come si diceva, l’attuale formulazione normativa ha un’orditura a maglie eccessivamente lasche, che necessiterebbero di una più stringente messa a fuoco per costituire – come dovrebbero – nitide e vincolanti guidelines per il delegato. Locuzioni quali «maggiore valorizzazione del lavoro» (art. 26 lett. e), «previsione di un più ampio ricorso al volontariato» (art. 26 lett. f), «adeguamento delle norme dell’ordinamento penitenziario alle esigenze rieducative dei detenuti minori di età» (art. 26 lett. i), ad esempio, sono suscettibili di una forbice attuativa troppo ampia, con il rischio persino di legittimare traduzioni normative di segno opposto.


      In particolare, poi, i primi due criteri direttivi (semplificazione delle procedure a scapito del contraddittorio e facilitazione del ricorso alle misure alternative), sembrano suggerire l’idea che la concessione delle misure rieducative vada perseguita ad ogni costo, anche depauperando la garanzia giurisdizionale e minimizzando i presupposti di accesso: idea culturalmente controproducente quanto quella, opposta, di pregiudiziale chiusura ad ogni misura alternativa. Sarebbe auspicabile, quindi, rivedere la formulazione di questi due importanti criteri direttivi per renderli coerenti, oltretutto, con quello che a me sembra essere l’ideale punto di fuga di tutti gli altri (eliminazione degli automatismi, previsione di attività di giustizia riparativa, valorizzazione del lavoro, più ampio ricorso al volontariato, utilizzo dei collegamenti audiovisivi per favorire le relazioni familiari, Riconoscimento del diritto all’affettività, adeguamento delle norme alle esigenze rieducativa dei minori): offrire condizioni ed opportunità al condannato che gli consentano, ove lo scelga e responsabilmente vi si impegni, un reale percorso di riabilitazione sociale, un percorso che va attentamente monitorato dagli organi preposti alla giurisdizione rieducativi, in modo da premiarne tutti e soltanto gli effettivi progressi. Diseducative, e dunque contrarie alla vocazione costituzionale delle pene, sarebbero invece sia l’attenuazione quantitativa o qualitativa della risposta sanzionatoria sganciata da ogni positiva evoluzione dell’atteggiamento del condannato, sia – al contrario – la mancata attenuazione quantitativa o qualitativa della risposta sanzionatoria in presenza di una positiva evoluzione dell’atteggiamento del condannato. In altri termini, un sistema rispettoso del “mandato costituzionale” dovrebbe tendenzialmente bandire ogni automatismo, sia concessivo sia preclusivo dei benefici penitenziari.


      Per la verità, dal secondo punto di vista, il disegno di legge delega prende una posizione molto netta e molto importante, su cui merita soffermarsi: «eliminazione di automatismi e di preclusioni che impediscono o rendono molto difficile, sia per i recidivi, sia per gli autori di determinate categorie di reati, l’individualizzazione del trattamento rieducativo e revisione della disciplina di preclusione dei benefici penitenziari per i condannati alla pena dell’ergastolo» (art. 26 lett. c). Difficile non condividerne lo spirito, ma difficile anche sottoscriverne integralmente la formulazione. Appare chiaro l’intento di procedere finalmente ad una radicale “bonifica” degli automatismi e delle preclusioni che impediscono l’accesso alle misure rieducative in ragione di una presunta maggiore pericolosità del soggetto – che poi si risolve nella sostanza in una presunzione di inemendabilità – desumibile dal titolo del reato o dalla sua qualità di recidivo. Sembrerebbero dunque maturi i tempi per recepire l’insegnamento della Corte costituzionale che, più di vent’anni or sono, ha spiegato come la previsione di ipotesi ostative alla concessione dei benefici legate alla condotta di reato, anziché alla condotta del condannato, «abbia comportato una rilevante compressione delle finalità rieducative della pena». Infatti, spiegava la Corte, «la tipizzazione per titoli di reato non appare consona ai principi di proporzione e di individualizzazione della pena che caratterizzano il trattamento penitenziario, mentre appare preoccupante la tendenza alla configurazione normativa di “tipi di autore”, per i quali la rieducazione non sarebbe possibile o potrebbe non essere perseguita» (Corte cost. n. 306 del 1993). L’eliminazione di tutte le preclusioni ostative, inoltre, restituirebbe coerenza al sistema, poiché la legge n. 94/2013, che già aveva avviato un processo di soppressione delle stesse, era intervenuta in modo disomogeneo, lasciando più di una ingiustificabile incongruenza (si pensi, ad esempio, alla detenzione domiciliare, ora accessibile anche al recidivo reiterato, tranne, irragionevolmente, per l’ipotesi di cui all’art. 47-ter, comma 01, Ord. penit.). Sarebbe, anzi, auspicabile, che il criterio direttivo venisse riformulato in modo da prevedere l’eliminazione di ogni automatismo preclusivo, ancorché non legato alla recidiva o alla particolare tipologia di reato (si pensi, ad esempio, al divieto assoluto di concessione di qualsiasi misura alternativa al condannato cui sia stata revocata la detenzione domiciliare: art. 47-ter, comma 9-bis, ord. penit.). Che si debba cancellare ogni previsione di esclusione automatica dai benefici penitenziari non può certo, però, significare che la concessione degli stessi non possa essere subordinata a presupposti più rigorosi o a presunzioni relative, in ragione della gravità ovvero della peculiarità del reato commesso. In quest’ottica non appare granché felice la locuzione «o rendono molto difficile» che appare nel menzionato criterio direttivo del disegno di Delega. Vi è il rischio che una fattispecie strutturata nel senso di vietare la concessione di certe misure alternative se prima non siano stati svolti determinati incombenti istruttori (ad esempio l’acquisizione del parere obbligatorio della Procura distrettuale antimafia) o assunte alcune informazioni (ad esempio quelle fornite dal Comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica) possa essere ritenuta incompatibile con il criterio de quo, in quanto renderebbe molto difficile la individualizzazione del trattamento rieducativo.


      A fronte delle prescrizioni persino troppo “ablative” previste per la generalità dei condannati, il criterio in esame adombra poi uno statuto speciale per l’ergastolano, rispetto al quale il legislatore delegante si accontenta di una non meglio precisata «revisione della disciplina di preclusione dei benefici penitenziari». Premesso che, comunque, il legislatore delegato non potrebbe non eliminare il c.d. ergastolo ostativo, che secondo la Corte europea dei diritti dell’uomo integra gli estremi del trattamento inumano a norma dell’art. 3 Cedu (sent. 9 luglio 2013, Vinter e altri c. Regno Unito), non si vede per quale ragione si debba prevedere una disciplina ad hoc per il condannato all’ergastolo, anziché applicare a quest’ultimo, come agli altri condannati, un congruo innalzamento del livello dei presupposti di accesso alle misure alternative, in ragione della gravità della pena o del grado di pericolosità espresso dal reato commesso.


      


      


      4. Un’ultima riflessione, scorrendo questa volta con uno sguardo d’insieme, i nove criteri direttivi della Delega. A quarant’anni dall’introduzione dell’Ordinamento penitenziario (l. 26 luglio 1975, n. 354), se ne avvia una riforma che si muove lungo linee di intervento quasi del tutto coincidenti con quelle che l’hanno sin dall’inizio innervato: quarant’anni per tornare sostanzialmente al punto di partenza. Non è un dato politicamente privo di significato. È difficile sfuggire alla sensazione di un “legislatore-Penelope”: oggi tenta pazientemente di ritessere sul telaio costituzionale l’ordito della legislazione penitenziaria, ma, se non cambierà la percezione sociale della risposta penale, la cultura della pena, questa tela sarà presto corrosa dalla prassi quotidiana e sbrigativamente disfatta alla prima “scorreria legislativa”, condotta sotto il vessillo della paura e dell’insicurezza sociale.


      È verosimilmente con questa consapevolezza che il Ministro della giustizia ha voluto affiancare alla riforma legislativa in corso una iniziativa inedita: gli Stati generali dell’esecuzione penale. Per circa sei mesi la complessa problematica della pena, specie nella sua esecuzione carceraria, sarà al centro di analisi e dibattiti, coinvolgendo studiosi e operatori del settore, ma anche interlocutori espressione della società civile, interpellando i diversi portatori di interessi: saranno, infatti, istituiti Tavoli tematici intorno ai quali chiamare a riflettere sugli aspetti più rilevanti della realtà dell’esecuzione penale tutte quelle professionalità che per ragioni diverse la intersecano. L’intento è promuovere una consultazione aperta, tramite il portale del Ministero della giustizia, in modo che anche sulla base di questo “ascolto democratico”, i responsabili dei Tavoli possano elaborare proposte e idee. Una tale mobilitazione culturale e sociale, se ben gestita, dovrebbe anch’essa contribuire alla piena realizzazione della Delega, non solo perché potrebbero scaturirne interessanti suggerimenti per l’elaborazione normativa, ma soprattutto perché, per restituire effettività alla funzione rieducativa della pena, c’è bisogno di una società avvertita del contributo che può dare e ricevere nella difficile opera di recupero e di ri-accoglienza di un cittadino che se ne è allontanato. Gli Stati generali potranno costituire, quindi, una sorta di placenta culturale per la riforma, sensibilizzando l’opinione pubblica, preparandone l’habitat sociale, nella consapevolezza che nessuna novità legislativa farà mai presa sulla realtà se prima le ragioni che la ispirano non avranno messo radici nella coscienza civile del Paese.


      Sempre da questo esteso interpello agli attori professionali e sociali potranno venire soluzioni strutturali ed organizzative che, anche favorendo una osmosi tra società carceraria e extracarceraria, potrebbero rendere la vita detentiva un momento non solo di espiazione, ma anche di occasione per il condannato di avvalersi delle opportunità di risocializzazione offerte. E tutto ciò, naturalmente, responsabilizzandone rigorosamente le scelte, in un contesto, però, rispettoso della sua dignità e dei suoi diritti, che ripudi ogni processo di incapacitazione vòlto ad indurre una rassegnata minorità. Dalla società civile, verosimilmente, verranno anche incalzanti sollecitazioni a farsi carico dei diritti della vittima del reato, dando piena realizzazione a quel criterio del disegno di legge delega che impone la previsione di momenti di giustizia riparativa (art. 26 lett. d) nel corso dell’esecuzione penale, anche estendendolo ad attività di mediazione tra l’autore del reato e la vittima. Bisognerebbe fare in modo che la sempre più diffusa e comprensibile esigenza di vedere tutelate le ragioni di chi subisce le conseguenze dirette e indirette del reato – spesso gravissime – si converta nella pretesa non di cieca punizione del colpevole, bensì di forme di promozione e di valorizzazione delle attività del reo volte a compensare il danno morale e materiale causato alla vittima e alla società.


      Naturalmente, trattandosi di una iniziativa inedita e di grande respiro, non mancheranno ostacoli, passaggi a vuoto, inconcludenze, risultati non del tutto soddisfacenti, resistenze politiche e culturali. Talvolta si dovrà orazianamente prendere atto che maiores pennas nido.


      Ma un obiettivo non meno importante, di certo, sarà conseguito: questo processo di ascolto democratico di quanti, a diverso titolo, con la realtà carceraria interagiscono o potrebbero interagire costituisce di per sé un risultato dal grandissimo valore culturale. Nel nostro quotidiano il carcere subisce una sorta di scotomizzazione civile, resta fuori – per così dire – dal campo visivo dello sguardo sociale, non si vuole ricordare o vedere che esiste, salvo poi risuscitarlo dall’ombra quando efferati fatti di cronaca ce ne ricordano o ce ne fanno invocare la necessità. Solo allora, e per breve tempo, si torna a “vedere” il carcere, come il luogo dove rinchiudere illusoriamente tutti i nostri mali e le nostre paure. Puntare a lungo il riflettore dell’attenzione collettiva sul carcere e sull’esecuzione della pena significa, invece, costringere la società a guardare, a conoscere, a capire. Significa rischiarare quell’oscura spelonca psicologica abitata dall’insicurezza, dalla paura, dall’ignoranza, che spesso sospingono verso le riforme illiberali e securitarie. Significa costringere la stampa e l’opinione pubblica a non occuparsi della realtà carceraria solo saltuariamente, in occasione dell’ultimo episodio cruento, dopo una scioccante zoomata sul dolore della vittima, in relazione al mancato rientro di un semilibero o all’ennesimo reato commesso da un recidivo; significa impegnarle a conoscere il grande problema del carcere nella sua effettiva realtà, nelle sue complesse articolazioni, senza volgarizzazioni populistiche e senza lassistiche sottovalutazioni. Riuscire a fare in modo che la collettività conosca i veri termini del problema carcere, informandola correttamente e compiutamente, significa prepararla a giudicare e a sollecitare le scelte di politica penitenziaria con maggiore consapevolezza. Significa, soprattutto, offrirle gli antidoti contro quegli allarmismi che gabellano per irrinunciabili presidi a tutela della sicurezza pubblica le restrizioni dei diritti dei reclusi.


      La collettività potrà allora apprendere, forse con sorpresa, che, secondo i più accreditati studi socio-criminologici, non vi è alcuna correlazione tra il tasso di incarcerazione e il livello di criminalità e di sicurezza sociale; che secondo le indagini di vittimizzazione solo il 4-5% degli autori di reato è ristretto nelle patrie galere; che l’espiazione non carceraria della pena abbatte drasticamente l’indice di recidiva, sino quasi ad annullarla se accompagnata da una attività lavorativa; che le modalità alternative di espiazione della pena dunque riducono, non aumentano le ragioni dell’insicurezza sociale. Correttamente informata, l’opinione pubblica si renderebbe conto di quanta demagogia ci fosse dietro il termine “svuotacarceri” con cui sono stati etichettati gli ultimi provvedimenti legislativi: un termine che evocava l’idea di un cieco “sversamento” nella società del pericoloso contenuto dei penitenziari, mentre con quei provvedimenti si cercava soltanto di evitare la permanenza o l’ingresso in carcere di chi – secondo la Costituzione e il buon senso – non avrebbe meritato di restarvi o di entrarvi.


      Sempre in un’ottica di crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica, sarebbe auspicabile che si riuscissero a creare occasioni in cui la collettività possa avvicinarsi al carcere per conoscere di quale sordida e misera materialità sia fatta la giornata del recluso, quanto disperante e demotivante sia per taluni condannati l’impossibilità di sognare un domani degno di essere vissuto. «Bisogna aver visto», ammoniva Calamandrei, prima di parlare di pena e di carcere.


      Beninteso, non si invoca nessun deamicisiano, inerme buonismo. Temo che l’umanità non possa ancora per lungo tempo fare a meno dell’istituzione carceraria e che, in mancanza di altre misure, la società debba poter rispondere a gravi condotte criminose anche ricorrendo a pene lungamente privative della libertà. Ma niente – come abbiamo già scritto su queste pagine – può mai autorizzare lo Stato a togliere, oltre alla libertà, anche la dignità e la speranza.


      
        [1] Con la prima, la Corte costituzionale – dirimendo un conflitto di attribuzioni – ribadiva che l’Amministrazione penitenziaria è obbligata ad eseguire i provvedimenti assunti dal magistrato di sorveglianza a tutela dei diritti dei detenuti (sent. n. 135 del 2013); con la seconda, affrontando la questione di legittimità costituzionale dell’art. 147 cp, nella parte in cui non prevede «l’ipotesi di rinvio facoltativo dell’esecuzione della pena quando essa debba svolgersi in condizioni contrarie al senso di umanità», riconosceva espressamente la fondatezza della questione, ma ne dichiarava l’inammissibilità per essere riservata al legislatore la scelta più acconcia tra le diverse prospettabili. Non senza aggiungere, però, significativamente che non sarebbe stato «tollerabile l’eccessivo protrarsi dell’inerzia legislativa in ordine al grave problema» del sovraffollamento carcerario e delle conseguenti condizioni di detenzione contrarie al senso di umanità (sent. n. 279 del 2013).


        [2] Messaggio alle Camere sulle condizioni delle carceri italiane, 8 ottobre 2013, in cui il capo dello Stato espresse una profonda indignazione per le condizioni delle nostre carceri e la vibrante raccomandazione al Parlamento affinché vi ponesse rimedio, anche ricorrendo – se del caso- a strumenti eccezionali.


        [3] Dopo una prima, assai parziale risposta normativa alla “sentenza Torreggiani” (Dl 1° luglio 2013, n. 78, conv. con modif. in l. 9 agosto 2013, n. 94), imperniata soprattutto sulla rimozione di numerosi automatismi e preclusioni che rendevano particolarmente problematico realizzare un trattamento rieducativo individualizzato per numerose tipologie di condannati, il legislatore (Dl 23 dicembre 2013 n. 146, conv. con modif. in l. 21 febbraio 2014 n. 10), riprendeva –senza peraltro portarla a compimento – la sua opera di adeguamento ai dettami della Corte di Strasburgo: tra le novità più significative, la previsione di un procedimento giurisdizionale per garantire la tutela effettiva dei diritti (cd rimedio preventivo); l’introduzione della misura della liberazione anticipata speciale; l’istituzione del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute. Solo con un provvedimento ulteriore, e sempre in via d’urgenza (Dl 26 giugno 2014, n. 92, conv. con modif. in l. 11 agosto 2014 n. 117), è stato infine legislativamente confezionato l’ultimo tassello necessario per ottemperare alle prescrizioni imposte da Strasburgo: il rimedio compensativo per la detenzione patita in condizioni contrarie all’art. 3 Cedu.
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        Breve storia (e filosofia) della giustizia riparativa


        
          di Marco Bouchard
        

      


      
        
          Dall’esperimento di Kitchener agli esempi della “giustizia di transizione”, dalle prime prassi riparative dell’area nordamericana alle normative italiane ed europee: un percorso denso di suggestioni – letterarie, ideali, giuridiche – e, allo stesso tempo, realistico ci conduce sui sentieri della giustizia riparativa. Per rispondere a domande capitali: è possibile una risposta al reato che non sia legalizzazione della vendetta e che sostituisca allo sguardo sul fatto passato la visione delle persone future?

        

      


      Se vogliamo parlare di giustizia riparativa è difficile non cominciare segnalando un articolo di Gustavo Zagrebelsky pubblicato da La Repubblica[1] qualche tempo fa. Si tratta, come spesso accade, dell’anticipazione di una sua lezione magistrale.


      Dice Zagrebelsky: «diciamo anche che il crimine determina una frattura nelle relazioni sociali. In una società che prenda le distanze dall’idea del capro espiatorio, non dovrebbe il diritto mirare a riparare quella frattura? Da qualche tempo si discute di giustizia riparativa, restaurativa, riconciliativa.


      Studi sono in corso, promossi anche da raccomandazioni internazionali. Si tratta di una prospettiva nuova e antichissima al tempo stesso che potrebbe modificare profondamente le coordinate con le quali concepiamo il crimine e il criminale: da fatto solitario a fatto sociale; da individuo rigettato dalla società a individuo che ne fa pur sempre parte, pur rappresentandone il lato d’un rapporto patologico. Qualcosa si muove, nella giustizia minorile, nei reati punibili a querela. Ma molto resterebbe da fare».


      L’ex presidente della Corte costituzionale ci avverte che la giustizia riparativa ha una radice antichissima ed ha perfettamente ragione. A ben vedere tutta la storia della penalità è in realtà la storia di un tentativo di riparazione della offese[2].


      Fin dall’antichità gli uomini hanno escogitato due forme fondamentali di riparazione di quelli che consideravano crimini: il sacrificio, qualeforma di riparazione della divinità per quei fatti che scuotevano così profondamente la vita della comunità da temere che potessero mettere in discussione la protezione della divinità, e la vendetta, qualeforma di riparazione ordinaria per quei fatti che mettevano in discussione i rapporti tra famiglie e clan in un tempo in cui l’individuo contava solo come parte di un gruppo


      Vendetta e sacrificio sono state le due forme base di riparazione delle offese che vivono, in realtà, ancora oggi - sotto spoglie diverse - nella funzione punitiva dei comportamenti illeciti.


      Oggi nella giustizia penale convivono almeno quattro modalità espressive della finalità riparativa della pena. La pena è chiamata a riparare la leggee l’autorità che la pone. É una modalità espressiva indefettibile. La pena è anche chiamata a riparare la collettività perché l’offesa è degna di pena quando si suppone che essa susciti allarme nella società. Questa modalità riparativa della pena si esprime, oggi, attraverso il ricorso sempre più diffuso a condotte socialmente utili, volontarie o coatte. Nell’ultimo secolo e mezzo la pena è stata soprattutto intesa – attraverso la detenzione e tutte le sue alternative – come riparazione della persona colpevole. Negli ultimi trent’anni è stata riscoperta in chiave moderna la modalità riparativa della pena a vantaggio della persona offesa, depurata – ovviamente – dell’antica radice vendicativa.


      La giustizia penale riparativa – come la intendiamo oggi – è strettamente legata a quest’ultima modalità, ovvero all’esigenza di sanare l’offesa attraverso azioni utili alla vittima, sia essa una persona fisica, una collettività più o meno estesa di persone o la comunità in senso lato.


      1. La genesi


      In letteratura si indica nel cd esperimento di Kitchener[3] la nascita della giustizia riparativa moderna. Kitchener è una cittadina dell’Ontario ai confini tra il Canada e gli Stati Uniti dove all’inizio degli anni ‘70 due educatori,Mark Yantzi e Dean E. Peachey, proposero al giudice che aveva condannato due ragazzini, responsabili di aver danneggiato diverse abitazioni lungo la via centrale del paese, un programma di probation diverso dal solito. Ai due operatori venne in mente di sostituire il consueto modulo a base di studio, attività ricreative e qualche colloquio a sfondo psicologico con un serio programma di incontri tra i due giovani e le famiglie colpite dai danneggiamenti e un chiaro impegno risarcitorio da garantire attraverso il lavoro.


      Questo metodo, identificato inizialmente con la mediazione (proprio grazie a questo esperimento nell’area anglosassone si diffuse rapidamente la sigla VOM per indicare la mediation tra victim e offender), si è propagato negli anni ‘70 in Nordamerica, in Australia e in Nuova Zelanda e, solo negli anni ‘80 in Europa, segnatamente in Francia e in Gran Bretagna.


      Jacques Faget[4] ha osservato come lo sviluppo e la diffusione delle pratiche di mediazione autore-vittima si devono alla convergenza di molteplici interessi: la sensibilità degli operatori sociali alla ricerca di soluzioni alternative al tradizionale percorso giudiziario nel trattamento delle condotte irregolari; la disponibilità di alcune comunità religiose; la necessità di cambiamento e di rinnovamento delle istituzioni deputate al controllo repressivo. Non è una coincidenza che il “caso 0” veda la luce a Kitchener, una città a prevalenza confessionale mennonita, e che le prime riflessioni sistematiche sulla giustizia riparativa siano frutto dell’entusiasmo di alcuni movimenti protestanti americani (Mennoniti e Quaccheri su tutti) rapidamente trasmesso a militanti socialmente impegnati in aree svantaggiate, a magistrati e professori universitari “di sinistra” alla ricerca di risposte penali più umane. Così non è un caso che sia di origini mennonite quello che è considerato l’ideologo della giustizia riparativa, Howard J. Zehr[5].


      D’altra parte queste aspettative di cambiamento nella giustizia penale – soprattutto quella minorile – non avrebbero avuto molta presa se le istituzioni penali non fossero entrate in uno stato di profonda crisi dovuta alla crescita esponenziale del contenzioso. Per quanto i sostenitori della mediazione e della giustizia riparativa abbiano sempre sostenuto che le loro proposte non avevano alcun intento deflattivo, le istituzioni le hanno prese in considerazione quasi esclusivamente per quel motivo.


      Per tutta una prima fase – soprattutto nel mondo anglosassone – la giustizia riparativa si è espressa attraverso pratiche, esperimenti e iniziative locali senza il supporto di basi normative e senza investimenti istituzionali in piena adesione all’approccio empirico delle cultura, anche giuridica, dei paesi di oltreoceano.


      2. Le prassi riparative


      L’unica opera di sistematizzazione ha rispecchiato il metodo pratico adottato nell’analisi del fenomeno mondiale della giustizia riparativa. Si tratta di una catalogazione delle strategie dell’azione riparativa che conserva una sua attualità tanto che viene ancora utilizzata dall’ISPAC (International scientific and professional advisory council), un istituto di ricerca delle Nazioni Unite che ha sede a Milano. Grazie al lavoro fatto da questo istituto è possibile tracciare un elenco dei programmi di giustizia riparativa[6] raggruppati secondo le caratteristiche offerte dalle diverse esperienze e dalla sperimentazione rilevata. Accanto alle forme-base della mediazione diretta autore-vittima (ancorché agevolata da un terzo) e della riparazione materiale (nei suoi diversi aspetti del risarcimento e delle restituzioni) possiamo individuare una molteplicità di programmi suddivisi per categorie a seconda che privilegino lo scambio comunicativo tra le parti, il coinvolgimento della comunità o, infine, la soddisfazione materiale della persona offesa.


      Tra i programmi che privilegiano lo scambio comunicativopossiamo indicare:


      
        	apology;


        	victim-offender mediation;


        	victim/community impact (scambi comunicativi di piccoli gruppi di vittime e di autori);


        	victim empathy groups or classes;

      


      Programmi che coinvolgono la comunità (dai gruppi famigliari alle istituzioni locali):


      
        	community/family group conferencing;


        	community/neighbourhood/victim impact statements (una modalità che viene utilizzata soprattutto nei reati senza vittima individuata per sottolineare le conseguenze sociali del crimine);


        	community restorative board (dove gruppi di cittadini incontrano l’autore del fatto per predisporre un percorso riparativo);


        	community sentencing/peacemaking circles (la comunità viene coinvolta nel predisporre un programma sanzionatorio corrispondente agli interessi di tutti i soggetti coinvolti);


        	community services.

      


      Programmi finalizzati alla riparazione materiale:


      
        	compensation program;


        	financial restitution to victims.

      


      3. Verso l’istituzionalizzazione


      Alla fine degli anni’80 e all’inizio degli anni ‘90 del 900 in Europa si è però manifestata la necessità di riconoscere le esperienze di giustizia riparativa e, soprattutto, di mediazione autore-vittima attraverso testi di legge destinati principalmente alla giustizia penale minorile.


      In Germania il Täter-opfer-ausgleich (Mediazione-autore-vittima) è stato introdotto nella giustizia minorile sia come “misura” sia come condizione per una diversion del procedimento penale fin dal 1990.


      Nel 1991 la Norvegia aveva già una legge generale sulla mediazione che introduceva dei servizi di mediazione e riconciliazione come istituzioni permanenti nel procedimento penale.


      La Spagna ha adottato le sue prime disposizioni con la legge 1992 n. 4 riservata alle competenze e al procedimento davanti all’autorità giudiziaria minorile.


      Questo processo di “normazione” – di cui ho riportato solo alcuni esempi nazionali – viene consacrato con l’approvazione della Raccomandazione del Consiglio d’Europa n. R(99) 19 del Comitato dei ministri degli Stati membri concernente la mediazione in materia penale[7].


      L’istituzionalizzazione delle misure di mediazione e, più in generale, riparative ha segnato un cambiamento importante: da percorso alternativo alla giurisdizione esse si sono proposte come mezzi di diversificazione dell’intervento giudiziario penale. All’inizio le idee della mediazione – non solo in campo penale – intendevano soprattutto denunciare la burocratizzazione di una istituzione ripiegata su sé stessa, più preoccupata del suo autogoverno che delle relazioni umane chiamata a regolare, rivolta a trattare i sintomi della miseria sociale, attenta al passato, pronta a stigmatizzare il colpevole e a negare le istanze delle vittime. L’ingresso degli attrezzi della giustizia riparativa nelle istituzioni penali ha consentito l’introduzione di riforme tendenti ad umanizzare e individualizzare la risposta penale con tecniche più rapide e meno costose.


      La giustizia riparativa – soprattutto negli ordinamenti governati dal principio dell’esercizio discrezionale dell’azione penale – non ha, conseguentemente, avuto un effetto deflattivo per i sistemi penali: al contrario ha permesso di prendere in considerazione situazioni che, in precedenza, venivano fatte oggetto di archiviazioni da parte del pubblico ministero.


      Il processo di istituzionalizzazione della giustizia riparativa si spiega anche con la necessità da parte degli “esploratori” della mediazione penale di ottenere un riconoscimento per i loro esperimenti, nati frequentemente all’esterno delle istituzioni giudiziarie. Anzi: si può dire che le difficoltà incontrate dalle iniziative sperimentali a sopravvivere hanno spinto i promotori a ricercare coperture, soprattutto economiche, da parte – di volta in volta – delle amministrazioni locali, delle istituzioni giudiziarie, delle fondazioni private. Ancora oggi permane una forte ambivalenza tra spirito di autonomia dei progetti di mediazione-riparazione e ricerca di protezione istituzionale. Non è un caso che, molto spesso, il successo dei programmi riparativi dipende dalla sensibilità dei leader istituzionali che li approvano.


      4. La stabilizzazione: un panorama europeo


      Già all’inizio degli anni ‘90 si delinea, nelle parole dei criminologi (non certo dei giuristi), un vero e proprio modello alternativo di giustizia penale chiamato a tener testa ai modelli concorrenti della retribuzione e della rieducazione. Il termine “giustizia riparativa” o, meglio, nell’originale inglese “restorative justice” dovrebbe essere stato coniato in occasione di un articolo scritto nel 1977 dal criminologo Albert Eglash[8]. Ma già all’inizio degli anni ‘90 circolavano degli schemi illustrativi delle differenze tra i modelli retributivo, rieducativo e riparativo che, a quanto mi risulta, vennero diffusi in Europa dal criminologo belga, Lode Walgrave e, in Italia, da Uberto Gatti[9].
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      La varietà e fluidità delle pratiche riparative, l’intima connessione tra norme dell’operare e fattori emotivi e sociali che propongono spiegano l’attrazione che la giustizia riparativa ha ottenuto presso i criminologi. Spiegano anche, invece, le diffidenze suscitate tra i giuristi, fatte ovviamente le debite eccezioni[10].


      L’istituzionalizzazione ha avuto un deciso passo in avanti negli anni 2000 in tutta Europa mentre in Italia le esperienze piuttosto consistenti nella giustizia minorile sono state disciplinate solo da protocolli locali sullo sfondo di un ambiguo dato normativo contenuto nell’art. 28 del processo penale minorile dedicato alla cd. messa alla prova. La funzione mediativa attribuita ai giudici di pace con le loro competenze penali (Dlvo 2000 n. 274) ha avuto esiti fallimentari dovuti ad un investimento culturale pari a zero da parte delle amministrazioni competenti e dai criteri di remunerazione fondati sul sistema del cd cottimo che non sono stati certo stimolanti per orientare il loro lavoro giudiziario verso l’opera paziente di comprensione e di mediazione delle relazioni umane conflittuali.


      Manca ovviamente lo spazio per un’analisi anche sintetica del panorama europeo. Mi permetto, tuttavia, di prendere in considerazione due Paesi, molto diversi tra loro per storia e cultura anche giuridica, per i notevoli investimenti fatti dai rispettivi governi proprio sul rapporto tra giustizia riparativa e carcere. Non ho mai pensato che la giustizia riparativa potesse generare di per sé delle alternative significative alla tradizionale risposta carceraria. Tuttavia la giustizia riparativa istruisce un paradigma, se vogliamo, “rovesciato” rispetto a quello della penalità classica (perché articolato nella prospettiva della vittima e non dell’autore): in questo senso l’azione combinata sui tempi (lunghezza) della detenzione, sulla prevenzione sociale con attenzione verso la vittima può portare a conseguenze estremamente positive sia sul piano della recidiva effettiva sia sul piano del contenimento della paura sociale verso il crimine.


      Il Belgio


      In Belgio la giustizia riparativa si è sviluppata sia attraverso pratiche diffuse di mediazione sia, in particolare, all’interno del sistema penitenziario, tanto che si parla di una vera e propria “detenzione riparativa”.


      La mediazione riparativa viene applicata per i reati minori già allo stadio dell’intervento di polizia e come forma di diversion. Il pubblico ministero può archiviare il procedimento quando la mediazione ha avuto successo se per il reato non sono previste pene superiori ai due anni di reclusione.


      La prima legge che ha disciplinato la mediazione penale tra gli adulti come strumento di diversion risale al 10 febbraio 1994, Loi organisant une procédure de médiation pénale.


      Con la legge del 22 giugno 2005, Loi introduisant des dispositions relatives à la médiation dans le Titre préliminaire du Code de procédure pénale et dans le Code d’instruction criminelle, si indica esplicitamente la necessità che la mediazione possa essere fruibile in ogni fase del processo perché si tratta di un procedimento «parallelo e indipendente». La riforma del 2005 ha ridisegnato, se così si può dire, i rapporti tra mediazione e processo: mentre prima la mediazione era essenzialmente una misura complementare al processo, oggi – come si è detto – si presenta come un segmento autonomo.


      Se sussistono i requisiti, viene incaricato un pubblico ufficiale o un assistente giudiziario che valuta innanzitutto le possibilità di riuscita dell’intervento. In caso di successo l’accordo viene preso alla presenza del magistrato incaricato del procedimento.


      Gli osservatori hanno sottolineato che nel sistema belga la mediazione funziona soprattutto per i reati minori e più che avere una funzione agevolatrice della comunicazione tra le parti permette di soddisfare esigenze compensatorie o risarcitrorie che, diversamente, rimarrebbero inappagate. Ciò significa che la mediazione penale si fa apprezzare per la sua natura “educativa” in senso lato: alla fine rafforza l’immagine dell’istituzione più che rivitalizzare il dialogo tra gli interessati.


      Ancora più interessante è però la cdmediazione detentiva.


      Nel 1992 un gruppo di ricerca del dipartimento di diritto penale e criminologia dell’Università cattolica di Lovanio lanciò un progetto pilota per verificare l’opportunità di applicare la mediazione a delitti di notevole gravità.


      Il progetto, inizialmente condiviso dall’Università, dalla locale Procura e da un Servizio assistenziale forense, venne sostenuto anche dalla città di Lovanio, dalla polizia e dal Consiglio dell’ordine degli avvocati. Grazie a questa rete di partners venne istituito il Servizio di mediazione di Lovanio.


      Il successo di questa iniziativa portò il ministero della Giustizia nel 1997 a stanziare dei fondi per diffondere in tutto lo stato attività di mediazione penale anche al fine di garantire un modello uniforme per le diverse esperienze


      Il programma sperimentale sviluppato tra il 1998 e il 2000 si fondava su due “assi”: un livello individuale per promuovere il senso di responsabilità verso le vittime da parte dei detenuti e un loro ruolo nella comunità; un livello strutturale per integrare la giustizia riparativa nelle dinamiche interne e nei principi di funzionamento della prigione.


      Dal 2000 il Dipartimento federale della giustizia ha esteso questo programma in tutte le prigioni del Belgio e in ognuna di esse (32) è stato istituito un responsabile della giustizia riparativa. Il suo compito era quello di intercettare specifici bisogni all’interno della prigione che possono essere soddisfatti da un approccio riparativo e di introdurre una cultura del rispetto nelle dinamiche della prigione. In questo senso svolgeva una funzione utile per una migliore comprensione tra i diversi servizi e i diversi staff di operatori in modo che ciascuno di essi avesse una migliore conoscenza della mission dell’altro.


      Questi responsabili della giustizia riparativa avevano inoltre il compito di osservare e provare a ripensare l’ambiente penitenziario che non è di per sé favorevole ai “principi” della giustizia riparativa: ad esempio, progettando possibili procedure per creare dietro le sbarre un contesto “sicuro e rispettoso” come se la vittima dovesse fare la sua comparsa in carcere.


      Dal 2008 questi responsabili della giustizia riparativa sono stati integrati all’interno dell’organico degli istituti di pena e ad essi sono stati affidati anche compiti di gestione diversi da quelli originari. Non si tratta di una marcia indietro ma di una scommessa sulla possibilità di diffondere i principi della giustizia riparativa all’interno di tutta la struttura carceraria. Il tempo dirà se la scommessa è stata vinta anche se i più recenti commenti segnalano il rischio di una evoluzione manageriale nell’amministrazione penitenziaria belga[11].


      I dati sono estremamente confortanti: nell’area fiamminga si contano all’incirca 1.000 casi per anno di mediazione in costanza di processo e da 100 a 150 casi di mediazione durante la detenzione; nell’area francese si contano oltre 1.000 casi di mediazione riparativa e circa 500 casi l’anno di mediazione durante la detenzione.[12]


      La Finlandia


      Dopo la seconda guerra mondiale la Finlandia aveva un tasso di 300 detenuti su 100.000 abitanti. Da allora è stata perseguita una politica penale fondata sulla riduzione delle pene (per i furti, detenzione e spaccio di stupefacenti, reati relativi alla circolazione strdale ecc…), sulla riduzione dei tempi di detenzione, sulla istituzione dei lavori di pubblica utilità, sull’aumento della liberazione condizionale e sulla sorveglianza elettronica. Si tratta ovviamente di misure banali: a differenza di quanto è avvenuto in altri paesi e nel nostro, però, queste misure sono state adottate sistematicamente e sulla base di un programma di lungo termine che permette, oggi, di raggiungere il tasso di 65 detenuti su 100.000[13] abitanti. Le riforme sono state concepite e seguite da un gruppo piuttosto ristretto di specialisti con i quali i ministri della giustizia che si sono succeduti al governo hanno mantenuto costanti contatti. Per 20 anni l’amministrazione penitenziaria è stata affidata a un criminologo e la volontà di ridurre i tassi d’incarcerazione è stata condivisa da funzionari, magistrati e autorità penitenziarie nonché, ovviamente, dai politici. É stato fatto un lavoro strategico d’informazione verso i mezzi di comunicazione per spiegare la politica riduzionistica e sono state favorite vendite in abbonamento di giornali poco inclini al sensazionalismo per fatti delinquenziali in modo da smorzare la ricerca di facile consenso da parte dei politici attraverso appelli securitari.


      In questo contesto si spiega il successo che ha avuto la giustizia riparativa in Finlandia. In occasione della Conferenza internazionale tenutasi a Greifswald (Germania) il 4 e 5 maggio 2012[14], Tapio Lappi-Seppälä (per il National research institute of legal policy di Helsinky) ha offerto dei dati davvero impressionanti.


      In Finlandia – dati del 2010 – ci sarebbero circa 8.000 mediazioni l’anno di cui l’82% concluse con esito positivo e, nella metà dei casi, attraverso il risarcimento del danno. La mediazione penale viene essenzialmente impiegata come strumento di diversion ed è attivata dal pubblico ministero fin dalla fase delle indagini preliminari o dalla stessa polizia che informano gli interessati della possibilità di far ricorso ad un mediatore. Sono esclusi i delitti a base violenta. In buona sostanza l’esito positivo della mediazione permette alla polizia di non procedere alla comunicazione della notizia di reato se vi è stata remissione di querela o al pubblico ministero di archiviare il procedimento per la stessa ragione. Per i reati procedibili d’ufficio al pubblico ministero si presenta l’alternativa di un’archiviazione o di una richiesta di giudizio con condanna a pena attenuata.


      Europa centrale e orientale[15]


      L’Europa centrale e orientale non sono state, ovviamente, interessate dall’espansione della giustizia riparativa prima degli anni ‘90, ovvero prima della caduta del muro di Berlino.


      Un impulso importante alla diffusione della giustizia riparativa e, in particolare, della mediazione penale anche nei paesi dell’Est europeo è stato dato dalla Decisione quadro del Consiglio 2001/220/GAI del 15 marzo 2001 relativa alla posizione della vittima nel procedimento penale (oggi ormai sostituita dalla Direttiva europea 2012/29/UE) che prevedeva, tra i diritti riconosciuti alla vittima, anche quello di poter far ricorso alla mediazione penale. La Decisione quadro aveva fissato il termine del 31 marzo 2006 a tutti gli stati membri per adeguarsi alle indicazioni contenute in quell’atto normativo così che i paesi dell’Est europeo che sono progressivamente entrati nell’Unione hanno dovuto adottare i necessari provvedimenti per non compromettere le relazioni con gli organismi sovranazionali.


      Questa Decisione quadro è stata presa a modello dagli stati dell’Europa centrale e orientale e, in particolare, di quelli che sono entrati a far parte dell’Unione europea nel 2004 e, successivamente, nel 2007 (Bulgaria e Romania). Ma anche gli stati già facenti parte dell’Unione Sovietica (come l’Ucraina o la Moldavia) che hanno dichiarato la loro integrazione politica con l’Europa si sono dimostrati sensibili ad attuarla.


      Al di là della normativa europea occorre anche considerare l’importanza delle influenze dei singoli stati dell’Europa occidentale sui singoli stati dell’Europa centrale e orientale nel favorire l’introduzione di esperienze concrete di giustizia ripartiva. Ed è ovvio che queste influenze sono dipese essenzialmente dalla qualità dei legami politici e commerciali che uniscono tra di loro i diversi paesi europei. Ad esempio la Germania ha collaborato molto con la Polonia mentre Norvegia e Danimarca hanno offerto aiuto all’Albania; l’Austria ha stretto contatti soprattutto con la Slovenia con cui confina mentre l’Inghilterra ha avuto rapporti soprattutto con la Repubblica Ceca, la Romania e la Federazione russa. Infine non va trascurato lo sforzo compiuto dall’Unione europea dedicato ai progetti Grotius grazie ai quali si sono create delle vere e proprie reti (partnership) tra paesi dell’est e dell’ovest Europa.


      In generale, dunque, c’è stato un tentativo generalizzato di adeguare quantomeno la legislazione agli standard contenuti nei provvedimenti dell’Unione europea. In concreto i risultati pratici sono stati estremamente diversificati, da misure puramente simboliche come in Romania o Moldavia, a misure con statistiche interessanti, come in Ungheria.


      5. Le (in)compatibilita’ tra giustizia riparativa e sistemi penali


      Una delle maggiori difficoltà che la giustizia riparativa incontra nella sua opera di penetrazione nei sistemi di giustizia penale riguarda proprio la classificazione delle misure riparative in base alle categorie sostanziali e procedurali del diritto penale[16].


      1) Come si è visto fin dal cd Esperimento di Kitchener la mediazione e le connesse misure riparative hanno trovato la loro naturale culla nella fase esecutiva, una volta accertata la responsabilità penale dell’imputato, come modalità di probation. É uno sbocco naturale per i sistemi anglosassoni che permettono di giungere rapidamente ad una decisione esecutiva.


      2) Nei sistemi di giustizia minorile (in particolare quello austriaco) le misure riparative e di mediazione facilitano una fuoriuscita precoce dal processo: la cd diversion. Possiamo dire che – in generale – sia negli ordinamenti ad azione penale obbligatoria che ad azione penale discrezionale la sede più naturale per adottare misure di tipo riparativo è proprio quella delle indagini con la prospettiva di una archiviazione per rimessione della querela o per scarso o nullo interesse pubblico all’esercizio del potere punitivo dello stato, quando l’autore abbia dimostrato fattivamente di riparare all’offesa causata attraverso il reato. Questa è stata la strada seguita, fin dall’inizio, anche in Italia nel processo penale minorile per garantire a) una immediata risposta al fatto; b) una rapida definizione del procedimento penale; c) una responsabilizzazione del minore attraverso utilità in favore della vittima. Proprio nella giustizia minorile l’esito positivo della mediazione ha permesso di definire il procedimento penale speditamente anche per i reati procedibili d’ufficio, laddove l’autore era stato in grado di eliminare o ridurre significativamente le conseguenze del reato, attraverso l’applicazione dell’istituto della irrilevanza del fatto(art. 27 processo penale minorile). E non è certo da escludere per gli adulti al medesimo scopo l’impiego dell’istituto della particolare tenuità del fatto introdotto con il Dlvo 16 marzo 2015, n. 28.


      3) Non vi è dubbio che in Italia la mediazione penale e le altre misure riparative sono state utilizzate nel contesto processuale della sospensione del processo con messa alla prova dell’imputato. É chiaro che questa soluzione offre maggiori garanzie dal punto di vista difensivo rispetto alla cd diversion perché la messa alla prova presuppone sempre un controllo da parte del giudice terzo affinché non si permettano impegni riparativi quando difettano le condizioni per procedere o quando risulti l’infondatezza del fatto o l’estraneità dell’imputato. Assimilabile all’istituto della messa alla prova (almeno per quanto riguarda l’esito vantaggioso per l’imputato) è quello dell’estinzione del reato per condotte riparative previsto dalla legge sulle competenze penali del giudice di pace (art. 35 Dlvo 2000 n. 274): si tratta in realtà di un istituto lasciato a sé stesso senza alcuna promozione delle finalità riparative che si vogliono premiare con la cancellazione del reato. Con la legge 28 aprile 2014, n. 67 si sono aperte le porte alla messa alla prova dell’imputato adulto senza alcuna reale preparazione alla logica e alla filosofia della giustizia riparativa e, soprattutto, senza alcuna attenzione verso le esigenze di tutela e coinvolgimento della vittima. Ciò nondimeno si tratta di un istituto che permetterà di dare significativa applicazione ad una tipica misura comunitaria quale quella dei lavori di pubblica utilità, fino ad allora confinati nell’alveo delle sanzioni sostitutive per i reati previsti dagli artt. 186 e 187 del Codice della Strada e di qualche, piuttosto rara, applicazione in materia di stupefacenti (art. 73 comma 5° bis Dpr 1990 n. 309) e di sospensione condizionale della pena assortita da obblighi risarcitori (art. 165 cp).


      4) Resta il fatto che nella misura in cui il lavoro di pubblica utilità assumerà connotati più tipicamente riparatori potremo parlare di giustizia riparativa realizzata anche attraverso le sanzioni sostitutive sopra indicate: per esprimere i caratteri tipici delle misure riparative dovrà, però, essere valorizzata la partecipazione dell’interessato alla definizione dell’attività e un opera di comprensione delle finalità compensative a favore della comunità, di una collettività più o meno ampia di persone (si pensi alle attività socialmente utili svolte presso associazioni di volontariato) o delle vittime in concreto offese dal reato.


      5) In prospettiva, a mio avviso, bisognerebbe valorizzare l’istituto della sospensione condizionale della pena assortita da obblighi riparatori o risarcitori. Qui occorre però un chiarimento: finché la sospensione condizionale verrà “regalata”, finché il giudice della cognizione non farà opera di convincimento verso l’imputato per ottenerne il consenso a dare esecuzione volontaria a tali obblighi e finché i giudici di legittimità manterranno fermo l’orientamento secondo cui (si veda ancora Cass. Sez. 3, Sentenza n. 42154 del 09/07/2013 cc (dep. 14/10/2013 ) Rv. 256901) l’esecuzione immediata di quegli obblighi costituisce violazione del diritto di impugnazione, la risposta riparativa come condizione della sospensione della pena costituirà un’arma totalmente spuntata.


      6) Da ultimo non va dimenticata la possibilità che la misura riparativa possa essere apprezzata come circostanza diminuente l’entità della penaai sensi dell’art. 62 n. 6 cp.


      6. Un possibile consuntivo provvisorio


      1 - Innanzitutto - è persino inutile dirlo – è un dato acquisito nella legge e nella pratica l’inserimento della figura del terzo mediatore nel trattamento delle offese. Ovviamente questo tentativo è stato attuato con modalità e investimenti estremamente diversificati da stato a stato. Ma, complessivamente, si può dire che la scommessa è stata accettata da tutti. É vero che in Italia il mediatore nel processo penale per adulti è ancora una rarità; è vero, però, che ormai opera da tempo nel diritto di famiglia e nel diritto penale minorile e che, recentemente, la legislazione civile e commerciale (anche in questo caso in conseguenze di stimoli normativi europei) ha dato sfogo ad una vera e propria proliferazione della professionalità del mediatore: è dunque prevedibile che nei prossimi anni questo mestiere si presenti con più frequenza a regolare i conflitti anche nel proscenio penalistico dei maggiorenni.


      2 - Il coinvolgimento, a vario titolo, della comunità nella realizzazione dei programmi di giustizia riparativa e nella concreta realizzazione delle misure riparative sembra essere una caratteristica tipica nel mondo anglosassone ma che sta suscitando interesse anche nei paesi latini. A livello mondiale è davvero diffuso il ricorso al coinvolgimento comunitario (dalle famiglie degli interessati ai rappresentanti locali della società civile e delle istituzioni) ed è vasta la letteratura sull’argomento; in Europa le esperienze di questa natura sono favorite soprattutto in Gran Bretagna, molto meno nel resto del continente europeo. Almeno fino ad oggi non sono assimilabili alla riparazione “comunitaria” le misure sanzionatorie (o alternative alla sanzione) nella forma dei lavori di pubblica utilità e dei travaux d’interet général di stampo francese e svizzero: in queste misure rinveniamo una manifestazione riparativa a favore della collettività ma non un effettivo coinvolgimento attivo della comunità.


      3 - L’affermarsi della giustizia riparativa è strettamente connesso all’esistenza di una strategia politica di respiro nazionale (o quanto meno di macrosistema) capace di sostenere le iniziative spontanee a livello locale. É quanto accaduto anche nei paesi dell’Est Europa negli anni più recenti: l’esempio della Polonia è significativo. Per quanto possa essere utile il puro riferimento normativo è, invece, fondamentale l’impegno culturale e finanziario delle amministrazioni centrali nel garantire la continuità e il coordinamento dei progetti locali. É, infatti, nella natura della giustizia riparativa un certo “situazionismo” che rischia di essere letale se lasciato al suo destino.


      In questa prospettiva l’istituto della messa alla prova non sembra essere sostenuto da un serio impegno del governo centrale nell’amministrazione delle risorse a realizzare programmi riparativi a livello locale. La mancata previsione di un aumento degli organici presso gli Uffici di esecuzione penale esterna corrispondente all’aumento dei compiti di progettazione e controllo assegnati agli operatori dei Provveditorati per l’Amministrazione penitenziaria (al 31 dicembre 2014 erano state presentate 6784 richieste di indagine per la messa alla prova) è destinato a ripercuotersi negativamente, innanzitutto, sul piano della mortificazione professionale degli “addetti ai lavori”. Ma ne soffrirà anche la costruzione e realizzazione dei programmi di messa alla prova inevitabilmente lasciati allo spirito d’iniziativa dell’imputato e del suo difensore soprattutto nel reperimento delle disponibilità di enti e associazioni per lo svolgimento di attività di volontariato e dei lavori di pubblica utilità (modalità, natura e contenuti dei quali dovrebbero essere il cuore della messa alla prova stessa).


      4 - Nella giustizia riparativa è centrale il sostegno alle vittime. Fin dagli anni ‘80 sono nati dei servizi di aiuto alle vittime dei reati in nazioni culturalmente molto diverse - come la Francia e l’Inghilterra - a dimostrazione della raggiunta maturità della prospettiva riparativa. L’INAVEM in Francia e il Victim national support in Inghilterra hanno rappresentato la necessità, sconosciuta prima, di una cura pubblica della vittima del reato. Ora esiste addirittura una rete europea sotto il nome di Victim Europe support che coordina le diverse organizzazioni che operano negli stati membri. Certamente il sostegno e l’assistenza pubblica alle vittime del reato implicano uno sforzo economico da parte dello Stato la cui realizzazione dipende anche dalla salute del suo bilancio. Basterebbe, peraltro, raffrontare i costi crescenti dell’industria del carcere con quelli necessari per la soluzioni riparative per comprendere che, in realtà, a frenare i programmi di giustizia riparativa non sono tanto le limitate disponibilità economiche quanto piuttosto una miope ricerca del consenso “elettorale” attraverso tattiche repressive e securitarie.


      In Italia non esiste una politica di cura pubblica delle vittime di reato ma solo alcuni provvedimenti normativi a tutela di alcune categorie specifiche di vittime (terrorismo, usura, violenza di genere). Lo stato italiano è stato inoltre recentemente condannato per non aver previsto una disciplina per la tutela delle vittime di reati violenti.


      La direttiva europea sulla vittime 2012/29/UE ci impone un salto di qualità non solo nella creazione di servizi pubblici di aiuto alle vittime ma anche per garantire le vittime dai rischi di vittimizzazione secondaria in occasione dei procedimenti penali.


      5 - É vero che, in generale e anche in Italia, la riparazione penale ha meglio attecchito nella giustizia minorile piuttosto che nel sistema penale degli adulti. Questo diverso sviluppo è stato spiegato con la maggior flessibilità dello strumento penale minorile e con una maggior disponibilità culturale e psicologica (da parte di tutti: vittime, istituzioni, opinione pubblica) ad offrire al minorenne una chance riparatoria prima di infliggere una pena secca. Il panorama europeo non conferma però, in assoluto, questo dato. In questo senso l’esempio austriaco è davvero notevole: tra il 1985 e il 1991 la giustizia riparativa si è rapidamente affermata tra i minori autori di reato mentre il numero dei casi tra gli adulti era sempre pari a zero. Per contro dal 1997 al 2008 le statistiche dimostrano un’inversione completa di tendenza: nella giustizia minorile si registra un lieve calo mentre tra gli adulti la mediazione penale si è stabilizzata tra i 6 e i 7.000 casi l’anno nell’ultimo decennio. Perché? Probabilmente perché la giustizia riparativa offre una flessibilità nella risposta penale che, alla lunga, può invece rivelarsi vantaggiosa sia in termini economici sia per i benefici che può apportare nelle relazioni informali interessate dal crimine.


      6 - Giustizia riparativa e detenzione. Forse questo è l’aspetto più interessante delle aperture generate dai programmi riparativi. Contro le mie diffidenze d’un tempo (dovute essenzialmente alla constatazione che il detenuto è vittima a sua volta e che il dialogo tra contrastanti sentimenti vittimistici non è agevole) devo ammettere che ci sono ottime esperienze in tutta l’Europa di mediazione penale tra vittime e detenuti nonché di attività di detenuti a favore della comunità nella prospettiva del loro reinserimento sociale. Anche in Italia ci sono stati progetti di estremo interesse realizzati grazie all’impegno di singole persone. Mi piace citare tra queste persone, Ornella Favero, coordinatrice di Ristretti Orizzonti, un’associazione che opera all’interno della Casa circondariale di Padova e a cui dobbiamo una delle esperienze più straordinarie tra i programmi di contatto e relazione tra condannati, vittime e i loro parenti.


      Come si vede da questa panoramica, la giustizia riparativa – anche dopo buone promesse iniziali – stenta a decollare e a caratterizzare il sistema penale all’interno del quale viene introdotta.


      Quali sono gli elementi di frizione e di contrasto che limitano la diffusione della giustizia riparativa?


      Soprattutto nei Paesi di civil law le resistenze dipendono dal fatto che la mediazione è una forma di giustizia empirica dove le soluzioni dipendono da un trattamento “caso per caso” e da un elevato esercizio della discrezionalità, soprattutto nell’apprezzamento dei risultati dell’attività riparativa. Questo approccio non è facilmente digeribile per chi è abituato a una cultura giuridica opposta, fondata su principi di legislazione generale e sull’analisi minuziosa della fattispecie.


      In secondo luogo la mediazione “sacrifica” il testo di legge – non la legge in sé – e lo sostituisce con la centralità delle parti e delle loro relazioni. Il ruolo della legge come ideale normativo astratto è, quindi, sospinto ai margini dalla giustizia riparativa per essere ritrovato e vissuto più profondamente nella ricostruzione delle relazioni.


      La mediazione si rivolge innanzitutto alle norme e ai valori condivisi nella comunità, oltre il diritto positivo, offre poco spazio alla simbologia dell’autorità e favorisce interventi molto informali che non sono graditi alla tradizione giuridica europea.


      Nella cultura giuridica di Paesi come la Francia, la Spagna o l’Italia il reato tende a creare un legame diretto tra l’autore e gli interessi dello Stato rappresentato dalle autorità pubbliche preposte alla repressione del crimine. Sono queste ultime a incarnare gli interessi delle vittime e a proporsi lo scopo di risolvere il conflitto. All’opposto la giustizia riparativa organizza un paradigma orizzontale di giustizia dove i conflitti sono riportati sotto il controllo diretto delle parti.


      Una ricerca pubblicata qualche anno fa[17] ha osservato – in una indagine comparata tra Germania e Francia – come i partecipanti alla mediazione fossero molto poco consapevoli del senso della mediazione. In molti casi la mediazione, lungi dallo svelare le ricchezze di una ritrovata comunicazione tra le parti, si è rivelata un contesto ideale per opere di manipolazione in vista degli interessi di una parte sola. Anche con mediatori di ottima preparazione e formazione la mediazione si è trasformata facilmente in una pura negoziazione di interessi, quando non si è limitata a scimmiottare il processo penale ordinario.


      Devo dire che, di questa ricerca, mi hanno colpito soprattutto le osservazioni sulla percezione e sulle valutazioni espresse dalle vittime sul grado di soddisfazione registrato nel percorso mediativo: è emerso come, in realtà, le vittime considerano la mediazione come una sorta di sottoprocedimento per trattare vicende di minore o secondaria importanza rispetto a quelle meritevoli di attenzione da parte della struttura giudiziaria ordinaria. Si ha così l’impressione di un sentimento non del tutto positivo quasi che il passaggio alla mediazione costituisse una certificazione del minor rilievo dell’offesa lamentata dalla vittima.


      In senso esattamente opposto si colloca l’indiscutibile successo che hanno avuto le Commissioni per la verità e riconciliazione istituite in numerosi paesi per affrontare le tragedie epocali delle dittature e la delicata transizione da governi autoritari e democrazie parlamentari. Dal Sudafrica all’Argentina, dall’Uruguay al Marocco la questione dei crimini commessi – in alcuni casi persino legalmente – da funzionari e rappresentanti dello Stato quando non da apposite strutture preposte alla repressione è stata affrontata nel tentativo di privilegiare uno sguardo rivolto al futuro anziché al passato, con indagini e processi sottratti all’autorità giudiziaria a favore di organismi politici. Si parla apertamente, a questo proposito, di giustizia di transizione.[18]


      La storia e i risultati della Commissione per la verità e riconciliazione in Sudafrica costituiscono una consapevole applicazione dei principi e dei criteri valutativi della giustizia riparativa[19].


      7. Fare riparazione a qualcuno: dalla mancanza al riconoscimento


      Il Quest’ultima esperienza ci fa comprendere come una risposta al crimine che si preoccupi innanzitutto di riparare le vittime fa leva in senso attivo su tre fondamentali dimensioni della vita umana: la dignità, la memoria e il tempo.


      La dignità: riparare la vittima significa, innanzitutto, ritenerla meritevole di, degna di essere riconosciuta in quanto tale, disseppellirla dall’anonimato. Mentre la giustizia penale classica (sia nel suo modello retributivo che in quello rieducativo) non mira direttamente a restituire dignità e riconoscimento alla persona offesa (è del tutto eventuale quell’obiettivo o è tutt’al più ricondotto su un piano economico attraverso la costituzione di parte civile), per la giustizia riparativa si tratta invece di un obiettivo primario.


      E poiché spetta innanzitutto al responsabile dell’offesa ripristinare la dignità della vittima è inutile dire che in quell’azione sarà lo stesso responsabile a ritrovare un riconoscimento, una dignità, una meritevolezza diversa da quella che connota la stigmatizzazione del criminale per la sua colpevolezza.


      La memoria: il punto è che l’offesa penetra nella memoria.


      Il rinnovarsi del dolore attraverso il ricordo dell’offesa provoca quel meccanismo spesso pericoloso del ri-sentimento al quale la riparazione cerca di porre rimedio. Il saggio più alto sul risentimento è stato scritto da Jean Amery[20]. Il problema è: come – dopo un’offesa - acquetare la memoria dolorosa senza incistare il risentimento o peggio la rimozione? La riparazione può giocare un suo ruolo attraverso la ricerca di quello che Paul Ricoeur[21] ha chiamato l’oblio attivo ovvero la capacità di lasciare alle spalle il proprio passato senza ri-sentirne le conseguenze dannose.


      Il tempo: memoria e tempo sono strettamente connessi.


      Possiamo riparare insieme alla memoria anche il tempo?


      Hanna Arendt diceva che l’azione umana soffre di due grandi limiti: l’irrimediabilità del passato e l’imprevedibilità del futuro. Per affrontare questi limiti l’uomo ha a disposizione solo due correttivi:


      
        	contro l’irrimediabilità delle offese di un tempo l’unico antidoto è il perdono;


        	contro l’imprevedibilità del futuro l’unico antidoto è rappresentato dalla promessa.

      


      La riparazione, a differenza della pena classica, propone un percorso impegnativo che ha potenzialmente le doti per unire la possibilità del perdono con una promessa seria di un futuro diverso.


      La giustizia riparativa ci permette – a differenza degli istituti tradizionali di diritto penale e penitenziario che insistono sulla sofferenza - di gettare uno sguardo verso l’offesa proiettato nel futuro. La riparazione attraverso l’altro – in particolare con lo strumento della mediazione – non può essere ridotta negli schemi della vita materiale: riparazione di oggetti, di guasti, di danni. Riparazione non è uguale a risarcimento economico.


      La riparazione propone una dimensione più profonda delle relazioni umane che, non a caso, può essere meglio colta attraverso l’approccio psicoanalitico perché, a ben vedere quando si tratta di riparare un’offesa non si tratta tanto di “riparare qualche cosa” ma di “fare riparazione a qualcuno”.


      In un suo articolo Melanie Klein, una delle più grandi psicanaliste infantili, aveva elaborato alcuni elementi della sua teoria sulla “riparazione” a partire da due racconti tratti dalla letteratura: il primo è in realtà una composizione di Ravel che reinterpreta in musica un libretto di Colette, una scrittrice francese della prima metà del novecento. È la storia di un bambino che si trova nella situazione di dover fare i compiti per la scuola ma non ha voglia di farli. Vorrebbe fare altro. Klein parla di manifestazioni aggressive, sadiche, che passano a partire da un desiderio sadico nei confronti degli animali, dopo che, ad un certo punto, compare, nel suo discorso, la figura della madre. A questo punto si concretizza la madre vera e propria. Compare sulla scena la madre. Qualcosa dell’ordine simbolico che chiede «hai fatto i compiti?» e, dato che non li ha fatti, viene punito. La madre era già emersa prima sotto forma di oggetto fantastico verso il quale essere aggressivi. A fronte della punizione, il bambino si scatena: distrugge tutto quello che sta intorno a lui, se la prende con degli animaletti. Di fronte a questo scatenamento aggressivo, questi oggetti diventano aggressivi contro di lui. Questa aggressività gli si ritorce contro. C’è una sorta di battaglia. La guerra si conclude. Accade che uno di questi piccoli animali, uno scoiattolino, si ferisce. Il bambino si mette a curare questo animale ferito sussurrando la parola “mamma”. Al ché, alla parola “mamma”, tutta questa guerra immaginaria si placa e si ristabilisce una sorta di ordine segnato da una sorta di posizione altruista del bambino nei confronti dell’animaletto che si era ferito. La parola “mamma”, che prima era la parola che puniva, adesso sembra diventare una specie di parola che regolamenta, accoglie, da’ una forma a quel godimento mortifero. Abbiamo due versioni della parola mamma: una distruttiva-punitiva e l’altra curativa-riparativa. È una scena che si conclude in una spinta altruistica.


      Questo racconto ci propone una domanda piuttosto scontata. Ma possiamo pensare di fare riparazione a qualcuno che abbiamo offeso senza riconoscere la nostra propria “mancanza”, cioè il fatto che non solo abbiamo “mancato” verso qualcuno ma che “manca” qualcosa in noi stessi? Fare riparazione a qualcuno non significa riempire, purchessia, un vuoto altrui o, al contrario, annullare quanto è stato fatto. Solo il riconoscimento della mancanza può permettere la messa in discussione personale che fonda il lavoro riparatorio, la possibilità di creare, per noi stessi e per gli altri, delle nuove opportunità anziché farsi sopraffare dalla coazione a ripetere. Possiamo chiedere alla pena, oggi, di rispondere a questa esigenza di “fare riparazione a qualcuno”?


      O riteniamo, invece, che la pena, sotto le spoglie della sua propensione rieducativa, debba soddisfare solo il compito di legalizzare la vendetta sociale, la vendetta sacra come la definirebbe Paul Ricoeur?


      Noi siamo abituati a pensare alla mancanza dalla parte dell’autore. C’è stata offesa perché qualcuno ha mancato. Si può trattare di una mancanza di rispetto verso una persona oppure verso il suo patrimonio, verso la collettività, le sue regole o addirittura verso lo Stato. La mancanza – questa è la reazione ordinaria – è considerata semplicemente come rivelazione di uno scarto tra il comportamento atteso e quello tenuto in concreto da una persona responsabile dei suoi atti. Il principio di responsabilità esige un rimprovero per la mancanza ed una pena che orienti la volontà futura del trasgressore ad adottare una condotta socialmente desiderata. Spesso la ricerca di questa “mancanza” è fatta molto frettolosamente. In ogni caso questa ricerca tende a ridurre il reato ad evento più che altro sintomatico di una mancanza spesso e volentieri analizzata dagli osservatori ma del tutto inconsapevole per l’interessato.


      Il rischio – in questo tipo di approccio - è quello di togliere senso di responsabilità all’autore (è colpa della mancanza) e di privare l’offeso di una risposta effettiva, nel suo interesse.


      Per queste ambivalenze può essere utile il tentativo di guardare alla mancanza non già dal punto di vista dell’offensore ma da quello di chi l’offesa l’ha subita: insomma più dal punto di vista dello scoiattolo che non del bambino.


      Nella prospettiva della vittima – sia essa una persona, un gruppo, un ente o, semplicemente, una regola – la mancanza provocata dall’offesa acquista un significato completamente diverso: qui la mancanza rinvia a una perdita, a un vuoto e, spesso, a una sofferenza. Soffrirevuol dire sotto-portare, portare sotto, rendere non evidente la mancanza che, invece, esiste.


      Nella prospettiva della vittima affrontare la mancanza significa innanzitutto portarla sopra, renderla evidente, riconoscerla. In questo senso il processo di definizione di responsabilità nei confronti di chi ha provocato la mancanza è fondamentale per riconoscere l’offesa, affermarla e, attraverso essa, riconoscersi come soggetto mancante.


      L’attenzione che oggi cominciamo a riservare con maggiore cura all’offeso ha, tra le tante, una precisa spiegazione che riguarda proprio la difficoltà crescente – se non il rifiuto – di affrontare la sofferenza. Il tema dominante in tutte le società occidentali è diventato quello dell’insicurezza. Il suo impiego strumentale da parte dei mezzi di comunicazione e della politica dimostrano quanto la nostra società abbia paura di qualsiasi evento che, poco o tanto, possa addolorarla. Su questa paura cresce il mercato economico degli oggetti rassicuranti, dalle armi a tutti i tipi di scacciapensieri, e quello non meno appetitoso del consenso politico.


      La ricerca di rassicurazione non è stata rivolta, però, ad affrancare gli offesi dai loro sentimenti di perdita. Non si è neppure cercato di costruire delle penalità capaci di orientare la sanzione verso finalità riparatorie. Si è semplicemente cercato di giustificare diversamente le pene, a tacitazione delle richieste di giustizia da parte delle vittime.


      Eppure il concetto di mancanza dal punto di vista della vittima meriterebbe un approfondimento perché denso di significati soprattutto in chiave psicologica.


      Anche qui noi conosciamo molto bene il sentimento di colpa per le offese che commettiamo. Certo: a volte, forse troppo spesso, cerchiamo di nascondere questo sentimento perché la vergogna, la rimozione, i nostri limiti emotivi e culturali ci impediscono di vedere la colpa.


      Ma bisognerebbe imparare a riconoscere anche un altro sentimento altrettanto profondo di colpa: quello che proviamo per le offese che abbiamo subito. Questa affermazione può sembrare contraddittoria: se siamo offesi perché mai dovremmo sentirci in colpa? In realtà i nostri meccanismi psichici non sono così banali. L’offesa produce nella vittima dei sentimenti maligni – pensiamo alla vendetta per l’ingiustizia subita oppure alla semplice rabbia, al rancore e ad ogni sorta di recriminazioni verso gli altri e verso noi stessi – che trasformano il senso originario dell’ingiustizia patita.


      Più trascuriamo questo rischio di confondere il senso dell’ingiustizia con le parti torbide di noi stessi, cui ci esponiamo in quanto vittime, più siamo destinati a liberare le nostre emozioni negative offendendo a nostra volta, cercando dei capri espiatori per il nostro dramma personale. A volte questo sentimento di colpa irrisolto è così forte da ritorcersi contro noi stessi. Forse non c’è gesto più imperdonabile del suicidio quando diventa un modo per uccidere l’altro in noi stessi, un modo di non amare noi stessi come “il prossimo”. É un gesto che è imperdonabile semplicemente perché le sue conseguenze non sono in alcun modo riparabili da parte di chi lo ha eseguito.


      Marie Balmary, una psicanalista francese, nel suo libro Un sacrifice interdit; Freud et la Bible definisce questo lavoro dei sentimenti maligni «colpa nevrotica». Olivier Abel, in una bellissima raccolta di saggi, Le pardon, briser la dette et l’oubli, parla di «trasformazione maligna della colpa». Succede nei piccoli torti quotidiani. Succede nei grandi tornanti della storia quando popoli perseguitati si trasformano in stati persecutori. Nietzsche, nel saggio Sull’utilità e il danno della storia per la vita, parlando della forza plastica che ci permette di trasformare positivamente cose passate, di sanare ferite, di sostituire parti perdute dice che «ci sono uomini che posseggono così poco questa forza che, per un’unica esperienza, per un unico dolore, spesso soprattutto per un unico lieve torto, si dissanguano inguaribilmente».


      Ecco il punto con cui voglio concludere e dal quale dovremmo partire. Come è possibile che la mancanza provocata dall’offesa possa essere riconosciuta e riparata senza rimuoverla o senza replicare l’offesa (come avviene nella vendetta), e senza neppure fingere di non provare alcuna perdita. Solo il riconoscimento, infatti, permette all’offeso di conservare il rapporto con la realtà – ancorché dolorosa – di mantenere la propria identità, sia pure a prezzo di una menomazione.


      Il riconoscimento non è possibile – come ci insegna Paul Ricoeur – senza riferimento all’altro. Riconoscere è un movimento che implica la considerazione dell’altro.


      Per questo penso che la giustizia riparativa, soprattutto attraverso lo strumento della mediazione, del contatto con l’altro, si presenta come un percorso di ricostruzione identitaria mediante la relazione con l’altro. In una parola la giustizia riparativa si offre come percorso pedagogico nel quale si perseguono finalità ancora più avanzate rispetto ai principi costituzionali fissati nell’art. 27. L’idea rieducativa alla base del nostro testo costituzionale presuppone, in fondo, che all’origine del fatto vi sia stata una caduta, una perdita nell’educazione del responsabile. La giustizia riparativa – come vorrebbe anche il diritto penale classico – non tende a stigmatizzare la persona quanto piuttosto il fatto: ma a differenza del diritto penale classico scommette sulle persone e sulle loro capacità positive. Senza volerlo la giustizia riparativa è, in fondo, propriamente una giustizia formativa ed educativa.
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        La riforma delle misure di sicurezza e il necessario ripensamento del percorso di cura


        
          di Antonella Calcaterra
        

      


      
        
          Il processo di superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari come occasione di sviluppo di rinnovate matrici culturali: non solo chiusura di antiche scale, ma riaffermazione di paradigmi inclusivi e riabilitativi, volti a restituire la soggettivit alle persone malate. Una storia di de istituzionalizzazione con avvisi importanti per tutti i naviganti nel mare delle detenzioni.

        

      


      La chiusura degli Opg, che senza ombra di dubbio rappresenta un importantissimo passaggio culturale in avanti, deve ora essere necessariamente accompagnata da un mutamento del discorso psichiatrico, ancora troppo focalizzato sulla sola malattia ed impegnato in logiche contenitive, farmacologiche e di scarsa accoglienza. Solo quando lattenzione si sposter sulla cura della salute mentale delle persone in senso ampio e sugli aspetti dellinclusione sociale e territoriale potremmo incominciare a vedere un futuro diverso e saremo di fronte ad vera applicazione dei contenuti della riforma iniziata con la legge n. 9 del 2012 e terminata con la legge n. 81 del 2014.


      Perch di questo si parla in quella legge riformatrice, intervenuta non solo per operare una chiusura di luoghi orrendi e crudeli, ma anche per affermare principi che coinvolgono il tema pi ampio della cura e dei criteri cui essa si deve ispirare. Quella cura che deve costituire il nuovo e differente nucleo della misura di sicurezza come declinata nellintervento legislativo del 2014.


      Si passa da un modello di cura istituzionalizzante dentro un sistema di misure di sicurezza per lo pi detentive ad un modello di trattamento personalizzato ispirato a paradigmi riabilitativi ed inclusivi allinterno di un sistema di misure di sicurezza non detentive, salvo che in ipotesi caratterizzate da eccezionale gravit.


      Il vero obiettivo  oggi  quello di favorire la concreta applicazione dei nuovi criteri che regolano e disciplinano le misure di sicurezza, ma anche e soprattutto di fare in modo che quelle misure non detentive tendano a restituire la soggettivit a ciascuna persona con cure riabilitative ed inclusive.


      Due obiettivi di non facile ed immediata applicazione. Per decenni, infatti, il sistema  stato improntato ad una logica per lo pi detentiva e ad una psichiatria di contenimento con conseguenziale espulsione del malato dal contesto sociale. Il processo inverso, peraltro gi fortemente incentivato dalle pronunce della Corte costituzionale e dal DCPM del 2008 ma rimasto senza grandi risultati, non sar di facile ed immediata applicazione.


      1. I passaggi legislativi e lavvio di un ripensamento del processo di cura


      La disciplina che regolamenta lapplicazione delle misure di sicurezza ed il modello di cura degli autori di reato  stata fortemente e sostanzialmente modificata dai vari interventi legislativi che hanno avuto il merito di introdurre un nuovo paradigma di cura fondato sul riconoscimento della persona; sulla base dellimprescindibile principio secondo cui il rispetto della dignit e dei diritti della persona costituisce il principale presupposto di un intervento terapeutico efficace.


      Lultimo e pi rivoluzionario, proprio per la portata in termini di modifica dei presupposti per lapplicazione delle misure e di contenuto delle cure che ne costituiscono la ragione applicativa,  quello che deriva dalla legge n. 81 del 30 maggio 2014 che  intervenuta con modifiche sul decreto legislativo n. 52 del 31 marzo 2014.


      Il percorso di riforma ebbe inizio nel 2012 con la legge n. 9 del 17 febbraio 2012, ed in particolare con lart. 3ter di quella legge, sul quale si sono innestati negli anni successivi, ed in forza di provvedimenti apparentemente deputati alla sola proroga del termine, modifiche strutturali allimpianto delle misure di sicurezza che hanno via via sancito il passaggio definitivo ad un approccio trattamentale e non segregante dellautore di reato malato di mente.


      Lo stesso art. 3ter della legge n. 9/2012, oltre a stabilire un termine per processo di superamento degli Opg e a dettare una serie di indicazione sulle nuove e future Rems, faceva riferimento, da un lato, alla necessaria e rapida presa in carico sul territorio dai dipartimenti di salute mentale delle persone dimissibili e, dallaltro, al comma 5 alla necessit di assunzione di personale qualificato da dedicare ai percorsi terapeutici riabilitativi finalizzati al recupero e al reinserimento sociale dei pazienti internati provenienti dagli ospedali psichiatrici giudiziari.


      In alcuni passaggi e con alcuni incisi gi nel 2012 si era cercato di porre qualche limite ai cosiddetti internamenti di carattere sociale, ossia a quelle proroghe dovute solo a ragioni di carattere socio-economico (pi che a ragioni mediche e penali) e che riguardavano soprattutto persone disagiate senza riferimenti di accoglienza o di cura, ma si era cercato di dare anche indicazione sul carattere dellaccoglienza che i servizi avrebbero dovuto porre in essere.


      Difficile dimenticare la mancanza nei servizi di operatori dedicati alle persone internate e la ferma ritrosia alla presa in carico di persone provenienti dal circuito penale. Sulla qualit della presa in carico eventualmente posta in essere, che in fondo costituisce il principale presupposto per la tenuta della persona, inutile spendere parole.


      Il decreto legge n. 24 del 25 marzo 2013, poi convertito nella legge n. 57 del 23 maggio 2013, nel sancire una proroga del termine, intervenne anche introducendo alcuni ulteriori passaggi significativi sui principi che avrebbero dovuto regolare lapplicazione delle misure di sicurezza, le cure e la messa a punto da parte delle Regioni dei presupposti indispensabili per la concreta applicazione di quei principi.


      Nel comma 6 innestato sul medesimo art. 3ter era precisato che i programmi di intervento regionale, oltre agli interventi strutturali, avrebbero dovuto prevedere attivit volte progressivamente ad incrementare la realizzazione dei percorsi terapeutici riabilitativi di cui al comma 5 (percorsi terapeutici riabilitativi finalizzati al recupero e al reinserimento sociale dei pazienti), definendo prioritariamente tempi certi e impegni precisi per il superamento degli Opg, prevedendo la dimissione di tutte le persone internate per le quali lautorit giudiziaria abbia gi escluso o escluda la sussistenza di pericolosit sociale, con lobbligo per le aziende sanitarie locali di presa in carico allinterno di progetti terapeutici  riabilitativi che assicurino il diritto alle cure e al reinserimento sociale, a nonch a favorire lesecuzione di misure di sicurezza alternative al ricovero in Opg o allassegnazione alla casa di cura e custodia.


      Non v chi non veda in questo passaggio normativo un recupero dellimperativo basagliano che focalizza linteresse prioritario sul malato e sulla rilevanza dei progetti di cura individuali e non solo sulla malattia. Furono sanciti i principi della priorit della cura territoriale e della inclusione sociale e del favore verso misure di sicurezza ispirate ai suddetti criteri e la necessit della messa a punto da parte delle Regioni di quanto indispensabile per lapplicazione di questi nuovi principi.


      Nonostante la chiarezza di contenuti, essi non trovarono facile applicazione.


      I programmi attuativi regionali si discostavano da quanto previsto espressamente nella legge n. 57 del 2013 e disattendevano i principi di deistituzionalizzazione, in ragione di logiche soprattutto funzionali a politiche di contenimento, rispondenti a paure collettive, reali o presunte.


      Con nota programmatica del 29 ottobre 2013 il ministero della Salute richiamava formalmente gli assessorati regionali ed invitava le Regioni a non impegnarsi solo nella costruzione di nuovi posti letto nelle Rems, ma a rispettare soprattutto e principalmente quei principi di umanizzazione della cura, di inclusione sociale attraverso percorsi terapeuti riabilitativi e, conseguentemente, a prevedere anche il potenziamento delle risorse territoriali (riforma, questultima, attraverso la quale si sarebbe potuto dare concreta applicazione ai nuovi criteri di scelta di misure di sicurezza).


      La svolta definitiva in termini di chiarezza si  avuta con la legge n. 81 del 30 maggio 2014 che, nel convertire il decreto legislativo n. 52 del 31 marzo 2014 (che era intervenuto ancora una volta sullart. 3ter, come via via modificato, sancendo in limine il nuovo termine per la chiusura degli Opg al 31 marzo 2015) ha modificato in maniera decisa la disciplina delle misure di sicurezza ed i contenuti di cura cui esse si devono ispirare.


      La legge di conversione, da un lato insistendo ancora sullart. 3ter e dallaltro aggiungendo altri commi (commi 1ter, 1quater, commi 2 e 2bis),  molto pi di un semplice provvedimento di proroga, ma costituisce una vera e propria riforma sostanziale delle misure di sicurezza a codice penale inalterato.


      A fronte dellinerzia delle Regioni, della resistenza della psichiatria, chiamata sin dal 2008 alle proprie responsabilit rispetto ai pazienti internati e silente per troppo tempo, la legge n. 81 semplicemente ha disarticolato il sistema, sancendo il superamento dellapproccio detentivo e segregante proprio delle misure di sicurezza e voltando in buona sostanza le spalle alle strutture detentive, il cui termine per la chiusura era nuovamente prorogato sino al 31 marzo 2015, ma che di fatto avrebbero potuto essere utilizzate solo in via marginale e residuale, e con obbligo motivazionale preciso sulla inidoneit delle misure non detentive.


      La legge prevede due gruppi di disposizioni rilevantissime per il peso che le medesime hanno o che dovrebbero avere sul destino degli internati e di coloro che con problemi connessi alla malattia sarebbero entrati nel circuito penale.


      Un gruppo di norme destinate a monitorare il percorso di chiusura degli Opg attraverso la verifica di una corretta attivit delle Regioni, a curare la ridefinizione dei programmi regionali in funzione del contenimento del numero dei posti letto e a garantire che ciascun internato avesse un percorso di dimissione dalla struttura penitenziaria con progetto terapeutico riabilitativo predisposto dalle Regioni, attraverso i dipartimenti di salute mentale, da inviarsi allAutorit giudiziaria procedente e al ministero della Salute entro 45 giorni dallentrata in vigore della legge.


      Previsione questa che ha consentito di dare un volto a ciascun internato e di fare un pensiero in termini di cura che fosse riferito alla persona.


      Un ulteriore gruppo di norme  intervenuto in modo sostanziale sul sistema misure di sicurezza, da un lato formalizzando il principio di sussidiariet o residualit dellapplicazione della misura del ricovero in Opg o in casa di cura, dallaltro prevedendo criteri specifici e limitati per laccertamento della pericolosit sociale in sede di valutazione o rivalutazione della stessa in ipotesi di persona inferma di mente e, non ultimo, stabilendo la regola generale della durata massima per le misure di sicurezza detentive.


      Lart.1 comma 1 lettera b) ha inserito una regola generale, che cristallizza il principio di residualit delle misure di sicurezza detentive: Il Giudice dispone nei confronti dellinfermo di mente e del seminfermo di mente lapplicazione di una misura di sicurezza, anche in via provvisoria, diversa dal ricovero in ospedale psichiatrico giudiziario o in una casa di cura, salvo quando sono acquisiti elementi dai quali risulta che ogni misura diversa non  idonea ad assicurare cure adeguate e a fare fronte alla sua pericolosit sociale.


      La legge ha compiuto, quindi, un ulteriore e decisivo passo verso il superamento ormai definitivo dellautomatismo applicativo di misure di sicurezza detentive, che ora possono essere disposte dal giudice solo come extrema ratio dopo aver dimostrato la inadeguatezza di ogni altra soluzione.


      La rosa dei criteri disponibili per laccertamento della pericolosit sociale  stata ridotta, stabilendosi che pu avvenire sulla base delle qualit soggettive della persona e senza tenere conto delle condizioni di cui allart. 133, II comma, numero 4 del codice penale e prevedendo che non possa costituire elemento idoneo a supportare il giudizio di pericolosit sociale la sola mancanza di programmi terapeutici individuali(art. 1 comma 1 lettera b).


      Non si pu dimenticare in quante occasioni il ricorso alla misure detentive sia stato motivato dalle sole condizioni di marginalit, isolamento sociale e mancanza di supporto di una rete esterna e di prese in carico da parte dei servizi competenti, pi che da condizioni cliniche seriamente verificate. Per usare le stesse parole del Capo del Dipartimento dellamministrazione penitenziaria, intervenuto al Senato nel marzo 2014, la durata delle misure spesso, attualmente, non  dipendente dalla pericolosit del paziente, ma da uno stato di abbandono della persona rinchiusa o dalla mancanza di accoglienza fuori.


      Su questo punto si sono focalizzate le principali discussioni tra gli studiosi e gli operatori, in ragione delle limitazioni imposte dalla legge ad una valutazione che resterebbe monca, isolata e decontestualizzata dalle qualit soggettive della persona. Si sostiene che la norma esprimendosi a favore di una pericolosit sociale decontestualizzata restituirebbe una immagine antropologicamente distorta dellautore di reato[1] come di una persona estranea alle influenze esterne.


      La modifica operata sul punto non pare, per, significhi dover trascurare, sotto il profilo anamnestico, le ragioni economico sociali che possono aver determinato la condotta del soggetto, ovviamente rilevanti, come per ogni essere umano, nel dispiegarsi del suo agito, o escludere la valutazione medica delle componenti bio-psico-relazionale e dei possibili condizionamenti esterni sul disturbo psichico. In buona sostanza  possibile che le le componenti sociali, familiari ed economiche assumano rilievo eventuale e mediato nella considerazione delle qualit soggettive della persona per una pi approfondita valutazione del funzionamento psicopatologico del reo e dei meccanismi che determinano lo scompenso comportamentale[2].


      La novella ha semplicemente inteso rompere, per le ragioni sopra evidenziate, quella coazione a ripetere che ha costituito uno dei passaggi pi emblematici del passaggio dal sociale al penale, tipico della crisi del welfare state ed evitare prolungamenti della coercizione per ragioni di solitudine e di miseria umana.


      Provvedimenti di proroghe rispetto ai quali non si possono che condividere i dubbi di contrasto con il principio costituzionale di cui allart. 3: Un prolungamento della coercizione che finisce per attuarsi soltanto a carico di soggetti costretti alla solitudine di una miseria di risorse umane ed economiche rende visibile limpronta inconfondibile di una discriminazione basata sulle condizioni personali e sociali, la cui illegittimit  apertamente conclamata dallart. 3 della Costituzionee con il principio di colpevolezza: Far dipendere la prosecuzione della limitazione della libert della persona dal mancato miglioramento delle condizioni di vita dovuto ad una impossibilit in cui versi senza colpa la persona o dalla mancanza di percorsi di cura equivarrebbe alla pronuncia di un cieco e impietoso giudizio di disvalore sullintera personalit del reo, incompatibile con il rispetto della pari dignit umana[3]edemettere una decisione in qualsiasi modo svincolata da fatti soggettivi aventi valore sintomatico di pericolosit sociale verificatisi durante il percorso di cura, ma per lo pi ispirata ad esigenze di tutela sociale.


      La legge n. 81, tra molte polemiche, ha portato con s un discreto numero di dimissioni grazie a progetti individuali terapeutici ed ha risvegliato lattenzione di molti servizi territoriali di riferimento. Le relazioni ministeriali del settembre 2014, di gennaio e maggio 2015 hanno dato precise indicazioni in merito alle fuoriuscite dal sistema detentivo (da 847 presenze al 27 maggio 2014 a 698 del 25 marzo 2015), alle buone applicazioni dei criteri soprattutto da parte dei magistrati di sorveglianza e, non ultimo, ai primi buoni esiti delle azioni di contrasto poste in essere a fronte della proliferazione delle Rems.


      I numeri di posti letto sono andati riducendosi anche alla luce delle indicazioni portate dai programmi terapeutici individuali che davano per dimissibili molti pazienti (nella relazione del 3 settembre circa 425 persone su 826 erano considerate dimissibili).


      Il seguito  storia recente. Il Parlamento lo scorso marzo ha deciso di non disporre ulteriore proroga per la chiusura degli Opg, luoghi detentivi di cui dovremmo non avere quasi pi bisogno se solo venissero applicati diffusamente i nuovi criteri che presiedono la regolamentazione delle misure di sicurezza e i principi di cura sottesi ed inclusi nella legislazione novellata.


      2. Le necessit di coniugare le norme con la pratica psichiatrica e limportanza di un coordinamento costruttivo tra i soggetti coinvolti nella tutela della salute mentale


      Ora occorre che si applichino il pi possibile le misure di sicurezza non detentive e che vi sia da parte dei servizi una presa in carico vera ed in linea con le indicazioni fornite dalla legge che ha aperto le porte alla cura della salute mentale della persona.


       centrale il passaggio da una visione del malato di mente come destinatario di coercizione e segregazione in quanto portatore di pericolosit sociale ad un nuovo paradigma fondato sul riconoscimento della persona, con la pienezza dei suoi diritti e della sua dignit, di cui prendersi cura secondo principi e modalit del tutto simili a quelli applicati in ogni campo di prestazione medica.  necessario passare dalla cura della malattia attraverso metodi coercitivi o farmacologici al prendersi cura delle persone attraverso la personalizzazione dei trattamenti con interventi socio-riabilitativo e sociosanitari e prospettive riabilitative che consentano un recupero nei pazienti di abilit e funzioni sociali.


      Per realizzare questo i dipartimenti di salute mentale devono essere nelle condizioni di poter fornire le prestazioni indicate con incrementi di risorse, che dovranno essere necessariamente trasferite dallobiettivo di costruzione di Rems al potenziamento del personale specializzato.


       percepibile una pervicacia di alcune Regioni, in funzione di programmi volti alla costruzione di luoghi paradetentivi, che fa tornare alla memoria la difficolt di implementazione che dovette affrontare la legge n. 180, proprio per limmobilismo delle Regioni. Ancora non si  realizzata, nonostante le indicazioni della legge n. 81, la rimodulazione di alcuni progetti regionali. Si attende il perfezionamento delle Rems transitorie che consentiranno di ricevere in via residuale le persone ritenute bisognose di una misura detentiva. Unaccoglienza che dovr avvenire nel pieno rispetto delle regole di capienza massima stabilita per ciascuna residenza, non superiore a venti persone, in modo che venga garantita una cura, possibile soltanto dove vi siano proporzione tra operatori e persone e non vi sia sovraffollamento.


      Si continua ad assistere ad un uso eccessivo, e non in linea con i nuovi criteri di legge, di applicazione di misure provvisorie, per lo pi in mancanza di necessit e in palese violazione dei principi sanciti dalla legge n. 81 e, purtroppo, ad aggravamenti spesso collegati a normali scompensi o ad agiti che dovrebbero trovare una gestione da parte degli operatori.


      Questo fa si che le poche Rems transitorie esistenti vengano riempite oltre i limiti indicati dalla legge e con pazienti che provengono da ogni Regione, soprattutto da quelle Regioni che hanno assistito dallesterno a questo processo senza mettere in campo le risorse e senza realizzare le strutture necessarie.  auspicabile una rapida transizione verso la messa a punto delle Rems da parte di tutte le Regioni, ma soprattutto labbandono di un atteggiamento di resistenza sia da una parte di psichiatria ancora troppo difensiva, che da parte della magistratura, soprattutto dei giudici di cognizione. La terza relazione ministeriale  esplicita nel sottolineare che la diminuzione dei numeri non pu essere attribuita a una riduzione degli ingressi (che anzi risultano aumentati) come sarebbe dovuto avvenire a seguito dellapplicazione dei pi restrittivi criteri della legge.


      Il passaggio successivo e non meno necessario  quello del controllo anche dei contenuti di cura delle misure non detentive della libert vigilata.


      Purtroppo sovente queste ultime sono correlate ad intervento psichiatrico lontano dai principi ispiratori di una norma che ha introdotto la previsione di programmi riabilitativi volti a garantire lindividuazione di un percorso di inclusione territoriale e sociale.


      Se non si vuole ripetere quel fenomeno espulsivo messo in atto per decenni con la misura detentiva occorre vigilare che quel modello non si riproponga allinterno di libert vigilate che prevedano sistematiche inclusioni comunitarie in luoghi lontani dai territori e dai contesti sociali di riferimento per lo pi con pratiche di contenimento farmacologico. Percorsi rispetto ai quali i servizi funzionano quali finanziatori senza conoscere la consistenza e la qualit degli interventi psichiatrici. I servizi purtroppo spesso pagano per non accogliere nel territorio con un inevitabile spreco di risorse che potrebbero essere utilizzate diversamente.


      La riforma ha certamente il merito di aver mosso alcuni decisivi passi verso la tutela di quel nucleo irrinunciabile della dignit dellindividuo protetto da garanzie e limiti espressamente posti dalla Costituzione e verso un parametro di cura orientato verso il paradigma della psichiatria inclusiva che dovrebbe prevedere interventi integrati di tipo medico e socio-riabilitativo con attenzione rivolta alla salute mentale in senso ampio che coinvolge bisogni medici, socio-riabilitativi e socioassistenziali.


      Tutto questo comporta una partecipazione dei servizi al progetto in termini veri in vista ed in funzione della concretizzazione di una cura inclusiva e che solo in maniera residua preveda la collocazione in strutture comunitarie che non dovranno avere la caratteristica di parcheggi con regole spesso incomprensibili.


      Questo passaggio pur faticoso resta irrinunciabile per non rendere solo apparente il valore storico di questa legge.  importante salvaguardare la parte pi nobile e pi costruttiva di questa riforma che ha inteso porre laccento sulla singolarit delle persone e sulla assoluta necessit di una vera accoglienza. Non basta chiudere luoghi orrendi e posteggiare le persone in sedicenti comunit terapeutiche lontano dal mondo o in Rems che ripropongano modelli manicomiali. Perch la storia degli ergastoli bianchi rischierebbe di ripetersi allinterno di luoghi inconsistenti dal punto di vista delle cure e lontani dai percorsi di vita delle persone che dovrebbero essere per quanto possibile riattivati. Libert vigilate rispetto alle quali non vige neppure la regola del termine massimo introdotta dalla legge n. 81.


      Occorre inevitabilmente dotare di risorse i servizi territoriali, coinvolgere il welfare e i servizi sociali e far si che gli interventi siano finalizzati, dove possibile, a seguire il malato nel suo territorio di riferimento con e nella sua storia e nel suo percorso di vita e non solo attraverso somministrazione di farmaci.


      Occorre creare canali di comunicazione tra soggetti che siano parte necessaria nella formazione del percorsi di cura che sar oggetto della misura di sicurezza. Capita ancora troppo spesso che i giudici non sappiano se e quale percorso di cura abbia in atto una persona sottoposta a procedimento penale e che i medici non offrano allautorit giudiziaria soluzioni di cura alternative a quelle detentive e che vi sia scarso ascolto di chi conosce la storia del paziente. La creazione di specifici accordi per la definizione di modalit di collaborazione ai fini dellattuazione delle disposizioni normative di cui alla legge 31 maggio 2014 n. 81  suggerita pure dallart. 7 regolamento delle Rems in vigore.


      Inutile ricordare gli esiti positivi delle esperienze regionali ove vi  cooperazione rispetto al percorso di cura del paziente nella consapevolezza e con rispetto del ruolo responsabile che ciascuno deve ricoprire, amministratori di sostegno compresi, troppo spesso lontani dalle esperienze giudiziarie delle persone e, quindi, di scarsissimo aiuto.


      Il cammino  inevitabilmente lungo. Per la resistenza di chi per troppi anni ha preferito non occuparsi di questi pazienti, per le paure che porta con s un passaggio di queste dimensioni, per l incapacit di molti medici di accogliere un paradigma di cura quale quello che la nuova legge porta con s e, non ultimo, per la inevitabile sopravvivenza di una pratica giudiziaria ispirata alla sicurezza e alla tutela sociale a discapito del singolo.


      Resta forte e chiaro per il cambiamento dellatteggiamento culturale del Legislatore sul problema dalla sofferenza umana e e della marginalit e sono chiare le nuove indicazioni improntate al principio del favor libertatis e della restituzione di una soggettivit e dignit persa da tempo.


      I passaggi di riforma sinora realizzati ci mettono a disposizione gli strumenti per modificare gli interventi giuridici e di cura i cui drammatici esiti sono per decenni sempre ricaduti sulla dignit, sulla libert e sullimprescindibile diritto di cura e di inclusione degli individui.


       auspicabile che i soggetti che a vario titolo sono chiamati ad occuparsi di tutte le questioni cui la legge n.81/2014 ha dato una nuova risposta mantengano vivo e comprendano lo spirito riformatore, superando rigidi schematismi che per troppo tempo hanno fatto velo a drammatiche condizioni detentive e ad inesistenti interventi di cura.


      
        [1] In questi termini, ord. Trib. Sorv. Messina, 16 luglio 2014 n. 430.


        [2] G. Dodaro, Nuova pericolosit sociale e promozione dei diritti fondamentali della persona malata di mente, in Diritto Penale, 5/2015 p. 611


        [3] Dodaro, ivi.
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        Antigone. Dignità. Rieducazione


        
          di Patrizio Gonnella
        

      


      
        
          La dignità dell’uomo come chiave di lettura delle contraddizioni e dei conflitti del sistema penitenziario, per ragionare di un carcere compatibile con lo Stato di diritto sociale e abbandonare le ambiguità dell’ideologia correzionalista.

        

      


      1. Antigone e i tanti conflitti. Dignità versus diritto [1]


      Nella tragedia di Antigone il tema che ritorna più spesso è quello del conflitto. Sia nella versione di Sofocle che in quella di Jean Anouilhtutto si dipana intorno ai conflitti. Il conflitto tra Antigone e Creonte è sia reale che simbolico. È il conflitto tra il corpo della donna e la legge, tra la condizione femminile e quella di uomo, tra due antropologie. È anche un conflitto tra due opposte visioni etiche, ma allo stesso tempo tra due opposte visioni politiche. È il conflitto tra il governo degli uomini e il governo delle leggi, tra la nonviolenza e la violenza, tra la responsabilità sociale e l’egoismo individuale, tra l’immedesimazione e l’identità. Il conflitto tra Antigone e Creonte è una somma eterogena di conflitti. Se dovessimo trovare un contenitore più ampio di conflitti che li riassume tutti, con la propria scelta di disobbedire Antigone solleva il grande conflitto tra la dignità umana e il diritto. È questo un conflitto che sta tutto dentro la legge positiva e non deve essere collocato fuori da essa. La dignità umana non è qualcosa che sfugge al diritto essendo ben all’interno del sistema giuridico. Nonostante la sua origine sia non giuridica, la sua finalizzazione è nel diritto svelandone le lacune e le fallacie. La sua forza è nell’assenza di una definizione. La dignità umana aiuta il diritto a rigenerarsi e a non chiudersi nella sua roccaforte formale.


      Antigone disobbedisce pubblicamente al potere. La disobbedienza civile ha una sua forza morale consistente nel fatto che si colloca dalla stessa parte della dignità umana. Gli esiti della disobbedienza civile non sono mai a somma zero. La sua giustificazione etica sta nell’essere pensata e agita con uno scopo di allargamento dei confini di protezione della dignità umana. Disobbedienza, nonviolenza e dignità umana sono tra loro profondamente irrelati.


      Dopo la morte del re Edipo a Tebe fallisce il colpo di Stato, a cui aveva tramato suo figlio Polinice. Edipo aveva quattro figli, due maschi, Polinice e Eteocle, e due femmine, Antigone e Ismene. Eteocle e Polinice, in base al volere della legge, avrebbero dovuto avvicendarsi al potere. Polinice tradisce suo fratello e la città di Tebe, si allea con la città di Argo per diventare lui solo re. La battaglia è cruenta. Muoiono sia Eteocle che Polinice. Così re diventa Creonte, fratello della madre delle sorelle sopravvissute Antigone e Ismene, la maggiore delle due. Tebe continua a essere in pericolo. I seguaci di Polinice sono considerati ancora un rischio per il regno di Creonte. Così Creonte decide con un proprio decreto che è proibita la sepoltura di Polinice. «Ma il corpo di Polinice, che perì di misera morte, ha bandito ai cittadini, dicono che niun gli dia sepolcro, e niun lo gema, ma senza sepoltura e senza lagrime, dolce tesoro alle pupille resti degli uccelli, che a gaudio se ne cibino. Questo col bando impose il buon Creonte».[2] La pena per chi infrange la legge è la morte. L’accusa per Polinice è quella più infamante ovvero tradimento della Patria. Privo di sepoltura il corpo di Polinice non potrà mai trovare pace: questo pensano i tebani. I cittadini di Tebe tutto sommato non sono d’accordo con la decisione di Creonte ma nessuno alza la propria voce di dissenso in quanto tutti hanno paura. Non ha nessun timore invece Antigone che non si affida ai consigli di prudenza che le arrivano dalla sorella Ismene. Ismene non vuole essere complice della sorella «ma fare quello che la città divieta, io non ardisco». Lo stesso Creonte cerca di convincerla, di dissuaderla. Non ci riesce, nonostante fosse promessa in sposa a suo figlio Emone. Antigone non si impaurisce e da sepoltura a Polinice. Così viene condannata a morte. È murata viva in una caverna. Emone la raggiunge e muore per asfissia. Antigone si impicca. Vuole morire con le proprie mani e non per mani di Creonte. La spirale di morte non si ferma. Anche Euridice, moglie di Creonte, si suicida.


      Antigone viene condannata a morte in quanto «costei diè prova della sua protervia quando le leggi imposte violò». Non è il tema, seppur molto dibattuto, del conflitto tra legge degli uomini e legge degli dei che qui di seguito andrò a indagare. Il tema posto da Antigone su cui mi soffermerò è quello della disobbedienza civile alla legge. Nel suo caso una legge la cui violazione prevedeva la sanzione della morte. Quando Antigone si rivolge a Ismene dicendole che non è sua intenzione seppellire di nascosto il fratello, ma vuole farlo pubblicamente e a volto scoperto («Ah no, parla! Odiosa più se taci mi sei, che se ne fai pubblico bando») solleva il grande tema della disobbedienza e quindi della responsabilità. Antigone come Socrate non sfugge alla pena. La scelta socratica di Antigone toglie buoni argomenti a chi vorrebbe leggere nel conflitto tra Antigone e Creonte il conflitto tra il diritto positivo e i diritti naturali. La contrapposizione tra Creonte e Antigone è qualcosa di più complesso che il simbolo della contrapposizione tra la legge e la giustizia. Antigone non si sottrae alle conseguenze della violazione di una legge ritenuta ingiusta. Così solleva il grande tema morale della disobbedienza civile che va oltre il dibattito secolare tra positivisti e giusnaturalisti e concerne le tecniche di tutela della dignità umana e dei diritti da essa fondati.


      Tutti i conflitti, simbolici e reali, tra Antigone e Creonte si intrecciano. In ognuno di questi conflitti uno dei due poli si posiziona dalla parte della dignità umana. Oppure, cambiando il punto di vista, sarà la dignità umana a qualificare in senso etico uno dei due poli del conflitto.


      Tutti i conflitti che emergono dalla tragedia sono riassumibili in un unico meta-conflitto, ovvero quello tra la dignità umana e la ragion di Stato normativamente codificata. Antigone ha contrapposto la persona allo Stato: la dignità di Polinice da un lato e la città di Tebe dall’altra. La dignità di uno è la dignità di tutti. La dignità di uno non è sacrificabile in nome e in ragione dello Stato. Allo stesso modo la dignità del peggiore dei criminali non è sacrificabile in nome della sicurezza collettiva. Nel momento in cui la dignità umana si eleva a parametro normativo e non è più solo criterio di orientamento morale dell’azione individuale entra in conflitto con alcune norme, risolve le dicotomie altrimenti presenti nell’ordinamento giuridico, e si pone a fondamento del sistema che legittima il potere. La dignità umana di Polinice, traditore della Patria, vale più della ragion di Stato di Creonte. Nella tragedia di Anouilh, Creonte non è un despota. È quello che oggi diremmo un uomo di Stato. Nel rifiutare la via di salvezza che Creonte le propone, Antigone mette al riparo il valore fondativo e non mediabile della dignità umana, finanche rispetto alle esigenze di una politica dal volto presentabile. Così il conflitto è ancora più stridente e significativo. La dignità umana nello stato costituzionale di diritto post-bellico risolve le dicotomie che inevitabilmente si pongono tra sicurezza e libertà. La dignità umana, kantianamente intesa, è l’umanità, ovvero la non degradazione della persona a cosa. È la soglia non superabile dal diritto e dal potere di punire.


      


      2. La dignità umana e l’articolo 27 della Costituzione italiana


      L’articolo 27 della Costituzione afferma che le pene non devono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato. Dunque i costituenti decisero di anteporre il limite dell’umanità alla indicazione della funzione rieducativa della pena. Dal 1948 al 1975, anno dell’entrata in vigore dell’ordinamento penitenziario, la vita in carcere era regolata dal Regolamento fascista del 1930. Gli anni ’70 furono gli anni delle grandi riforme legislative (avvio del regionalismo, entrata in vigore dello statuto dei lavoratori, nuova legge sulla famiglia, istituzione del servizio sanitario nazionale) che cercarono di ridurre il gap tra i principi e le direttive costituzionali da un lato e la normativa e la pratica politica nell’era post-fascista dall’altro. In questo quadro va indagata la legge penitenziaria del 1975. L’Ordinamento penitenziario fa parte di quella stagione di attenzione ai principi e alle direttive costituzionali. Fortemente impregnato di cultura correzionalista, nel nome della rieducazione fonda la vita interna alle carceri sulla nozione di trattamento. A partire dal 1975 la legislazione ha funzionato come una fisarmonica: le maglie della flessibilità penitenziaria si sono allargate (nel 1986 con la legge Gozzini) o ristrette (nel 1991 con i decreti anti-mafia che introducono gli articoli 4-bis e 41-bis secondo comma) a seconda delle contingenze politiche. Tanto si è parlato di carcere della speranza, di trattamento e di rieducazione. Gli studiosi della pena, in primo luogo i giuristi, nonostante all’articolo 27 della Costituzione la funzione rieducativa segua la nozione di umanità, hanno scelto nel tempo quale centro di gravitazione permanente dei loro ragionamenti la funzione della pena, ovvero il secondo degli obiettivi costituzionali. Intorno ad esso si sono costruite e cancellate riforme, sono state avallate tesi opposte. C’è chi ha costruito, non solo metaforicamente, monumenti alla redenzione e chi ha elaborato un modello di carcere aperto al territorio e diretto al recupero sociale dei condannati. In ambo i casi è stata evocata e usata la medesima espressione costituzionale. La retorica rieducativa, sganciata dalla dignità umana, ha però per decenni non favorito il nascere e consolidarsi di una riflessione concettuale, normativa e giurisprudenziale intorno al primo degli obiettivi costituzionali, ovvero la pena secondo umanità. Ad esempio facendo riferimento esplicito alla funzione rieducativa della pena la Corte Costituzionale ha ritenuto la pena dell’ergastolo compatibile con l’articolo 27.


      3. La nuova centralità della dignità umana nelle decisioni delle Corti


      La crisi valoriale ed economica degli ultimi anni ha colpito e affondato molte delle certezze granitiche intorno alle quali era fondato il nostro sistema sociale e istituzionale. Il populismo penale ha dal suo canto prodotto un’inflazione penitenziaria tale da far scoppiare nei numeri il sistema, renderlo palesemente illegale. Di fronte a persone costrette a vivere ammassati in celle anguste, fredde e male-odoranti per venti ore al giorno non si poteva più invocare o evocare la funzione rieducativa della pena. Era palese agli occhi di tutti che a essere violata, vilipesa era la dignità umana. Così una valanga di indignazione si è messa in moto a partire dai livelli istituzionali più alti.[3] La mancanza di spazio vitale nel sistema carcerario italiano è stata la ragione posta a fondamento di una decisione epocale della Corte Europea dei diritti umani nel caso-pilota Torreggiani. Il sistema penitenziario aveva svelato nel tempo tutte le sue contraddizioni e le sue ipocrisie. I giudici europei hanno posto un limite al potere di punire. Quei tre metri quadri sotto i quali vi sarebbe violazione dell’articolo 3 della Convenzione europea sui diritti umani che proibisce la tortura e i trattamenti inumani o degradanti sono la visualizzazione plastica della soglia insuperabile della dignità umana. Dunque l’inflazione penale, il sovraffollamento carcerario, l’inerzia amministrativa hanno suggerito la necessità di andare verso un cambio di paradigma. Dignità versus rieducazione. Niente di oggettivo o soggettivo può essere addotto a causa giustificativa della lesione della dignità umana. Le politiche della sicurezza hanno determinato la crisi del modello penitenziario correzionalista incapace di garantire i diritti fondamentali della persona detenuta e di proteggere la sua dignità.


      L’attenzione giudiziaria e quella pubblica, a partire da qualche anno, dopo una lunga sbornia di tipo trattamentale, si sono inevitabilmente spostate intorno alla umanità, ovvero alla dignità umana. In un carcere dove si era costretti all’ozio forzato in spazi minimi e fatiscenti, la spinta morale verso la rieducazione è apparsa a tutti come fuori luogo e fuori tempo. Al centro dell’attenzione sono stati posti la dignità umana e l’insieme dei diritti su di essa fondati. In questo senso si pensi alle importanti riforme legislative che hanno finalmente introdotto un rimedio giurisdizionale per la tutela dei diritti dei detenuti, all’istituzione del garante nazionale delle persone private della libertà, ai rimedi risarcitori per chi ha sofferto una detenzione inumana in spazi troppo esigui. Nel dibattito corrente siamo abituati a opporre la funzione rieducativa della pena alle tesi retributive classiche, secondo le quali chi sbaglia paga, seppur in modo proporzionato. La funzione rieducativa della pena – soprattutto in epoca recente, malata di securitarismo e intrisa di ideologia della vendetta - è spesso evocata anch’essa quale baluardo estremo contro gli arbitrii punitivi. Ma, e di questo se ne sono accorte le Corti supreme negli Stati Uniti come in Germania o le Corti di merito in Italia, la funzione rieducativa funziona peggio rispetto alla dignità umana quale limite da opporre a una pena illegale e violenta. Funziona peggio anche perché il correzionalismo non è concettualmente e logicamente in antitesi a trattamenti contrari al senso di umanità. Lo è nella sua versione democratica, lo è nelle intenzioni di molti studiosi e operatori sociali e del diritto, non lo è dovunque e comunque. Il modello correzionale – anche nelle sue versioni più moderne, meno paternalistiche e autoritarie – ha sempre con sé il germe della strumentalizzazione dell’essere umano per un altro fine. L’uomo detenuto da rieducare diventa mezzo in funzione di un suo cambiamento, della tranquillità sociale, del perseguimento di un clima meno teso in carcere, di una classificazione dei criminali in buoni e cattivi, in recuperabili e non recuperabili. Un detenuto non recuperabile può anche essere condannato a una pena disumana senza che questo metta teoricamente in crisi il modello correzionale. La disumanità del regime penitenziario mette in crisi invece il modello penitenziario umanocentrico fondato sulla dignità. L’enfasi rieducativa, quando non legata alla protezione della dignità umana, è in potenziale conflitto con essa. L’attenzione data alla funzione della pena e a tutto ciò che essa comporta non aiuta a disegnare un sistema penitenziario chiaro nei diritti e nei doveri, che li connetta tra loro indissolubilmente, senza subordinare gli uni agli altri. Affidarsi ciecamente all’utopia della rieducazione significa credere fideisticamente o ipocritamente in indagini impossibili intorno ai sentimenti più profondi della persona. Per esemplificare, l’ordinamento penitenziario italiano del 1975 subordina la concessione di un’ampia gamma di benefici (che riducono l’entità e l’intensità della pena carceraria) alla “partecipazione del detenuto all’opera rieducativa”. Partecipare o non partecipare non sarà quindi indifferente per un detenuto. Dalla partecipazione all’opera rieducativa dipenderà il suo futuro, addirittura il suo essere libero o prigioniero. Tutto questo introduce elementi di interesse nella relazione asimmetrica tra custode e custodito. I destini individuali sono affidati a un gioco sinallagmatico che poco attiene alla sfera del diritto. Sfumare i riflettori dall’utopia rieducativa e accenderli sulla dignità umana e sui diritti da essa fondati aiuta a leggere le aporie del carcere, contribuisce a rifondare il sistema penitenziario in modo cristallino, ingabbiandolo dentro limiti etici non valicabili e infine rendendolo compatibile con le regole dello stato sociale di diritto. Inoltre dà un senso alla stessa funzione di reintegrazione sociale attribuita alla pena, laicizzandola e deideologizzandola. Negli ultimi anni è accaduto che la Corte suprema degli Stati Uniti d’America ha intimato alle autorità dello Stato della California di liberare alcune migliaia di detenuti in quanto costretti a vivere in spazi insufficienti, la Corte costituzionale della Germania ha affermato che lo Stato deve rinunciare a esercitare il potere di punire se non è capace di assicurare la dignità umana dei prigionieri costretti a vivere in spazi troppo ridotti, la Corte europea dei diritti umani ha sostenuto che negare lo spazio minimo vitale equivale a torturare, la Corte costituzionale italiana ha giuridicamente “minacciato” il Parlamento imponendogli misure di contenimento dell’affollamento carcerario[4]. Si legge nel comunicato stampa della Corte costituzionale che «sono state dichiarate inammissibili le questioni di legittimità costituzionale dell'art. 147 cp, sollevate dai Tribunali di sorveglianza di Veneziae di Milanonella parte in cui quella disposizione non prevede tra i casi di rinvio facoltativo dell'esecuzione della pena la situazione di sovraffollamento carcerario. La Corteha ritenuto di non potersi sostituire al legislatore nell'individuare un rimedio giurisdizionale al problema del sovraffollamento carcerario ma, al contempo,si è riservata, in caso di inerzia legislativa, di adottare in un eventuale successivo procedimento, le necessarie decisioni dirette a far cessare l'esecuzione della pena in condizioni contrarie al senso di umanità». La parola chiave di questa ondata giurisprudenziale è proprio umanità, la dignità umana kantiana, nel cui nome si sta cercando di ovviare a quelle politiche di internamento di massa che hanno prodotto prigioni dove la vita è degradata e il trattamento è degradante. La dimensione spaziale e quella temporale sono a loro volta determinanti per scardinare le asprezze e le inumanità delle punizioni. Non è sufficiente però soltanto la riviviscenza normativa, dottrinale e giurisprudenziale della dignità umana. Esiste e persiste un gap tra le proclamazioni giuridiche e la pratica punitiva; va spiegato il paradosso stridente della pena illegale inferta nel nome della legalità infranta.


      4. Le riforme nel nome della dignità umana


      Dunque a quarant’anni dall’approvazione dell’Ordinamento penitenziario finalmente è stato avviato un processo riformatore, non nel nome della funzione rieducativa della pena ma nel nome del limite insuperabile della dignità umana. La democrazia del terzo millennio non può permettersi, senza contraddirsi, di superare una certa soglia. Dal 2013 sono state avviate riforme penali e penitenziarie in controtendenza rispetto ai quindici anni precedenti. Riforme dirette a ridurre il peso numerico della popolazione detenuta e a assicurare la tutela dei diritti fondamentali della persona privata della libertà. Si sono messe in discussione prassi consolidate ma profondamente ingiuste. Un esempio per tutti. Si è finalmente previsto che i detenuti debbano essere impegnati in attività fuori dalla propria cella di pernottamento per almeno otto ore. È questa la rivoluzione della ‘normalità’ dopo decenni di costrizione all’ozio forzato nel nome di una malcelata idea di sicurezza. La retorica della rieducazione non ha minato le fondamenta di un sistema incapace di auto-riformarsi. La nozione giuridica della dignità umana, in virtù della sua forza e della sua indefinitezza, è riuscita a dare uno scossone forte a un sistema sclerotizzato. Non è un caso che lo scossone sia arrivato da organismi internazionali come la Corte europea dei diritti umani e il Comitato europeo per la prevenzione della tortura meno coinvolti nei dibattiti interni e più in sintonia profonda con la nozione di dignità. Non è inoltre un caso che nel nostro Paese a dare esecuzione a questo scossone si sia messo in prima fila chi è portatore di una cultura europea umanocentrica e non invece chi tradizionalmente si è affidato agli argomenti dottrinali della funzione della pena.


      Dunque, se l’Ordinamento penitenziario deve essere riformato, la parola chiave di una nuova legge deve essere la dignità umana, unica capace a produrre un cambio epocale di paradigma e a ridurre gli accessi e gli arbitrii del potere di punire.


      
        [1] Alcune parti di questo articolo sono tratte dal volume da me recentemente pubblicato Carceri. I Confini della dignità, (Jaca Book, 2014).


        [2] Per un’analisi profonda dei tanti conflitti presenti nelle tragedie di Sofocle e Anouilh vedi il libro di Giuliano Pontara, Antigone o Creonte, edizioni dell’Asino, 2011. Tra le traduzioni più recenti quella di Massimo Cacciari, Antigone, Einaudi, 2007.


        [3] Si pensi al messaggio alle Camere del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nell’ottobre del 2013.


        [4] Decisione del 10 ottobre 2013.
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        Tra gusci di noce e tende di cielo: un percorso per la tutela dei diritti dei detenuti


        
          di Fabio Gianfilippi
        

      


      
        
          La realt penitenziaria mostra al magistrato di sorveglianza uno scenario non esente da criticit e mancanze che, incidendo su un panorama di forte disagio sociale, corre il rischio di tradursi in lesione di diritti fondamentali e di inibire perci la funzione risocializzante della pena. Lordinamento penitenziario, nella sua evoluzione quarantennale, ha apprestato strumenti giuridici sempre pi efficaci per la tutela dei diritti delle persone detenute. La strada da compiere non  per priva di insidie e richiede, innanzitutto, di mettersi in cammino per conoscere direttamente chi vive e come si vive dentro le mura.

        

      


      1. Il primo passo


      La prima volta che sono entrato nel carcere di Terni, di cui allora iniziavo ad occuparmi come magistrato di sorveglianza di Spoleto, mi colp subito un lungo corridoio che, tra gli altri, si attraversa per accedere alla zona delle sezioni detentive.


      Lilluminato Direttore della Casa circondariale aveva favorito la realizzazione ad opera di detenuti di grandi murales, ancora oggi in molte parti visibili allinterno dellistituto.


      In quel corridoio su una parete era stata dipinta una enorme visione di un mare pieno di pesci di tutti i tipi e sullaltra una spiaggia tropicale selvaggia e assolata. Vi campeggiava al centro la scritta, di derivazione talmudica, moralistica, eppure cos efficace: Chi salva un uomo salva lumanit ed anche se stesso.


      Mi domandavo allora a chi si rivolgesse quella frase. Alle persone detenute, agli operatori che lavorano nel carcere, agli avvocati, ai giudici? A ciascuno, risponderei probabilmente oggi, come a ciascuno quella deserta spiaggia di sole credo evochi la libert e la serenit dellapprodo dopo il lungo travaglio del mare.


      In questi anni ho affrontato quel percorso in entrambi i sensi di marcia infinite volte e con stati danimo molteplici. Si entra infatti in carcere, come forse accade per tutti i luoghi in cui lumanit si mostra pi scoperta e dolente, con una pi acuta consapevolezza del proprio quotidiano, dei sentimenti, delle ansie e delle speranze, e li si espone inevitabilmente allonda durto del confronto con le persone detenute e con il loro bisogno estremo di essere ascoltate, prima ancora che comprese ed esaudite.


      2. Uno sguardo allinterno


      La necessit dellaccesso alle strutture carcerarie, per effettuare visite alle sezioni detentive e per svolgere colloqui con i detenuti, discende direttamente dalle funzioni di vigilanza sulla organizzazione degli istituti penitenziari affidate al magistrato di sorveglianza dallart. 69 dellOrdinamento penitenziario, e dal diritto, riconosciuto ai detenuti e agli internati dallart. 35 del medesimo testo normativo, di rivolgergli istanze o reclami non soltanto in forma scritta ma anche oralmente.


      Se il quadro delineato dalla profetica ed attualissima normativa del 75 non fosse stato abbastanza eloquente, il regolamento di esecuzione del 2000 esplicit nel suo art. 5 il potere del magistrato di sorveglianza di assumere, per mezzo delle visite e dei colloqui, ma anche mediante visione di documenti, informazioni dirette sullo svolgimento dei servizi dellistituto e sul trattamento dei ristretti. Nellart. 75, infine, precis che occorre dare agli stessi una periodica possibilit di entrare direttamente in contatto con il magistrato, individualmente ma anche quando questi visita i locali dove i detenuti trascorrono la giornata, consentendo cos che anche oralmente possa darsi spazio ad eventuali istanze o reclami, che dovranno trovare nel pi breve tempo possibile una risposta sempre motivata.


      Le scrivanie della sorveglianza, ingombre di istanze di misure alternative, di liberazione anticipata e di permesso premio, di richieste di riesame della pericolosit ai fini delleventuale esecuzione di misure di sicurezza e di innumerevoli proposte di modifica di prescrizioni, hanno subito un progressivo drammatico ingolfamento. Di anno in anno si  avuto un incremento esponenziale delle iscrizioni, dei procedimenti decisi e purtroppo anche di quelli che restano pendenti, a fronte di un numero di detenuti per lungo tempo e sino a data assai recente in costante crescita, e di una messe di novelle normative, volte dapprima ad utilizzare il carcere come rimedio unico alle insicurezze sociali, e poi a tentare di contrastarne gli effetti, facilitando una deflazione il pi possibile rapida del congestionato sistema penitenziario. Ci  purtroppo accaduto anche a discapito della necessaria progressivit ed individualizzazione del trattamento, scolpite con classico, efficace, nitore, dallordinamento penitenziario, come espressione dei principi costituzionali leggibili nellart. 27 Cost.


      In questa temperie, il momento del colloquio con il detenuto e quello della visita alle sezioni detentive hanno corso il rischio di apparire meno cogenti e meno direttamente produttivi di risultati.


      In realt, si tratta di una espressione fondamentale del ruolo del magistrato di sorveglianza, tanto nei confronti dellamministrazione penitenziaria, quanto per porsi ed essere riconosciuto quale magistrato di prossimit, che del ristretto in carcere non conosce soltanto ci che pu essere compendiato in un fascicolo pieno, e pi spesso sguarnito o quasi, di documentazione, ma quel che deriva dallaverne ascoltato la voce e con essa le speranze ed i propositi, i rimorsi ed i rimpianti, le movenze giustificatorie a volte, e a tratti persino mistificatorie, limmaturit e la successiva, sperata, maturazione, il poco ed il molto che sono il suo quotidiano e le sue aspettative di futuro.


      Mario Gozzini, nel suo splendido libro La giustizia in galera?[1] ricorda lAmleto di Shakespeare, che nel secondo atto sc. II, afferma: Potrei vivere in un guscio di noce e sentirmi il re dello spazio infinito, se non fosse per certi cattivi sogni.[2]


      Ed i sogni cattivi sono nellopera shakespeariana i sospetti, pi o meno fondati, ed i pensieri che ossessivamente vi si avvitano intorno.


      Anche per il detenuto potrebbe forse essere possibile la vita nel guscio di noce che  la sua cella, purch le sue notti fossero sgombre di cattivi sogni. Ed invece ne sono gravide.


      Alcune nubi non possono che derivare dalla privazione stessa della libert e, pur nellindubbio dolore che ne deriva, pu solo auspicarsi che trascorrano in fretta, riempiendo del massimo contenuto rieducativo il tempo altrimenti vano della carcerazione. In altri casi invece, sono le mancate risposte a domande legittime, per le pi disparate ragioni, a confondere i pensieri dei ristretti in carcere e, di fatto, a sovrapporsi alle riflessioni critiche che opportunamente gli stessi dovrebbero sviluppare sui propri trascorsi antigiuridici[3].


      Ad angustiare gravemente i detenuti sono perci innanzitutto i ricordi, i rimorsi ed i rimpianti della vita libera, e soprattutto le condizioni delle famiglie, quando fortunatamente ci sono, e lassenza, spesso realisticamente percepita, di credibili prospettive per lavvenire.


      La popolazione carceraria che ci  stata consegnata, non senza la responsabilit di leggi carcerogene in materia di stupefacenti, di immigrazione, di recidiva nel delitto, succedutesi soprattutto negli ultimi venti anni con ritmi e pervicacia solo a tratti contrastati dalle ferme reazioni della Corte costituzionale,  infatti nelle sezioni comuni dei nostri istituti penitenziari marcatamente segnata dal disagio sociale. Si compone, per una parte assai significativa, di stranieri privi di risorse esterne sul nostro territorio nazionale ed anche in quello di origine, e di cittadini italiani che, tra gli altri, affrontano gli anni della drammatica crisi economica vedendo intorno ridursi per se stessi e per i propri familiari le opportunit di far ritorno, o di far accesso per la prima volta, al mercato del lavoro.


      Per i primi servirebbe pi professionalit nella gestione di un contesto di fatto multiculturale e pi capacit di confrontarsi, innanzitutto linguisticamente, con le nazionalit disparate che sono albergate nei nostri penitenziari. Per tutti occorrerebbero pi risorse per favorire la professionalizzazione dei detenuti e per far s che gli anni del carcere non ne impoveriscano ulteriormente il curriculum di competenze, ma si facciano momento di crescita e di formazione in vista del rientro nel contesto sociale.


      Vi sono poi, specialmente negli istituti di dimensioni non particolarmente ampie, alcune sezioni, che hanno leufemistico nome di protette, dove si incontrano le marginalit meno riconosciute, giustapposte a situazioni tra loro diversissime. Vi vengono ristretti imputati e condannati (senza la prevista separazione) per reati di violenza sessuale o per fatti di pedofilia, collaboratori di giustizia, autori di reato appartenenti alle forze dellordine e, senza alcuna logica diversa dalla necessit di preservarli dallo stigma che si teme li colpisca se uniti ai detenuti comuni, persone transessuali e persino omosessuali che hanno soltanto il coraggio dignitoso di non voler tacere il proprio orientamento sessuale.


      Da ciascuno di loro si leva un unanime coro che denuncia incomprensione, ed il rischio che lindividualizzazione del trattamento non trovi sufficiente spazio  qui pi che altrove concreto. Qui, pi che altrove, infatti, le iniziative sono difficili, per la necessit di mantenere la separazione di questi ristretti dal resto della popolazione detenuta. Eppure, qui soprattutto, per i sex offenders occorre realizzare percorsi di approfondimento psicologico che provino a garantire anche alla collettivit una credibile riduzione della loro recidiva nel delitto, per i transessuali promuoverne la prosecuzione delle cure ormonali gi intraprese in libert, per tutti favorirne percorsi di monitorata, prudente, inclusione che scaccino i fantasmi del pregiudizio e della discriminazione, piuttosto che contribuire nei fatti ad alimentarli.


      Ovunque, a prescindere dalle sezioni di appartenenza, si incontrano preoccupazioni per la salute, certo a tratti strumentalizzate, ma pi spesso rispondenti nei fatti alla multiproblematicit dellutenza media degli istituti penitenziari, segnata in larga parte dalle condizioni di disagio sociale cui gi si faceva cenno e dalla dipendenza da sostanze stupefacenti, alcoliche e a volte da comorbilit psichiatriche che ne rendono ancor pi difficile una congrua gestione penitenziaria.


      Molti entrano in carcere senza aver conosciuto una assistenza sanitaria, senza che gli siano mai state apprestate, ad esempio, adeguate cure odontoiatriche, e perci edentuli parzialmente e a volte totalmente, con patologie a lungo trascurate e perci pi difficili da risolvere.


      Le problematiche psichiatriche, nel tempo in cui lodevolmente si va verso il superamento dellospedale psichiatrico giudiziario, vi hanno grande incidenza e, al di l dellapproccio farmacologico, non trovano spesso lattenzione che meriterebbero, in assenza di aree sanitarie in cui lesperto psichiatra sia presente per un tempo sufficiente ad occuparsi di tutti.


      Vi  infine, da ultimo solamente perch in grado di amplificare le difficolt e rendere pi ardua la risoluzione di tutti gli altri problemi, la questione del sovraffollamento, che ha raggiunto negli scorsi anni, nel nostro paese, proporzioni solo parzialmente note allopinione pubblica, nonostante il tanto parlare che se ne  fatto, e che vede oggi una fortunata attenuazione, pur sempre a rischio per di essere temporanea, legata com anche alle contingenti scelte di politica criminale che di volta in volta si facciano.


      Questi, e molti altri, cattivi sogni amletici minano alla base la possibilit per le persone detenute di partecipare veramente allopera rieducativa che lart. 27 della Costituzione assegna alla pena. Quei sogni divengono domande di attenzione ossessive che si traducono, quando non trovano risposte, o le trovano ma in modo assai tardivo e parziale, in senso di abbandono da parte delle istituzioni ed in una doglianza diffusa circa la disumanit delle condizioni detentive e la violazione dei diritti fondamentali.


      Se per il primo lascolto attento degli operatori penitenziari, degli operanti di polizia penitenziaria, della Direzione dellistituto, dellarea sanitaria e, seppur da ultimo, del magistrato di sorveglianza, pu costituire un ristoro (e quante volte ho riscontrato piccoli e grandi miracoli compiuti dalla dedizione degli operatori a fronte di risorse scarse e in alternativa a pi facili, ma dannose, scelte dettate da disimpegno burocratico), per gli altri cattivi sogni ci pu non essere sufficiente ed occorre valorizzare a pieno gli strumenti che la legge offre e di cui nel tempo si  progressivamente arricchita.


      3. Unanalisi degli strumenti


      Lordinamento penitenziario parla di diritti delle persone detenute gi dalle sue primissime statuizioni e nel suo art. 4 garantisce espressamente che le stesse possano esercitare personalmente i diritti derivanti da quella legge, anche quando legalmente interdetti.


      Si tratta, allevidenza, di dichiarazioni di principio di grande importanza, gi per la loro collocazione sistematica.


      Lart. 35 e lart. 69 dellordinamento penitenziario, questultimo come leggibile allesito dellintervento della cd Legge Gozzini, prevedono poi specificamente il diritto del detenuto di rivolgere reclami al magistrato di sorveglianza e il potere di questultimo di impartire disposizioni dirette ad eliminare eventuali violazioni dei diritti dei condannati e degli internati. Tuttavia, tali norme sono state ritenute, com noto, costituzionalmente illegittime dalla Consulta (sentenza 26/1999), nella parte in cui non prevedono una tutela giurisdizionale nei confronti degli atti della amministrazione penitenziaria lesivi di diritti di coloro che sono sottoposti a restrizione della libert personale.


      Nella pronuncia citata si esplicita come i diritti fondamentali delluomo, per come leggibili nellart. 2 Cost., possono trovare limitazioni nella restrizione della libert personale soltanto connessi alle finalit proprie della restrizione, ma non vengono annullati da tale stato ed anzi la dignit della persona (art. 3 Cost.) deve permanere pienamente lungo larco della detenzione.


      Se ci  vero, per, il riconoscimento della titolarit di diritti, potenzialmente lesi dallagire dellamministrazione a causa dello stato detentivo della persona, deve accompagnarsi ad un efficace strumento giurisdizionale mediante il quale farli valere dinanzi ad un giudice, ci che difettava quando la Corte intervenne censurando, s, le norme ma lasciando tuttavia al legislatore la scelta dei concreti strumenti per realizzare quanto necessario.


      Nonostante il trascorrere degli anni, fu soltanto mediante un intervento giurisprudenziale che, tra le molte opzioni via via adottate dai magistrati di sorveglianza, la Suprema corte individu (sentenza sez. un. n. 25079/2013), sino alleventuale adempimento del legislatore, per sindacare i provvedimenti dellamministrazione penitenziaria incidenti sui diritti soggettivi della persona in quanto detenuta, un procedimento, in realt piuttosto semplificato, gi presente nellordinamento penitenziario allart. 14 ter per il reclamo avverso la sottoposizione al regime di sorveglianza particolare, introdotto dalla Legge Gozzini, e concludentesi con una ordinanza ricorribile per cassazione.


      Si trattava di un procedimento non esente da difetti, soprattutto in tema di contraddittorio e pi in generale derivanti dal modello camerale che, infatti, la Corte costituzionale ebbe modo di censurare in seguito (sentenza 341/2006), riconducendo al giudice del lavoro la competenza, in precedenza rimessa al magistrato di sorveglianza, a decidere sui reclami dei detenuti in materia di lavoro, riconoscendo che vi fosse una disparit di tutele offerte altrimenti al detenuto lavoratore rispetto al libero lavoratore.


      A ben vedere, daltra parte, questultima era una competenza che non attingeva il proprium della tutela apprestata dal magistrato di sorveglianza, che non attiene, e non deve attenere, alla salvaguardia di qualunque diritto soggettivo di colui che  detenuto perch lo , come se la detenzione determinasse una discriminazione o peggio una capitis deminutio del detenuto giustificante ladozione di procedimenti meno garantiti di quelli che sono invece offerti al libero, ma che concerne la asserita lesione di diritti soggettivi che trovi la propria causa nello stato detentivo.


      Nel corso di quasi quindici anni, sempre in assenza di una risposta da parte del legislatore, la giurisprudenza di sorveglianza ha utilizzato lo strumento procedimentale del 14 ter per riconoscere e tutelare diritti fondamentali delle persone detenute, dalla salute alla tutela della riservatezza in materia di dati sensibili come quelli sanitari o della corrispondenza, ed ancora di pieno esercizio della libert religiosa e di espressione del pensiero, di informazione e di studio, di mantenimento dei rapporti con i familiari, di promozione dellunit familiare, di corretto bilanciamento del diritto fondamentale alla dignit della persona ed esigenze di sicurezza, ad esempio in materia di modalit di perquisizione o di privacy durante le visite mediche.


      Spesso tali questioni hanno riguardato proprio quei contesti detentivi dove pi forte  la compressione dei diritti per ragioni di sicurezza e dunque in particolare la materia delle limitazioni al trattamento penitenziario di detenuti in regime differenziato ex art. 41bis ord. pen.


      La Corte costituzionale, anche in questo ambito,  stata pi volte chiamata ad esplicitare come le limitazioni a diritti di rango costituzionale garantiti in capo ad una persona detenuta siano costituzionalmente compatibili con lart. 27 Cost., soltanto allesito di un giudizio di bilanciamento tra valori che non le evidenzi come una afflizione supplementare rispetto a quella gi dipesa dalla privazione della libert personale, aggiungendo per altro che le stesse debbono essere attuate con modalit congrue e proporzionate allo scopo perseguito (da ultimo con la sentenza 143/2013).


      Il cammino intrapreso, tuttavia, privo ancora di chiarimenti circa lefficacia dei provvedimenti emessi dai magistrati di sorveglianza, non  stato sempre facile, tanto da costringere la Corte costituzionale ad intervenire con forza (sentenze 266/2009 e 135/2013) per ribadire che le disposizioni impartite dal magistrato di sorveglianza allamministrazione non sono mere segnalazioni ma prescrizioni od ordini, il cui carattere vincolante  intrinseco alla finalit di tutela di diritti che la norma stessa persegue.


      A fronte della rilevante complessit delle questioni che si erano poste, le condizioni di sempre pi drammatico sovraffollamento dei nostri istituti penitenziari, in particolare nel periodo successivo anche di pochissimi anni alla concessione dellindulto del 2006, hanno visto aumentare grandemente i reclami alla magistratura di sorveglianza sulle condizioni di detenzione, e la sfiducia, o la poca conoscenza del rimedio apprestato in via pretoria da un cos lungo numero di anni, hanno condotto i detenuti a chiedere sempre pi di frequente un intervento diretto della Corte europea dei diritti delluomo che, com noto, ha pi volte riconosciuto i nostri istituti penitenziari non in regola con il diritto convenzionale ed in particolare con lart. 3 della Carta, che prescrive il divieto assoluto di tortura e di pene o trattamenti inumani o degradanti (tra le altre, molto commentate la sentenza Sulejmanovic c. Italia del 2009, la sentenza Torreggiani c. Italia del 2013 e tra le ultime, per la scottante materia della tutela della salute in carcere, la G.C. c. Italia dellaprile 2014).


      In questa chiave la Corte ha affermato che la persona detenuta non deve soffrire un disagio o sopportare una prova di intensit superiore allinevitabile livello di sofferenza sottinteso alla detenzione e la sua salute ed il suo benessere, considerando le esigenze pratiche della reclusione, devono comunque essere adeguatamente assicurate.


      La Cedu ha da ultimo dunque richiesto, nel corpo della sentenza Torreggiani, adottata con la forma della c.d. sentenza  pilota, che lItalia, nel promuovere una strutturale risoluzione del problema del sovraffollamento, si dotasse di un ricorso o di una combinazione di ricorsi efficaci al fine di consentire la rimozione delle condizioni di detenzione inumane e ladeguato risarcimento per la detenzione subita in contrasto con le previsioni della Convenzione.


      Non era dunque bastata la tutela apprestata in via inibitoria dalla magistratura di sorveglianza e si dimostrava insufficiente la possibilit di ricorrere al giudice civile per ottenere un risarcimento patrimoniale per i danni causati alla persona da una condizione di detenzione di fatto illecita, come pure pacificamente possibile anche a prescindere dalla sentenza della Corte europea.


       da questa storia, succinta a larghissime campiture, che origina lintroduzione del reclamo giurisdizionalizzato di cui allart. 35bis Op (Dl 146/2013 poi convertito con l. n. 10/2014), volto alla rimozione delle inosservanze da parte dellamministrazione delle disposizioni contenute nellordinamento penitenziario e nel suo regolamento esecutivo, tali da determinare un attuale e grave pregiudizio allesercizio di diritti della persona detenuta.


       da questo monito europeo che nasce anche lart.35ter Op (Dl 92/2014 poi convertito con l. 117/2014), disponente invece un rimedio risarcitorio principalmente in forma di riduzione della pena per i detenuti che abbiano subito condizioni di detenzione inumane e degradanti, per come definite dalla giurisprudenza della Cedu. Un monstrum giuridico che ha chiamato la sorveglianza a guardare non pi soltanto alla rimozione in via inibitoria dei comportamenti lesivi di diritti ma a scandagliare le modalit detentive subite anche nel passato dal detenuto al fine di risarcire chi abbia ingiustamente patito una sofferenza pi grande di quella che era legittimo attendersi dalla privazione della libert per lesecuzione della giusta condanna.


      La magistratura di sorveglianza si trova oggi, dopo un lungo cammino a tratti poco compreso nel campo della tutela dei diritti del detenuto, con nuovi strumenti che dettano, in particolare nellart. 35bis dellordinamento penitenziario, un procedimento giurisdizionale assai pi garantito. Di pi, tale strumento  dotato, in caso di mancata esecuzione da parte dellamministrazione degli ordini impartiti, di un giudizio di ottemperanza che, seppur inopportunamente previsto soltanto a fronte dellesperimento di tutti i rimedi impugnatori, e dunque sostanzialmente tardivo, d comunque il segno concreto della volont del legislatore di garantire la tutela dei diritti della persona in quanto detenuta con un procedimento in grado di raggiungere pienamente il risultato sperato, come molti anni fa la Corte costituzionale aveva richiesto.


      Il ruolo del magistrato di sorveglianza continua ad essere quello della promozione della finalit rieducativa della pena, mediante il faticoso percorso che, in relazione ai detenuti in esecuzione di pena, conduce verso le misure alternative al carcere. In tal senso, anzi, sembra evidente come lopzione volta a vedere nella restrizione carceraria lextrema ratio dellesecuzione inizi, pur con non poche e non inevitabili timidezze, a prendere maggior piede nella legislazione e nel dibattito scientifico e politico attuali. La recentissima normativa in materia di messa alla prova per adulti, da ultimo, ripropone le valutazioni prognostiche che sono state da sempre oggetto dei giudizi resi dalla sorveglianza (e dalla magistratura minorile), facendoli divenire propri del processo di cognizione, con una apertura alla valutazione della personalit e del contesto socio-familiare dellautore di reato che non gli era propria e che dovr necessariamente rimandare al bagaglio esperienziale maturato dalla sorveglianza.


      Tuttavia,  sul piano della tutela dei diritti della persona detenuta che la normativa costituzionale, sovranazionale e, da ultimo, il legislatore ordinario del 2014, sembrano far convergere le maggiori attese sulla magistratura di sorveglianza, attribuendole un proprium che la sua originaria prossimit al mondo del carcere ed i suoi compiti di vigilanza naturalmente le consegnano.


      Daltra parte, quando lart. 27 della Costituzione, prima ancora della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti delluomo, impone che le pene non possano consistere in trattamenti contrari al senso di umanit e riassume di seguito la finalit della pena nel suo tendere alla rieducazione del condannato, esprime un prius logico indefettibile, poich nessuna pena inumana e degradante, nessuna pena in cui siano schiacciati i diritti fondamentali, pu mai assolvere ad una funzione rieducativa.


      Il guscio di noce shakesperiano in cui vivono i detenuti si affolla altrimenti di quei cattivi sogni di Amleto, ingiusti e perci ancor pi insopportabili, che per primi il magistrato di sorveglianza  chiamato a dissipare per liberare la potenzialit rieducativa della pena, che ne resta altrimenti del tutto compromessa e che invece rappresenta essa stessa, con la rinnovata responsabilit sociale che ne deriva a tutela anche della collettivit, il pi peculiare dei diritti del detenuto in esecuzione di pena.


      4. Fuori le mura


      Uscendo dal carcere quasi sempre si hanno pi pensieri di quando ci si  entrati. Si sono accumulate storie da decrittare, problemi da superare, questioni piccole e grandi che devono trovare un canale tecnico-giuridico per poter essere trattate e, sperabilmente, risolte.


      Si incontrano allora con lo sguardo, gi nei cortili che precedono luscita, come anticipo di libert, la breve tenda azzurra che i prigionieri chiamano cielo e la nuvola errante che passa con argentee vele[4]. Le descriveva cos vividamente il condannato Wilde, nella sua celebre Ballata del carcere di Reading, il luogo ove rimase recluso due lunghi anni per essersi macchiato, nella civilissima e progredita Inghilterra vittoriana, del reato di sodomia.


      E poi si  fuori. Ci si incammina verso lufficio e la scrivania, dove i detenuti non possono pi tornare ad essere soltanto carte da smaltire e numeri per statistiche.


      
        [1] M. Gozzini, La giustizia in galera?, Ed. Riuniti, 1997, pag. 16.


        [2][2] Oh God, I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, were it not that I have bad dreams, W. Shakespeare, Hamlet, Act. II, sc. II, or. vers.


        [3] M. Ruotolo nellilluminante Dignit e carcere, ed. Scientifica, 2014, pag. 11 afferma che nella negazione del dialogo sta gi la negazione della dignit e cita, per il tramite di Moni Ovadia, Primo Levi che chiede al suo carceriere nazista: Perch?, dopo che questi lo ha punito senza ragione e come risposta ottiene soltanto un: Qui non c nessun perch.  daltra parte il tema del Cristo prigioniero e sotto processo che, schiaffeggiato, chiede al suo aguzzino senza ottenere risposte: Se ho parlato male, dimostra il male che ho detto; ma se ho parlato bene, perch mi percuoti? (Giovanni, 18:23).


        [4] Upon that little tent of blue/ Which prisoners call the sky,/ And at every drifting cloud that went/ With sails of silver by O. Wilde, The Ballad of Reading Gaol, or. vers.. Il letterato irlandese fu recluso tra il novembre 1895 ed il maggio 1897. Due giorni dopo la sua uscita dal carcere scrisse la sua prima lettera al Daily Chronicle sulle condizioni detentive che aveva sperimentato insieme ai suoi compagni di pena. Il 23 marzo 1898 ne fece pubblicare unaltra dove, denunciando lorrore delle carceri inglesi del suo tempo, propose riforme urgenti volte allumanizzazione del sistema penitenziario, che sono oggi fatte proprie, almeno concettualmente, da tutti i paesi europei. (cfr. O. Wilde, Lettere, il Saggiatore, 2014, trad. italiana a cura di S. De Laude e L. Scarlini). Chi entra in carcere, si direbbe, ne esce sempre assetato di diritti per s e per chi vi resta.
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        Ripensare il carcere, dall’ottica della differenza femminile


        
          di Grazia Zuffa
        

      


      
        
          Uno sguardo nuovo su “tutto” il carcere dall’ottica della soggettività femminile, per uscire dalle ambiguità di un trattamento penitenziario sempre in bilico tra approcci retributivi e prospettiva correzionale. Può essere la via per sperimentare un sistema penitenziario che trasformi i corpi da custodire e la anime da salvare in soggetti responsabili e che alla logica dei premi sostituisca quelli dei diritti.

        

      


      Le donne in carcere sono dimenticate, si dice, più di quanto non lo sia l’universo maschile che affolla i penitenziari. É certamente vero che l’attenzione delle amministrazioni è da sempre rivolta ai detenuti, di gran lunga preponderanti per numero e “spessore criminale”, come si usa dire. Ed è noto che la ricerca contemporanea sul diritto penale e sul carcere ha largamente ignorato le donne. Eppure, il carcere femminile ha avuto un ruolo importante nell’evoluzione storica della carcerazione (per donne e per uomini): la questione di quale punizione sia adatta alle donne e quale agli uomini è stata oggetto di confronto sin dagli inizi dell’ottocento e ha influenzato la dialettica fra diversi modelli di pena, più di quanto sia emerso nella ricerca e nel dibattito criminologici.


      1. Donne e giustizia criminale: un approccio “radicalmente differente”


      Il documento più approfondito in merito alla questione criminale femminile, è il recente Corston Report, pubblicato nel 2007 e oggetto di revisione nel luglio 2013 dal Comitato Giustizia della Camera dei Comuni[1]. Si tratta del rapporto che la baronessa Corston, a capo di una speciale commissione, ha presentato al Parlamento del Regno Unito su incarico del segretario di Stato.


      Da notare il contesto in cui l’iniziativa si colloca: la commissione fu insediata dopo che sei donne si erano uccise nello stesso penitenziario di Styal, nel breve arco di tredici mesi. Il Coroner che conduceva le inchieste sui suicidi scrisse “di aver visto un gruppo di individue malandate, che hanno perlopiù compiuto reati di poco conto e per le quali il carcere rappresenta una pena sproporzionata”.


      Questa citazione introduce al quesito circa l’oggetto stesso della commissione Corston. Si tratta di indagare sulle donne come soggetto debole e particolarmente vulnerabile? Oppure su uno specifico gruppo di donne affette da particolari problemi e vulnerabilità? In altri termini, il rapporto vuole approfondire la differenza di genere in carcere? Oppure si occupa di quelle donne “malandate” che hanno compiuto reati minori e per le quali il carcere non sarebbe la risposta giusta?


      Non è questione da poco. Se si sceglie la prima ipotesi, accomunare la differenza femminile alla vulnerabilità presenta non pochi problemi, come si vedrà. Se si opta per la seconda ipotesi, occorre meglio chiarire in quali termini la differenza femminile possa entrare in gioco, visto che in genere il problema delle donne “malandate” e autrici di reati minori è affrontato in maniera non dissimile che per i tanti detenuti “malandati”. In parole povere, saremmo di fronte al famoso “carcere dei poveracci”, o per maggiore precisione, al “carcere dei poveracci e delle poveracce”, che – per inciso – non ha sinora trovato soluzione né in Gran Bretagna né altrove, nonostante le molte denunce.


      Il rapporto Corston sembra oscillare fra diverse ipotesi. Non è utile – spiega la Baronessa – continuare a vedere le donne come «vulnerabili» o «con scarse risorse», per non correre il rischio di etichettarle come «cittadine di serie B». Meglio parlare di donne «con particolari vulnerabilità». E il rapporto non rinuncia all’ottica di genere, raccomandando un «distinto, radicalmente differente approccio centrato sulla donna». L’obiettivo esplicito è di eliminare «la discriminazione di genere» e promuovere l’uguaglianza tramite la differenza, secondo lo Equality Act (la legge per promuovere le cosiddette azioni positive in tutti i campi della società e della vita istituzionale)[2]. La ratio della nuova uguaglianza di genere è enunciata con chiarezza: ci sono fondamentali differenze fra uomini e donne che hanno compiuto reati e che sono a rischio di compierli, «tali da suggerire differenti servizi e differenti politiche per uomini e donne»[3].


      L’ambiguità fra le donne «come soggetto vulnerabile» e le donne «con particolari vulnerabilità» ricompare nell’identificazione del target. Le particolari vulnerabilità enumerate coprono un arco davvero vasto dell’esperienza umana: si spazia dalle circostanze domestiche (violenza domestica, cura dei bambini, essere madri single), alle circostanze personali (malattia mentale, scarsa autostima, disordini alimentari, uso di sostanze psicoattive), ai fattori socioeconomici ( povertà, isolamento e disoccupazione).


      Perciò alla fine, nonostante la proclamata cautela nel non volere etichettare le donne come “soggetto debole”, proprio di questo si parla. Peraltro, l’accento esclusivo sulla debolezza e vulnerabilità è inevitabile, se l’ottica prescelta è quella del superamento delle discriminazioni. In altre parole, i “punti forza” della differenza femminile difficilmente possono rientrare nell’ambito della strategia istituzionale di azioni positive per superare il gap di uguaglianza. A riprova della lente “deficitaria” con cui si guarda alla differenza femminile, testimoniano alcune delle “vulnerabilità” citate, che potrebbero anche non essere tali: così è per la cura dei figli, ma anche per la maternità da single. Si può certo soffrire di più per la lontananza dai figli, ma quegli affetti possono anche costituire una risorsa per meglio affrontare la detenzione.


      Con ciò non si vuole certo ignorare che le prigioni siano piene di donne (e di uomini) con molte problematiche personali, sociali e di salute; né si vuole negare che molte donne ne abbiano di più gravi degli uomini; e neppure si vuole dimenticare le discriminazioni sofferte dalle donne: gli scarsi numeri delle donne detenute si traducono in minore attenzione da parte delle istituzioni competenti, così come la scarsità di istituti e sezioni femminili spesso confina le detenute in luoghi lontani da casa, rendendo più difficili i contatti familiari. Su questo, la denuncia del Corston Report è del tutto appropriata.


      Ma – vale la pena ripeterlo – è pericoloso identificare la differenza femminile in «deficit di uguaglianza» che le istituzioni dovrebbero colmare. In tal modo, si perde l’approccio della soggettività femminile, che permette di illuminare la complessità dei vissuti, con gli aspetti di capacità e risorse personali oltre che di impedimenti e fragilità. Con la conseguenza di smarrire una delle chiavi per cambiare il carcere: dare spazio ai soggetti femminili in carne e ossa che il carcere lo vivono, alle loro idee e al loro sentire.


      2. Vulnerabilità e “prevenzione” della devianza


      Il paradigma della vulnerabilità reca con sé insidie anche di altra natura. Spiega il rapporto che quando le donne sperimentano una combinazione di fattori in ognuno dei tre tipi di vulnerabilità citati, è probabile che si raggiunga un punto di crisi «che in ultimo può portare al carcere». Dunque, si tratta di intervenire in senso preventivo su queste vulnerabilità per aiutare le donne a sviluppare «resilienza, life skills e un’alfabetizzazione emotiva».


      Siamo in presenza del ben noto meccanismo di patologizzazione della devianza, rivisitato nel moderno linguaggio medico/psicopatologico della “prevenzione” sulla base dei “fattori di rischio”. La medicalizzazione opera anche per gli uomini, ma per le donne è rafforzata dalla lettura della differenza femminile come debolezza, che si traduce in un “di più” psicopatologico.


      La scelta del paradigma del rischio e della combinazione di fattori di rischio, predittivi del comportamento criminale, conduce dritta all’individuazione e selezione degli “individui/e a rischio”, su cui intervenire in maniera cosiddetta “preventiva”[4]. Non c’è bisogno di insistere sugli evidenti pericoli di etichettamento per gli individui/e selezionate come “a rischio di criminalità”. Alcune indicazioni operative del rapporto rafforzano i dubbi. Si suggerisce infatti di istituire un organo speciale, un «gruppo ministeriale interdipartimentale per le donne che commettono reati o sono a rischio di commettere reati[5]»; di aprire centri residenziali per donne, dove dovrebbero convergere donne in attesa di giudizio per reati minori o medi, donne condannate a pene minori di un anno, donne senza fissa dimora, donne inviate per sentenza in trattamento residenziale per droga o malattia mentale. Questi centri sarebbero destinati anche alle donne con particolari vulnerabilità o che possono essere “a rischio di reato”[6].


      L’approccio psicopatologico a problemi in larga parte di natura sociale non è nuovo. A suo tempo, è stato definito l’arte di «biasimare le vittime»: invece di intervenire a livello ambientale/comunitario per combattere povertà e disuguaglianze, si preferisce concentrarsi sui singoli individui e individue “malandate”, per rimediare alla meglio ai loro malanni e “prevenire” i reati. E ciò avviene nonostante le ineguaglianze sociali siano largamente riconosciute dalla ricerca come fattori correlati a una serie molteplice di danni (dalla salute mentale, alla salute in generale, alle relazioni genitori-figli etc.) [7].


      Ciononostante, il Corston Report contiene spunti importanti. L’indicazione chiave, di prevedere l’esecuzione delle pene sul territorio per le donne autrici di reati minori è valida, nonostante le riserve che abbiamo avanzato sulla tipologia di utenza prefigurata. E nonostante non sia chiarito il collegamento fra questi centri territoriali di giustizia penale e la rete “universale” di servizi e offerte dello Stato sociale. Eppure chiarire questo rapporto è importante, in tempi di tagli selvaggi al sociale: quanto più si indebolisce il sistema di welfare generale volto a prevenire (stavolta il termine è corretto) le ineguaglianze, quanto più i centri penali/sociali acquisteranno carattere di controllo più che di sostegno.


      Ciò detto, l’obiettivo del Corston Report di limitare gli ingressi in carcere, è condivisibile, per donne e uomini. Ma è bene non confondere due approcci, assolutamente dissimili, alla differenza di genere: un conto è centrare sulla soggettività femminile; altro conto è cristallizzare la differenza in termini di “diversità”, sottolineando la fragilità, fisica ed emotiva delle donne, financo a rimarcare la dipendenza psicologica delle donne (dagli uomini)[8]. Non solo è difficile delineare una diversità femminile senza ricadere nell’eredità scomoda del ruolo tradizionale; nel caso specifico del rapporto fra le donne e la giustizia criminale si rischia di ripercorrere il paradigma della “responsabilità limitata”, con gli inconvenienti che ne conseguono[9]. La storia della carcerazione femminile ci parla eloquentemente di questo pericolo.


      3. Detenute, fra carcere e riformatorio


      Nicole Rafter ricostruisce i due modelli di detenzione per le donne adottati in America, fino dal XIX secolo[10]: il primo è costituito dalle prigioni per donne, sviluppatesi sull’esempio dei penitenziari per gli uomini; il secondo è rappresentato dai riformatori femminili, costruiti in ambienti rurali, sotto forma di tanti piccoli edifici, a prefigurare comunità di tipo domestico, più adatte alla “natura” femminile – si pensava. Dunque, le donne hanno storicamente subito sia la punizione dura secondo il modello di prigione maschile, sia la punizione al femminile, differente da quella maschile: apparentemente più lieve, ma rigidamente correzionale per piegare le donne al ruolo sessuale tradizionale.


      I riformatori femminili erano sostenuti dal movimento progressista che aveva condotto la battaglia abolizionista. Vinta la quale, esso si dedicò ad altri obiettivi sociali: dalle crociate contro la “degenerazione” indotta dall’alcol, all’attivismo per il suffragio femminile, alle battaglie contro l’immoralità sessuale e la prostituzione, a favore del “riscatto” delle donne. In questo quadro si inserivano i riformatori, con finalità riabilitative, per i quali si battevano soprattutto le donne. Le attiviste volgevano la loro attenzione non solo e non tanto alle donne che avevano commesso reati, quanto alle donne “a rischio di perdizione”: vagabonde, prostitute, donne-madri non sposate. Proprio l’enfasi sul riscatto sociale condusse a un ampliamento dei comportamenti femminili meritevoli di correzione. Perciò, conclude Rafter, in forza dell’ideale salvifico, le sostenitrici dei riformatori istituzionalizzarono un doppio standard di sesso: le donne venivano rinchiuse anche per piccole infrazioni, per le quali gli uomini affrontavano punizioni più brevi.


      L’ideologia sottesa ai riformatori poggiava sulla diversità femminile, identificata nella vulnerabilità, fragilità, dipendenza. Nella famiglia, la donna è dipendente dall’uomo che è responsabile per lei, garantisce per la sua moralità e in tal modo la protegge dal crimine. Ma una volta che abbia abbandonato la “onestà e virtù” femminili, è facile che si dia ai reati più turpi, proprio per la carenza di responsabilità [11]che la contraddistingue: questa in sintesi la teorizzazione comune ai criminologi degli inizi del secondo scorso[12]. Vulnerabilità, dipendenza, irresponsabilità tratteggiano soggetti a metà fra l’adulto e il minore e non a caso le donne sono accomunate ai minori, così come ad altri soggetti “deboli” e/o bisognosi di protezione e controllo: i riformatori femminili hanno molti punti di contatto coi riformatori minorili, con le comunità di recupero per varie problematiche di salute (dalla dipendenza ai disturbi psichiatrici), ma anche con i centri per le donne vittime di violenza. Se la norma/normalità è maschile, la deviazione femminile (dalla norma) si colora giocoforza di patologia.


      4. Donna criminale e madre inadeguata


      Questa antica rappresentazione del rapporto delle donne col reato e con la pena, così strettamente legata al ruolo tradizionale femminile, opera in qualche modo anche nel presente, più di quanto non si creda. Guardando al nodo cruciale della maternità e alle madri autrici di reati, come giustamente nota lo stesso Corston Report, aleggia ancora la convinzione che una donna che commette un crimine sia per definizione una cattiva madre[13]. In una recente ricerca qualitativa basata su interviste a donne detenute in alcuni carceri della Toscana, il fantasma della madre inadeguata risalta come una delle maggiori fonti di sofferenza, insieme alla paura delle assistenti sociali «che portano via i bambini». Tanto è forte questo timore delle detenute, che alcune educatrici denunciano come la confusione fra il loro ruolo e quello delle assistenti sociali sia un ostacolo serio alla costruzione di una relazione fiduciaria con l’utenza[14]. Dalle parole delle donne intervistate, risalta la doppia faccia del loro vissuto. Da un lato, il fatto che le donne patiscano in maniera così acuta il giudizio, più o meno esplicito, di madre inadeguata lascia trasparire quanto questo sia interiorizzato; dall’altro, molte si ribellano al pre-giudizio. «Sebbene sia colpevole dei reati ascritti …i miei bambini li ho sempre curati, mandati a scuola, tenuti bene», dice una di loro. Non è solo una difesa di se stesse; bensì la rivendicazione di rappresentare il “bene” dei figli, in virtù della relazione intima, di condivisione della quotidianità coi bambini. «Che ne sanno loro.. (le assistenti sociali)… », protesta un’altra.


      Dietro quest’ultima frase, si delinea un conflitto cruciale fra una concezione (assai diffusa) del bambino e della bambina come individui portatori di “diritti”, potenzialmente contrapposti a quelli della madre e del padre; e un’altra, radicata nell’esperienza femminile, che centra sulla relazione «di mente e corpo» col figlio e con la figlia, sul suo costruirsi e dispiegarsi nel tempo giorno per giorno. Non solo è opinabile contrapporre il “bene” del bambino al “bene” della madre, proprio per l’intreccio affettivo che li lega; ancora più arduo è stabilire chi e come possa far valere i “diritti” del bambino e della bambina in loro vece, assumendosene la (enorme) responsabilità ed esercitando (l’enorme) potere sulla vita dei tanti soggetti coinvolti. Il moderno stato sociale ha a disposizione istituzioni e servizi a ciò preposti. Ma ciò non è sufficiente a sciogliere il nodo. Come risolvono gli operatori (della giustizia e del sociale) – anzi le operatrici, perlopiù – le difficoltà e le contraddizioni del loro mandato nel concreto delle pratiche? Le voci delle detenute (non solo quelle della ricerca citata) ci parlano di un aspro conflitto fra donne, assolutamente irrisolto, fra donne madri e donne operatrici. Prenderne atto, comprenderlo nei suoi veri termini, farne oggetto di riflessione e confronto pubblico, tradurlo in patrimonio di professionalità delle operatrici stesse: se si facesse tutto ciò, sarebbe già un buon passo avanti.


      Con ciò non si vogliono certo negare i casi in cui provvedimenti estremi di allontanamento dei bambini dalla famiglia d’origine debbano essere adottati; né si vogliono mettere in dubbio i benefici dello stato sociale. Si vuole invece sollecitare la riflessione sui concetti e sulle pratiche di relazione e di cura dall’ottica della differenza femminile, per ripensare uno stato sociale più equo, per donne e per uomini[15].


      5. Restituire soggettività e diritti


      Torniamo alla dialettica maschile/femminile nei modelli di carcere, fra un approccio afflittivo e retributivo per soggetti maschi “responsabili” e un approccio riabilitativo/correzionale per soggetti femmine “non pienamente responsabili”: a metà fra l’adulto e minore, si potrebbe dire, e più bisognose di cura e rieducazione che di punizione. Come a suo tempo ha osservato Tamar Pitch, il modello di carcere attuale in Italia inclina più al Care Model femminile, centrato com’è, almeno negli intenti, sulla riabilitazione e il reinserimento del condannato e della condannata[16].


      Non v’è dubbio che in alcuni aspetti dell’attuale carcere “trattamentale” operi ancora l’approccio correzionale, che particolarmente si fa sentire sulle detenute donne, per le ragioni storiche suddette. Si pensi al processo di “infantilizzazione” e “minorazione”, in collegamento al paradigma della “responsabilità limitata”. Nella ricerca toscana citata, la percezione di minorità si traduce in vissuto di impotenza legato alla dimensione dell’attesa e alla totale dipendenza da altri/altre, sia per le questioni più importanti (decisioni del giudice, problemi di gestione familiare, colloqui coi figli etc.), sia per i piccoli bisogni del vivere quotidiano. Non solo le donne colgono acutamente il dispositivo afflittivo sotteso alla “minorazione”; non solo intravedono gli effetti passivizzanti della totale perdita di autonomia; in più, colgono quanto “l’impotenza appresa” del carcere entri in conflitto con i proclamati intenti di riabilitazione e risocializzazione. Alcune testimonianze sono particolarmente illuminanti: «La struttura del carcere ti porta a toglierti una tua autonomia … in fondo alla fine è facile affidarsi agli altri, fanno tutto gli altri e te ne freghi … il carcere ti toglie l’autonomia, ti toglie la personalità, ti disumanizza proprio[17]». E ancora: «Io, finché ci sono delle imposizioni e delle regole giuste, che ci danno una spiegazione … come ai bambini dell’asilo, non è che gli dici “devi fare così punto e basta”… se c’è una nuova regola uno ti spiega perché è stata messa questa regola. »


      Lucida è la denuncia della burocrazia insensata: «Tutta la partita amministrativa … perché non puoi far aspettare una persona quaranta giorni per un vaglia … poi domandine per tutto: ma quei soldi sono miei, al momento che arrivano dammeli!»[18]


      Anche le donne incontrate dalla baronessa Corston nel corso della sua indagine denunciavano di «essere trattate come bambine»[19].


      Lo stesso apparato trattamentale, di permessi di uscita e di accesso alle alternative, mostra i suoi limiti quando si voglia prestare ascolto a chi il carcere lo vive in prima persona. Non è in discussione la valenza risocializzante delle varie misure previste, quanto la modalità premiale/discrezionale con cui vengono decise. Stando dentro le mura, i procedimenti appaiono lenti e indecifrabili, fuori da qualsiasi forma di controllo delle persone. Le detenute vivono la prospettiva di uscita dalla prigione come un percorso a ostacoli che le sottomette ad un “giudizio permanente” da parte dei tanti attori coinvolti (magistrati, educatori, assistenti sociali etc.), oltre al giudizio che hanno affrontato o che dovranno affrontare per il reato commesso. Anche il meccanismo del premio (il linguaggio stesso rimanda all’apparato educativo per minori) tende ad accentuare la dipendenza della persona. In più, l’approccio discrezionale risucchia il terreno dei diritti “certi”, volgendoli in concessioni. É il caso delle visite e dei rapporti con i familiari e con altre persone care, avvertiti giustamente come un diritto “naturale” dalle detenute. Eppure, la procedura stessa della “domandina” alla magistratura o alla direzione del carcere parla da sé di un diritto che tale non è nella pratica. Per tacere dei permessi di visita per chi ha legami affettivi con la reclusa pur non essendo un familiare: non sono scontati, a parte l’intrusione subita nella sfera più intima degli affetti, passata all’altrui vaglio. Precisa un’educatrice: «nove volte su dieci quando un tribunale si esprime dà un colloquio, due al mese … difficilmente un tribunale concede la misura massima dei colloqui (prevista dal regolamento, n.d.r.)».


      Con ciò, si evidenzia una contraddizione del carcere trattamentale: da un lato, il mantenimento e il rafforzamento delle relazioni è un punto forza dell’azione risocializzante, dunque i contatti con l’esterno – specie coi familiari – non solo dovrebbero essere un diritto, ma andrebbero incentivati il più possibile. Dal lato opposto, il pilastro relazionale rischia di essere nella pratica depotenziato dal meccanismo premiale.


      Più alla radice, si coglie il paradosso del carcere riabilitativo, che già individuava Mary Belle Harris, una delle più importanti sostenitrici dei riformatori femminili dell’inizio del secolo scorso: come si può insegnare a esseri umani in cattività a vivere una vita da liberi e da libere?[20].


      É questo paradosso che va esplicitato e ri-declinato nelle condizioni della detenzione moderna. Dall’ottica della differenza femminile, si può intravedere una via di riforma: restituire alle autrici (e agli autori) di reato la piena responsabilità, nella prospettiva del reinserimento sociale; togliere gli strumenti di socializzazione dalla sfera della discrezionalità e declinarli più come diritti che come concessioni.
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        [17] Ronconi e Zuffa, ivi, p. 45.


        [18] Ronconi e Zuffa, ibidem, p. 46.
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        Lavorare… che pena?


        Note sul lavoro in carcere fra vecchie certezze e nuove provocazioni


        
          di Marcello Bortolato
        

      


      
        
          Una ricognizione del ruolo del lavoro nell’ambito della detenzione carceraria sino ai giorni d’oggi, con uno sguardo (preoccupato) sul futuro. Così, se Rasphuis, Gand e Gloucester rappresentano i luoghi di un passato in cui il lavoro penitenziario assurgeva a strumento principe della redenzione, l’art. 27 della Costituzione e la legge del 1975 sono i simboli di un lavoro inteso come fattore di risocializzazione ed emancipazione. Spirano venti gelidi, tuttavia, e per i detenuti tornano pericolosamente a suonare le sirene di un lavoro forzato e non remunerato.

        

      


      1. Risulta ormai noto che l’istituzione carceraria[1] precede nel tempo la sua utilizzazione come pena e che le sue origini vanno ricercate nelle «case di lavoro» destinate, nei primi secoli dell’età moderna, a reprimere il vagabondaggio e a combattere il pauperismo provocati dalla disgregazione della società feudale. Anticamente la pena era quasi sempre consistita in qualcosa di essenzialmente diverso dalla sola privazione della libertà: una somma di danaro, una sofferenza corporale, l’esilio, la gogna, la morte. L’uso del carcere come luogo di esecuzione della pena è infatti un’eccezione nella storia ed è un portato della modernità: è con i riformatori illuministi che la privazione della libertà assume il ruolo di sanzione penale, quando il bene della libertà viene pensato in generale come qualcosa che possa essere di tutti e quando tutte le forme di ricchezza sociale si riducono alla forma più semplice e astratta: il lavoro umano misurato dal tempo.


      Le origini dell’internamento coatto risalgono alla seconda metà del XVI secolo con il Rasphuis di Amsterdam, aperto nel 1596, in teoria destinato a mendicanti, oziosi, vagabondi o giovani malfattori e autori di reati di minore importanza, ma in realtà diretto alla trasformazione pedagogica e spirituale degli individui attraverso un sistema di divieti e di obblighi, una sorveglianza continua, esortazioni e letture spirituali. Un ruolo fondamentale vi aveva il lavoro che era obbligatorio e si faceva in comune (la cella individuale non era autorizzata che a titolo di punizione supplementare). Per il lavoro svolto i prigionieri ricevevano un salario e la durata delle pene poteva essere determinata dalla stessa amministrazione secondo la condotta del prigioniero potendo essere essa ridotta se il suo comportamento fosse stato soddisfacente. Anche la «casa di forza» di Gand organizzava il lavoro penale sulla ragione che l’ozio è la causa generale della maggior parte dei crimini: la casa avrebbe assicurato la pedagogia universale del lavoro a coloro che vi si mostrassero refrattari, con il vantaggio di diminuire il numero delle costose istruttorie penali, di formare gruppi di nuovi lavoratori contribuendo a diminuire la manodopera, riducendo la concorrenza, e permettendo infine ai veri poveri di beneficiare della necessaria carità. Obbligo di lavoro certo, ma remunerato in modo tale da permettere al detenuto di migliorare la sua sorte durante e dopo la detenzione.


      Al principio del lavoro il modello inglese del 1775 (casa di Gloucester) aggiunge come condizione essenziale della correzione l’isolamento: la cella, tecnica del monachesimo cristiano esistente solo nei paesi cattolici, diviene nella società protestante lo strumento con cui si può ricostruire l’uomo attraverso un apparato che viene chiamato «riformatorio».


      Ma il modello più celebre è senz’altro quello americano di Filadelfia: la prigione di Walnut Street, aperta nel 1790, prevedeva il lavoro obbligatorio in laboratori, la costante occupazione dei detenuti, il finanziamento della prigione per mezzo di questo lavoro ma anche la retribuzione individuale per assicurare ai prigionieri il reinserimento morale e materiale nel mondo dell’economia. In questo modello i condannati sono costantemente impiegati in lavori produttivi per sopperire alle spese della prigione, per non lasciarli nell’inazione e per preparare loro qualche risorsa per il momento in cui la loro cattività dovrà cessare: ogni istante della giornata ha una sua destinazione, prescrive un tipo di attività e porta con sé i suoi obblighi e i suoi divieti. La vita è inquadrata secondo un impiego del tempo assolutamente rigoroso e sotto una sorveglianza ininterrotta.


      Il lavoro, dunque, nel regime penitenziario delle origini nasce in funzione correzionale e punitiva: si aggiunge alla privazione della libertà e, quando non ne è un aggravamento in senso propriamente afflittivo, ne è tutt’al più una mera modalità di espiazione.


      


      


      2. Tale caratteristica il lavoro manteneva anche in Italia allorché, nel regolamento penitenziario del 1931, era previsto come mera modalità di espiazione della pena detentiva.


      È soltanto con l’ordinamento del 1975, di cui oggi celebriamo il quarantennale, che il lavoro carcerario assume una diversa connotazione diventando un elemento del trattamento penitenziario. Esso rientra nel sistema dell’esecuzione penale non più come fattore di ulteriore afflittività, di pena aggiuntiva alla privazione della libertà personale, né come terapia in senso correzionale, ma come elemento del trattamento e dunque come fattore di rieducazione, nella moderna accezione di reinserimento sociale discendente dal finalismo assegnato alla pena dall’art. 27 Cost.


      L’articolo 15 della legge 26 luglio 1975 n. 354 (Ord. penit.) ricomprende il lavoro tra gli elementi del trattamento assieme agli altri due «vecchi» strumenti, istruzione e religione, che nel precedente sistema compendiavano ed esaurivano l’attività trattamentale. Benché mantenuti in posizione di grande rilevanza, la scelta del legislatore del 1975 fu quella di sussumerli in una visione più estesa che ricomprende anche le «attività culturali, ricreative e sportive», gli «opportuni contatti con il mondo esterno» ed i «rapporti con la famiglia», superando l’artificiosità di un trattamento che, quando è condotto in istituto, si svolge su uno schema di vita innaturale in cui manca il tratto unificante tra l’uomo e il normale ambiente sociale. Accanto agli arnesi del passato ( religione e istruzione ) si aggiungono allora nuovi strumenti ( lavoro, attività culturali e ricreative ) e, soprattutto, una diversa concezione del trattamento che supera l’equivoco insito nell’approccio eziologico fondato sulla sola deprivazione delle opportunità e delle risorse: le medicine tradizionali, insomma, non bastavano più. Ciononostante il lavoro ha continuato a svolgere un ruolo prevalente anche nel comune sentire intorno al mondo carcerario.


      Ma la valenza rieducativa di tale strumento, obsoleto o no, sottolinea in primo luogo che esso non ha carattere afflittivo ed è remunerato (art. 20 co 2°, Ord. penit.).


      É proprio la non afflittività a rimarcare la decisa rottura con il passato (lavoro quale necessario complemento della pena tendenzialmente indifferente a finalità rieducative) mentre il riferimento alla remunerazione, oltre a riaffermare un elementare principio di giustizia riconoscendo il diritto a venir compensati per l’attività prestata, esplica un’efficacia positiva a livello psicologico: chi effettua un lavoro retribuito percepisce l’utilità di tale impegno che gli consente di soddisfare autonomamente i propri bisogni.


      La cornice entro cui si colloca il tema del lavoro penitenziario è pertanto oggi quella più ampia del trattamento.


      L’art. 15 Ord. penit. stabilisce anche che «ai fini del trattamento rieducativo, salvo casi di impossibilità, al condannato e all’internato è assicurato il lavoro». Per gli imputati, il lavoro può essere svolto nei modi e termini tali da risultare compatibili con le esigenze giudiziarie connesse alla loro posizione giuridica.


      Elemento comune alle due categorie di ristretti (condannati e imputati) è sempre la volontarietà della prestazione, non essendo concepibile, in un’ottica trattamentale e rieducativa (che, per essere genuina, deve fondarsi sulla libera e consapevole adesione degli interessati) alcuna ipotesi di lavoro coattivo o forzato.


      Tale carattere non è contraddetto dalla «obbligatorietà» prevista, per condannati e sottoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro, dallo stesso art. 20 (comma 3°) e dall’art. 50 DpR 30 giugno 2000 n. 230 (reg.). L’obbligo del lavoro, sanzionato sotto il profilo disciplinare ai sensi dell’art. 77 reg., va infatti letto in chiave oggettiva o «de-ideologizzata» (la parola è di Fassone) quale capacità di promozione del soggetto che ne fa il cardine insopprimibile di qualsiasi tecnica di reinserimento sociale. L’obbligatorietà inoltre si giustifica in quanto imparzialmente diretta sia verso il detenuto sia verso l’amministrazione. Infine all’obbligatorietà del lavoro carcerario corrispondono una serie di diritti per il detenuto lavoratore tra i quali il più importante è rappresentato dal diritto ad una giusta retribuzione: lavoro obbligatorio non potrebbe mai dunque significare lavoro gratuito. Solo così l’obbligo del lavoro, e l’eventuale insorgere di un corrispondente diritto al lavoro da parte del detenuto, non si pone in contrasto con il principio di non afflittività dell’art. 20 cit. perchè il concetto di obbligatorietà discende dalla speciale importanza che il lavoro assume nel quadro delle finalità di rieducazione assegnate alla pena.


      Del resto anche l’ «organizzazione e i metodi del lavoro penitenziario devono riflettere quelli del lavoro nella società libera al fine di far acquisire ai soggetti una preparazione professionale adeguata alle normali condizioni lavorative per agevolarne il reinserimento sociale» (art. 20 co 5°, Ord. penit.), principio nettamente in contrasto sia con il carattere di afflizione del lavoro sia con la presunta finalità di “combattere l’ozio”. Il lavoro penitenziario non può avere pertanto lo scopo di tenere occupati i detenuti per la durata di una giornata ma quello di fornire loro un’idonea preparazione in vista del rientro nella società.


      


      


      3. Recentemente, anche su media di vasta diffusione, si è sviluppata una pubblica discussione a causa del disvelamento del tabù del “lavoro forzato” grazie ad alcune improvvide dichiarazioni del magistrato Gratteri, a capo della commissione istituita presso la presidenza del Consiglio allo scopo di «rendere più efficiente la macchina della giustizia e per contrastare il crimine organizzato». Si è parlato in quella sede di «lavoro come terapia», «senza remunerazione», quale cardine di una vera e propria «rivoluzione» all’interno dell’universo carcerario. Si pensi, nota il Presidente di quella commissione: «a quei tanti detenuti che hanno ormai 50, 55 anni e che non hanno mai lavorato in vita loro. Oltretutto, in questo modo potremmo impiegare una quantità di persone in lavori socialmente utili, facendo pulire loro tutte le spiagge, le fiumare, i fiumi e le montagne del Paese, che diventerebbe a quel punto il Paese più pulito del mondo. Allo stesso tempo, si tratterebbe di qualcosa che, per il detenuto, ha una valenza terapeutica». Lavoro obbligatorio e gratuito dunque, in carcere e fuori, e per di più a valenza “terapeutica”.


      Ma il lavoro così inteso, oltre a degradare il detenuto kantianamente a cosa, si pone in contrasto con le norme internazionali prima ancora che con la Costituzione. Basterebbe ricordare tra tutte l’art. 8 del Patto sui diritti civili e politici delle Nazioni Unite del 1966, entrato in vigore in Italia nel 1976, il quale sancisce che: «a nessuno può essere richiesto di svolgere lavoro forzato» pur ammettendo, nelle legislazioni dei Paesi aderenti che li prevedono «per certi delitti», i lavori obbligatori come sanzione aggiuntiva irrogata da un giudice o da un giudice “normalmente” imposti nel corso della detenzione.


      Le disposizioni dell’ordinamento penitenziario italiano del 1975 non rappresentano dunque una novità ma sostanzialmente ricalcano quanto già previsto in sede sovranazionale dalle regole minime per il trattamento dei detenuti adottate sia dall’Onu che dal Consiglio d’Europa. Le regole penitenziarie stabiliscono che il lavoro, quantunque obbligatorio, non deve avere carattere afflittivo (art. 71 reg. min. Onu e 26.1 reg. penit. eur.) di talché quand’anche costituisca modalità di esecuzione della pena non potrà comportare un aggravamento della stessa e, in ogni caso, deve essere remunerato (art. 76 reg. min. Onu e 77 reg. penit. eur.); infine l’organizzazione e i metodi del lavoro penitenziario devono avvicinarsi il più possibile a quelli attuati per un lavoro analogo fuori dallo stabilimento allo scopo di preparare i detenuti alle normali condizioni del lavoro libero (artt. 72 reg. min. Onu e 73 reg. min. eur.). Il tutto viene ribadito nelle regole penitenziarie europee adottate con la raccomandazione R(2006)2 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa dove è sottolineato come il lavoro in carcere deve essere considerato come elemento positivo di trattamento. É la sostanziale coincidenza di quanto disposto dall’articolo 20 Ord. penit.


      Lo dice l’Europa dunque che il lavoro non può che essere retribuito e lo dicono secoli di storia di sfruttamento del lavoro umano.


      Il lavoro gratuito e terapeutico in carcere non è altro in definitiva che un modo politicamente corretto di qualificare il lavoro forzato che aggiunge alla privazione della libertà una maggiore afflizione. Significa prefigurare un sistema penitenziario di tipo nuovo, «pre-moderno» (Gonnella), che come giuristi ci deve allarmare e la cui compatibilità con i principi costituzionali in materia di pena è tutta da verificare. Anche sotto il profilo economico non può essere trascurato che il lavoro gratuito obbligatorio altera la libertà del mercato poiché nemmeno le imprese vorrebbero un lavoro che andasse a manipolare il mercato all’esterno rendendolo non competitivo.


      


      


      4. La Costituzione in tema di lavoro riconosce infine una serie di diritti che ovviamente non possono non trovare attuazione nel settore del lavoro penitenziario: se l’art. 4 riconosce il diritto al lavoro, l’art. 36 riconosce una retribuzione proporzionata alla qualità e quantità del lavoro prestato, il riposo settimanale e le ferie annuali retribuite nonché la durata massima (demandata alla legge ordinaria) della giornata lavorativa. La Costituzione non opera alcuna distinzione tra lavoratori liberi i detenuti ma è ovvio che il legislatore del 1975 non poteva prescindere nel delineare la disciplina del lavoro penitenziario dai principi costituzionali.


      Il lavoro all’interno dell’istituto penitenziario è dunque assistito dai canoni della non afflittività e della remunerazione, quest’ultimo peraltro già previsto nel Codice Rocco all’art. 145 cp. E sempre per sfatare diffusi luoghi comuni val la pena ricordare che proprio l’art. 145 stabilisce che sulla remunerazione sono obbligatoriamente prelevate le somme dovute a titolo di risarcimento del danno, le spese che lo Stato sostiene per il mantenimento del condannato e le somme dovute a titolo di rimborso delle spese del procedimento, riservando al condannato una quota pari a un terzo della remunerazione a titolo di peculio. Con il proprio lavoro il detenuto è dunque già tenuto a saldare il proprio debito pecuniario sia con lo Stato sia con le vittime.


      Le mercedi devono essere equitativamente stabilite in misura non inferiore ai due terzi del trattamento economico previsto dai contratti collettivi di lavoro (art. 22 Ord. penit.). Sebbene questa scelta non sia scevra da critiche severe, in quanto sarebbe il persistente segnale di un’idea pre-moderna del lavoro visto come sofferenza ed espiazione e che nella stessa terminologia usata («mercede») manifesterebbe non trattarsi di una vera retribuzione quanto piuttosto di una graziosa elargizione, tuttavia essa ha il merito di aver agganciato il compenso ai contratti collettivi di lavoro impedendo così che il passare del tempo acuisca la distanza rispetto ai livelli retributivi dei lavoratori liberi.


      Peraltro la determinazione nel minimo non esclude l’osservanza del criterio relativo alla quantità e qualità del lavoro prestato: ove la remunerazione scenda al di sotto di una soglia di significatività non concorrendo più al fine di recupero sociale, interviene il giudice disapplicando l’atto determinativo della mercede perché direttamente ostativo al raggiungimento del fine posto dal comma terzo dell’articolo 27 Cost. e perché potrebbe in sé determinare la violazione del principio costituzionale dell’equa retribuzione.


      Volontarietà, finalizzazione rieducativa, remunerazione e oggettività nell’assegnazione (deve osservarsi un sistema di graduatorie su parametri prefissati dalla legge) sono dunque i principi fondamentali che regolano il lavoro penitenziario.


      Quanto alle modalità, particolarmente favorito è lo strumento delle cooperative sociali che operano all’interno del carcere (art. 47 reg.), che appare in grado di garantire un inserimento lavorativo meno aleatorio ed effimero di quanto non accada nell’ordinarietà dei casi: il detenuto è assunto quale socio-lavoratore e può mantenere l’impiego anche successivamente all’espiazione della pena, argine temporale che spesso coincide con la perdita del lavoro. L’Amministrazione offre in comodato d’uso gratuito i locali e, ove possibile, i macchinari per le lavorazioni a imprese o cooperative che in questo modo realizzano le loro attività produttive assumendo detenuti. Per le imprese che assumono un detenuto nelle attività produttive sia all’interno che all’esterno del carcere sono previste inoltre agevolazioni contributive, fiscali ed economiche che permangono naturalmente anche oltre il «fine pena» della persona (l. 22 giugno 2000 n. 193, cd “legge Smuraglia”). Un modello questo comunque positivo che non può essere messo in crisi nemmeno da recenti, isolate, vicende di cronaca che hanno dimostrato purtroppo alcune permeabilità a fenomeni di criminalità affaristica.


      Oltre al lavoro interno al carcere (cd «lavoro domestico»), cioè le attività dirette ad assicurare la funzionalità e l’igiene delle sezioni (es. mensa, pulizia, etc.) che sono attività che il detenuto svolge alle dirette dipendenze dell’Amministrazione e per le quali viene regolarmente retribuito, carattere del tutto peculiare ha invece lo svolgimento di attività lavorativa in ambiente libero quali il «lavoro all’esterno» dell’istituto penitenziario, disciplinato dall’art. 21 Ord. penit., in cui è stretta la connessione rispetto alle finalità del trattamento rieducativo (se si considera che il detenuto ammesso al lavoro all’esterno è, di fatto, reinserito a pieno titolo nell’attività lavorativa della società libera, di cui condivide orari e ritmi) e la «semilibertà», istituto volto a consentire una modalità di esecuzione della pena detentiva particolarmente favorevole al consolidamento dell’evoluzione positiva della personalità del condannato attraverso il reinserimento, seppur parziale e controllato, nell’ambiente libero. Elemento differenziale rispetto al lavoro penitenziario intramurario è costituito dalla giurisdizionalizzazione della procedura di ammissione. Peraltro tali attività in entrambi i casi non devono necessariamente consistere nello svolgimento di un lavoro subordinato, autonomo o professionale, ma possono avere opportunamente finalità “altruistiche” o, comunque, idonee a dimostrare il superamento delle pulsioni personalistiche che hanno determinato il soggetto a delinquere. L’ammissione è disposta in relazione ai progressi compiuti nel corso del trattamento quando vi sono le condizioni per un graduale reinserimento del soggetto nella società e in questo quadro, ferma la volontarietà, ben si può prescindere dalla remunerazione nell’esecuzione di progetti di pubblica utilità in favore della collettività(in tal senso è la recente riforma dell’art. 21 Ord. pen. ad opera del Dl 78/13 conv. nella l. 94/13).


      Del tutto diverse le ipotesi, conosciute dal nostro ordinamento, dei lavori cd di pubblica utilità inseriti, a fini riparatori, nel percorso trattamentale di una misura alternativa o, a fini sanzionatori, quale misura sostituiva a quella detentiva o infine quale fulcro del nuovo istituto della «messa alla prova». Ci si riferisce al lavoro sostitutivo disciplinato dagli artt. 102 e 105 della legge 24 novembre 1981, n. 689 e alle varie ipotesi di lavoro di pubblica utilità di cui al Dlg 28 agosto 2000, n. 274 (competenza penale del giudice di pace), all’art. 73, co 5,-bis DpR 309/1990 (stupefacenti), all’art. 165 cp (sospensione condizionale della pena) e all’art. 186 CdS come modificato dalla l. 29.07.10 n. 120 (guida in stato di ebbrezza) e ancora alle attività “riparative” rese in virtù dell’art.47, co 7°, Ord. penit., (affidamento in prova al servizio sociale) o in forza delle norme sulla «messa alla prova» (l. 28 aprile 2014 n. 67).


      Si tratta in tutti questi casi di prestazioni rese dal condannato (o dall’imputato) sempre e solo su base volontaria che nulla hanno a che vedere con finalità retributive o di inasprimento sanzionatorio. I lavori di pubblica utilità, che in ogni caso passano attraverso la decisione di un giudice, vanno letti, pur nelle timide applicazioni che hanno avuto in sede giurisprudenziale, nell’ottica di una giustizia «riparativa» le cui ragioni di interesse si collegano all’evoluzione del diritto penale (che ha avuto come passaggi i modelli di giustizia retributiva, preventiva, rieducativa e vede come ultimo sviluppo proprio il modello riparativo) e, verosimilmente, ad una diversa percezione del rapporto stato/cittadino in cui lo Stato è percepito come collettività e non come apparato autoritario.


      In questa ottica anche una nuova visione del lavoro carcerario che preveda l’obbligo del condannato non già di pagarsi utilitaristicamente il proprio mantenimento in carcere ma di riparare il danno derivante dal reato con la prestazione di lavoro è ammissibile, purché non si prescinda dai principi costituzionali e sovranazionali di cui la neo-quarantenne legge penitenziaria era già compiuta espressione. Considerare l’autore del reato non semplicemente il passivo destinatario della sanzione penale ma il soggetto a cui è richiesto di operare attivamente per l’eliminazione del danno provocato con la sua condotta illecita e individuare come finalità primaria l’eliminazione delle conseguenze dannose attraverso l’attività riparatrice è l’obiettivo di una giustizia nuova che si orienta in sostanza non verso il reo, cui imporre il lavoro coattivo al solo scopo di applicare una sanzione il più possibilmente proporzionata al fatto, ma verso la vittima. Una giustizia riparativa, in cui il lavoro può svolgere un ruolo predominante, per il suo carattere sociale e di equità sostanziale, può agire anche come fattore di stabilizzazione sociale e dunque svolgere finalità preventive mitigando inoltre le crescenti e irrazionali richieste di prevenzione generale legate alla funzione esclusivamente deterrente della pena. In questo senso sembra anche operare il disegno di legge delega n. 2798 presentato il 23 dicembre 2014 che, all’art. 26 («Princìpi e criteri direttivi per la riforma dell’ordinamento penitenziario»), testualmente prevede che la delega sia orientata aiseguenti princìpi e criteri direttivi: «d) previsione di attività di giustizia riparativa e delle relative procedure, quali momenti qualificanti del percorso di recupero sociale sia in ambito intramurario sia nell’esecuzione delle misure alternative;e) maggiore valorizzazione del lavoro, in ogni sua forma intramuraria ed esterna, quale strumento di responsabilizzazione individuale e di reinserimento sociale dei condannati».


      
        [1] Per approfondire le questioni esposte in questo articolo si possono utilmente consultare: P. Bernasconi, in Grevi-Giostra-Della Casa Ordinamento penitenziario commentato, Padova, 2011, t. 1, 15 e 42, E. Fassone, in Grevi (a cura di), Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, Bologna, 1981, 163 ss.; Fiorentin, Il lavoro nel quadro della normativa penale e penitenziaria, in Diritto & Diritti, 2002; Foucault, Sorvegliare e punire, 1975, p. 291; Gonnella, Contro il giustizialismo, in Micromega, 7/14; Padovani, L’utopia punitiva, 1981, Milano.
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        Quale giustizia? Repetita non iuvant: Ancora sulla pena e sul carcere[*]


        
          di Sandro Margara
        

      


      
        
          Lattacco a tutto campo contro la magistratura pu fare sembrare fuori tempo la riflessione che cerco di fare. Considero, per, questo uno dei rischi a cui ci si deve sottrarre. Pensare essenzialmente a difendere la stessa nostra esistenza da chi ci vuole riportare ai silenzi e alle gerarchie da cui siamo partiti, pu fare mettere in seconda linea i percorsi specifici che abbiamo attuato in questi anni e la riflessione sugli stessi. Non credo, quindi, che ci dobbiamo impedire di riflettere e di pensare le singole esperienze fatte, il loro significato e come proseguire. Devo dare atto che non appartengo pi a coloro che possono proseguirle, perch collocato a riposo per raggiunti limiti di et, come si usa dire. Se queste considerazioni hanno un pregio  quello di rappresentare una conclusione e di escludere un seguito.

        

      


      Parte prima

      Messa a fuoco


      1. Il titolo generale: premessa e contesto


      La riflessione che faccio ora dovevo farla da tempo, ma lincalzare del mio lavoro in questi ultimissimi anni, mi ha impedito di concludere un discorso pi volte avviato.


      Allora comincio e vi devo ragione del titolo.


      Questo d voce a un mio sospetto: siamo nuovamente in una fase che presenta tutte le caratteristiche di quella in cui Magistratura democratica pose lo stesso interrogativo, che fu il titolo della nostra prima rivista? E un altro interrogativo incalza il primo:  possibile che, oggi, pensiamo che, tutto sommato, va bene cos, che le cose vanno bene cos come sono, e, quindi, che non ha funzionato e non funziona il vaccino, assunto in dosi massicce in quegli anni e diffuso largamente in buona parte della magistratura, anche fuori dal nostro gruppo? Quale giustizia? Quale giustizia vogliamo? Una giustizia diseguale, che torna a fare sentire il suo peso sui deboli e lascia ai forti tutte le armi per eluderla?


      La seconda parte del titolo  un po ambigua. Cerco di spiegarla: chiarire, e chiarire fino a farne un cavallo di battaglia, certi principi non serve. Con un moto circolare si ritorna al punto di partenza, anzi prima e pi indietro del punto di partenza, perch non mi pare che oggi la domanda si ponga e si imponga con la stessa forza di allora. Essendo, per, a mio avviso, giustificata proprio come allora. Potrebbe essere posta, in termini pi larghi, per tutto il discorso sulla giustizia, ma qui resto al discorso per il quale, con tanti altri, ho lavorato di pi: quello sulla pena, sulla sua applicazione e sulla sua esecuzione.


      Devo dire che sono preso da un dubbio atroce: quello di parlare di nulla e per nulla. Il primo dubbio  parlare di nulla  non  il peggiore. C chi pu pensare che quello che dico  aria fritta. Il lavoro fatto per quel nulla mi costringe a pensare che sia qualcosa e mi consente di andare avanti.


      Ma il dubbio veramente atroce  il secondo: di parlare per nulla. In sostanza, ci si pu dire: i giuochi sono fatti (che non  un bellapproccio per parlare di giustizia). Ci sono dinamiche che ci sovrastano allinsegna dello slogan della tolleranza zero, esse vengono dagli Stati uniti, il paese guida, quasi in tutto (ultimamente anche nelle bancarotte), si diffondono in Europa, cominciando dallInghilterra e si estendono ad altri paesi: figuriamoci se i nostri attuali reggitori non impareranno alla svelta la lezione, che, peraltro, era gi stata colta dai loro predecessori. E allora? E allora, non ci resta che stare zitti a guardare? Devo dire che la mia intenzione  diversa:  quella di cercare delle prospettive: di confermare un progetto, quindi, se sono possibili i progetti. Forse i progetti sono consentiti solo ai vecchi (e io posso, quindi, permettermelo), che sono gli ultimi giovani (o illusi) rimasti. Non  possibile stare zitti, se anche parlare fosse solo consolatorio.


      Poniamo, per ora, il problema in termini semplicistici. Il carcere cresce, ovunque; le politiche della pena si orientano verso la cd certezza, che  la copertura (teorica, si badi, non maliziosa: oggettiva, direi) di dinamiche di severit; questo rischia inevitabilmente di sacrificare gli spazi di flessibilit della pena in sede esecutiva e di ridurre le misure alternative e di incrementare la crescita del carcere. Non c proprio nulla da dire e da fare?


      Leggo un saggio di Pavarini (Dalla pena perduta alla pena ritrovata? Riflessioni su una recherche, in Rassegna penitenziaria e criminologica, n.1-3 del 2001, p. 119). Si fa una analisi della situazione italiana e si osserva che:


      - il 75% della popolazione penitenziaria (30% tossicodipendenti, 25% stranieri, 20% giovani marginali) vengono considerati, nella realt e senza illusioni, praticamente irrecuperabili. Si legge: Questi scarti sociali (la brutalit della espressione risponde alla brutalit della realt descritta: nota di chi scrive) vengono puniti e carcerizzati per necessit di incapacitazione in quanto attori devianti che non si riesce altrimenti a disciplinare, ovvero che risulta troppo costoso controllare attraverso politiche preventive;


      - il 10-14 % della popolazione penitenziaria, pi o meno riferibili alla previsione dellart. 4 bis, legge penitenziaria, sono soggetti per i quali valgono necessit di neutralizzazione e la risposta adeguata pi che la pena definita sarebbe la pena indeterminata in strutture di massima sicurezza.


      Ho operato una estrapolazione di questa parte del saggio di Pavarini, che, con una visione molto pi larga, ricostruisce landamento delle teorie sulla pena, ma mi pare indubbio che egli indichi delle prospettive, sinistre, ma che possono essere vicine alla realt.


      Negare laccettazione di tali prospettive, difenderne di diverse non  inutile, ma  indispensabile, perch le altre prospettive (che fanno ancora riferimento alla realt americana) non si realizzino e neppure si avvicinino a realizzarsi.


      La riflessione che cerco di fare parrebbe a me che serva a qualcosa, che non vi sia il rischio della sua inutilit (posso superare il mio dubbio atroce). Quel 30% di tossici non  da abbandonare in galera, ci sono per loro delle possibilit che si tratta di fare funzionare; il 25% di stranieri pu ricevere pi spesso le risposte positive che gli si danno in qualche rara occasione; il 20% di giovani marginali sono prodotti di un sistema di accoglienza e di aiuto che non funziona, ma il fatto che non funzioni non ce lo impone nessuno (e che le politiche di prevenzione siano molto costose pu essere dubbio, sapendo che il costo di un detenuto e di circa 350.000 vecchie lire al giorno). E anche per la fascia pi problematica sul piano della pericolosit, si pu fare qualcosa: per la verit, si deve fare qualcosa, nel nostro sistema. Lasciamo le pene indeterminate alle semplificazioni ispirate alla applicazione della sola forza, pura e dura, alla negazione della esistenza della persona, del paese-guida.


      Devo aggiungere unultima precisazione. Il discorso che faccio  un discorso concreto, che si muove su normative che esistono e su una realt che abbiamo sotto gli occhi. Non sono contrario a revisioni sul sistema delle pene, ma vorrei che non si abbandonasse la strada che si  percorsa per ritrovarci alla fine molto pi indietro di dove siamo arrivati.


      2. La necessit di capire che non siano daccordo


      Chiedo scusa. Temo che far un discorso molto simile a quello fatto ripetutamente, se ne pu fare anche unanalisi clinica e parlare di paranoia: un discorso, si potrebbe dire, che sta fra il capolinea e la pensione. Ma temo, soprattutto, e spero di non avere, il consenso a questo discorso da parte di chi si muove da dissensi di fondo che non vengono in superficie e da dissensi di superficie, che sono strettamente legati a diversit di fondo. Vorrei spiegare a chi mi d ragione, o, almeno, mi riconosce delle ragioni, che non siamo affatto daccordo. Non  facile e non so se ci riuscir.


      Provo a fare degli esempi. Ho partecipato, nel novembre 1999, a un incontro, che raccoglieva voci autorevoli della dottrina penalistica, sul tema delle prospettive di riforma del sistema penale e delle nuove tipologie sanzionatorie. In tale incontro si faceva riferimento alle proposte, approfondite e dettagliate, che ha formulato la Commissione presieduta dal prof. Grosso, rappresentata dallo stesso prof. Grosso e da molti altri dei componenti della stessa commissione. Mi pare che abbiano apprezzato il discorso che ho cercato di fare, riaffermando e rivendicando la flessibilit della esecuzione della pena come principio costituzionale, la necessit di muoversi pi efficacemente proprio su quella linea e la connessa necessit di opporsi alla crescita inarrestabile del carcere. Ma non eravamo daccordo. Tanto che, nelle proposte della Commissione Grosso, allinsegna dei principi sulla effettivit e la certezza della pena, si ridimensionano e in certe parti si chiudono completamente gli spazi della flessibilit e della gestione della stessa da parte della magistratura di sorveglianza (come, ad esempio, sulla ammissibilit alle misure alternative dalla libert), rinnovando la profonda diffidenza manifestata in proposito dalla Commissione Pagliaro e dal progetto di legge delega per il nuovo codice penale dalla stessa approntato, progetto da cui la Commissione Grosso  partita. Sembrava che andassero bene le cose che avevo detto, ma constatavo, invece, che non eravamo affatto daccordo.


      E ancora. Nel dicembre 1999, ho partecipato ad un incontro del Gruppo di lavoro di penale di Md. Ho rifatto lo stesso discorso di cui sopra, anche per riprendere i riferimenti che ne aveva dato Letizio Magliaro nella articolata introduzione allincontro. La mia impressione  che le cose siano andate meglio: anche se non venivano manifestati dubbi sulla flessibilit della esecuzione della pena, ho avuto limpressione che il dissenso di fondo venisse pi chiaramente alla superficie. Forse, perch condizionato dalla paranoia di cui ho parlato. O forse perch lincontro era cos presentato: Quale funzione per un processo che eroga una pena non applicata effettivamente? I trattamenti alternativi possono considerarsi pene non effettive? Le ricadute sul processo di una pena flessibile: il rapporto fra il modello teorico della rieducazione e leffettivit del processo. Le ragioni e i costi del differimento della esecuzione della sanzione. E le risposte alle domande e ai problemi cos posti erano date, nella relazione di Vincenza Maccora e Maria Monteleone per il Gruppo di lavoro, con una chiara presa di distanza dalla flessibilit della pena e con una conclusione che riprendeva le conclusioni della Commissione Grosso.


      Vincenza Maccora appartiene alla magistratura di sorveglianza e vi ha appartenuto, con molto merito, anche Maria Monteleone. Anche qui io ritengo si manifesti un dissenso profondo, che  bene emerga.  significativo, a mio avviso, che questa funzione abbia unito in passato persone appartenenti a gruppi diversi, ed oggi divida persone anche appartenenti allo stesso gruppo.  possibile, per non dire certo, che io non sia in numerosa compagnia, ma devo aggiungere che le linee diverse non sono univoche. Mentre Maccora e Monteleone, nella relazione gi citata, tornano al giudice di sorveglianza garante della legalit del carcere (lillusione della rieducazione delluomo  fallita, ma quella della rieducazione del carcere non cessa di risorgere attraverso le maglie sempre pi strette dello stesso), Lino Monteverde vuole un giudice terzo, ben fuori dal carcere e dai suoi coinvolgimenti, garante essenzialmente della legalit della esecuzione della pena. Dunque, anche qui disaccordo, disaccordo ad ampio raggio.


      Naturalmente, non colgo in coloro con i quali sono in disaccordo, la intenzione precisa e consapevole di ritornare alla vecchia giustizia, ma vorrei chiarire, da un lato, che le modifiche che vogliono porteranno in quei paraggi e, dallaltro, che il percorso di questi anni, che difendo, ha avuto come scopo e, per certi aspetti, anche come risultato, un approccio diverso della giustizia nei confronti di gruppi assai ampi di condannati in gran parte appartenenti alle fasce sociale pi deboli.


      Provo a parlare di questo percorso, a cercare di vedere dove ci possono portare percorsi diversi.


      3. Una storia, una teoria e un ossessione: e poi unaltra storia


      Possiamo dire che la ricerca della flessibilit della esecuzione penale, dellabbandono del sistema opposto della rigidit, ha una sua storia, che inizia con la richiesta di riforma penitenziaria, di risposta alla grande area del disagio sociale che il carcere raccoglieva. Alle sue spalle la nuova impostazione costituzionale della pena, i lavori, spesso pigri, delle Commissioni di studio, ma soprattutto la partecipazione sempre pi larga di forze politiche e sociali, che riconoscevano che cerano molte ragioni nelle rivolte che agitarono le carceri dalla fine degli anni sessanta fino alla legge di riforma del 1975 ed oltre la stessa. La legge di Riforma fu la prima tappa, caratterizzata da contraddizioni e limitazioni. Ma il cammino della riforma, sopravissuto agli anni di piombo, riprese pi franco con la nuova normativa dell86 (la legge Gozzini), considerata il completamento di quella del 75 e il superamento delle esitazioni di questa. E intorno alla legislazione riformata continuava la presenza di forze sociali, volontariato e ancora una parte delle vecchie forze politiche, che volevano che la riforma passasse sempre pi chiaramente dalle enunciazioni ai fatti. Su questa legislazione arrivarono i provvedimenti restrittivi degli anni 91 e 92, che colpirono larea pi pesante del carcere, ma non impedirono che, contemporaneamente o subito dopo, nuove modifiche consentissero lampliarsi notevolissimo delle misure alternative. Questa storia, dobbiamo dire, che trov piena legittimazione nella giurisprudenza della Corte costituzionale, sulla quale ritorner.


      Penso che interrompere questo percorso sia uno sbaglio grave: si  formata, si  consolidata intorno al carcere e alla esecuzione della pena, unarea di interesse sociale, una risorsa di impegno in un ambiente che ne  cos povero. Ed  uno sbaglio altrettanto grave dirottare la storia, cambiare il suo percorso. Altro  che la legislazione presenti incoerenze che vanno rimediate: ma qui non si vuole razionalizzare il sistema che si  formato, se ne vuole un altro. Insisterei, ancora, sul punto che questa storia, questo movimento che lha espressa, erano volti a riformare unarea di grande disagio sociale, a dare, scivolando nellenfasi con una espressione molto in voga in anni trascorsi, una possibilit di liberazione a persone, che, per violente e antisociali che fossero, erano, per escluse, attraverso la pena, da ogni ruolo e luogo sociale nel non ruolo e nel non luogo nei quali si risolve ogni esclusione. E gli anni in cui la riforma penitenziaria si  espressa e ha faticosamente iniziato il suo cammino, sono anni di altre riforme, quella psichiatrica, quella sanitaria, quella dellintervento sociale, riforme tutte che cercavano di rispondere alle aree deboli della societ.


      Certo, una storia pu finire e ne pu iniziare unaltra. Ma  cominciata unaltra storia?


      Sappiamo che, da anni, si sostiene, in unarea estesa della riflessione in materia, che la flessibilit della pena introdotta dalla riforma penitenziaria, ha stravolto il sistema della penalit, ha reso la pena ineffettiva, incerta, diseguale. Torner su queste pesanti parole, su queste qualificazioni negative del sistema della flessibilit. Ma di fronte alla storia della riforma penitenziaria e al movimento che lha espressa, non trovo unaltra storia, ma una riflessione teorica sulla pena e la sua funzione, una riflessione che si muove sopra la realt: penso, sostanzialmente ignorandola. Tant che, dove quella riflessione si  affermata ed  diventata lentamente unaltra storia, ha ricreato le realt da cui  partita la nostra: quella di una pena cieca che ricreava inesorabilmente fasce di esclusione e di debolezza sociale sempre pi ampie.


      Quella riflessione, quella filosofia,  stata sovente di sinistra ed ha chiesto contemporaneamente certezza e riduzione della pena. Ma mentre sul primo punto il consenso  generale, sul secondo sono i fatti ad essere pesantemente contrari.


      Recentemente, poi, la riflessione contraria alla flessibilit ha raccolto una spinta sociale fortissima dalla richiesta di sicurezza contro quelle aree di disagio sociale,che turbano lordinata convivenza di tutti. Qui, a giorni alterni, si sostiene, statistiche alla mano, che la delinquenza  in crescita oppure no, che la insicurezza delle citt (particolarmente di certe citt)  in crescita inarrestabile oppure no. Ci che , per, generalmente riconosciuto  che, nel mentre tutti i vecchi elementi della sicurezza vengono svuotati dal di dentro (certezza e continuit del lavoro, dello studio, della prevedibilit degli sviluppi personali, familiari e sociali), emerge fortissima lossessione della sicurezza del proprio ambiente sociale rispetto a quelle presenze inquietanti ed estranee, che attentano alla sua tranquillit.


      Dunque: da una parte una storia e un movimento; dallaltra, una impostazione teorica e una ossessione.


      Su questo ultimo termine,  bene che apra una parentesi. Lossessione  diventata un fatto sociale. Ne fa cenno anche la relazione Maccora-Monteleone. La richiesta di sicurezza ha i suoi movimenti, ha coinvolto tutte le forze politiche. Ma intanto, devo chiedermi se questo non segni la nascita di unaltra storia, quella che ho sopra negato: una storia nuova che rimpiazza quella che aveva accompagnato la riforma penitenziaria ed altre riforme per portare giustizia dove non ce ne era. Ebbene, se questa  una nuova storia, lasciatemi dire che ha unaltra cifra, se cos posso dire, rispetto alla precedente. La pretesa di un diritto alla sicurezza ha una ispirazione puramente difensiva, di chiusura nel proprio particolare, di negazione e di esclusione dellarea del disagio e della precariet, di disinteresse alla partecipazione sociale che dovrebbe intervenire su quelle aree per risolverne i problemi. Quanto alla partecipazione della politica, lintervento e la rincorsa fra le varie parti  stato in gran parte propagandistico. Dopo la propaganda, a cui hanno partecipato praticamente tutti, la maggioranza attuale ha cominciato a intervenire e la legge Bossi-Fini sugli stranieri ne  un nitido esempio. Se questa  unaltra storia,  una brutta storia.


      Ma della sicurezza non intendo disinteressarmi. Era proprio la sicurezza sociale, che voleva migliorare la vita delle persone, che ispir il periodo delle riforme degli anni 70, fra cui la riforma penitenziaria. Ed  da l che bisogna ripartire e cercher di farlo pi avanti.


      4. I percorsi della flessibilit e della rigidit: dove si va a finire


      Continuerei il confronto su alcuni aspetti generali delle due posizioni, della flessibilit e della rigidit della pena, consapevole che il contrasto pu non essere necessariamente assoluto (anche il Codice Rocco prevedeva la liberazione condizionale) e che, anche in certe prospettive di recupero di certezza della pena, restano aspetti di flessibilit, pur se fortemente ridotti. Al riguardo, per, teniamo conto del fatto che qualunque sistema di flessibilit non  mai assoluto e sicuramente non lo  quello nel quale ci muoviamo. Le forti riduzioni degli spazi di flessibilit, specie quando operati allinsegna del recupero della pena certa, che evoca un quadro di rigidit, feriscono il sistema di flessibilit quale si  affermato da noi. Daltronde, proprio perch nessun sistema  assoluto, le differenze fra i sistemi sono relative e quantitative e, quando si riduce fortemente la quantit di flessibilit, ci si torna a rifare a un sistema prevalentemente rigido.


      Ora, nel nostro Paese, come siamo arrivati molto tardi alle misure alternative, cos si arriva al richiamo alla certezza della pena e a un sistema prevalentemente rigido di esecuzione, con ritardo rispetto ad altri paesi, che hanno gi compiuto questo percorso. Se possiamo trarre qualche lezione da quanto avvenuto altrove, rileggiamo quello che ci dice Pavarini, pur critico di quel riformismo penitenziario della flessibilit che ha disarticolato il nostro sistema delle pene: le teorie nate dalla reazione critica alla ideologia trattamentale hanno determinato la crescita di un movimento politico culturale  di ispirazione garantista  che ha ispirato significative riforme del sistema sanzionatorio, volte alla affermazione della meritevolezza del castigo e della inflessibilit della pena in fase esecutiva . Le aspettative suscitate perch la certezza della pena potesse coniugarsi con il criterio ispiratore del carcere come extrema ratio si sono dimostrate assolutamente infondate: sono aumentati i tassi di carcerizzazione, in particolare in ragione di una maggiore severit delle pene irrogate nella fase giudiziaria (e, aggiungerei io, della inflessibilit della pena in fase esecutiva); le condizioni del carcere sono ulteriormente peggiorate.


      Come poteva essere altrimenti? Chi afferma che la risocializzazione penitenziaria  un mito fa talvolta unaffermazione che rappresenta un altro mito. Da un lato, si propone, infatti, di eliminare la pietosa bugia del trattamento penitenziario e della connessa flessibilit della esecuzione della pena, mentre, dallaltro lato, si pensa di potere controllare la legalit e la trasparenza del carcere. E, invece, la dinamica del carcere  quella di qualsiasi contenitore umano: se  neutro, se  indifferente ai singoli individui, con le loro storie e le loro esistenze, esso sar inumano, nel senso che inevitabilmente diventer indifferente alluomo, ne oscurer la dignit e i bisogni.


       arbitrario, dinanzi a queste considerazioni, tornare allinterrogativo di partenza: quale giustizia? Sempre pi carcere e sempre pi carcere, si pu aggiungere, per i soliti noti: cio, per le solite categorie, le cui composizioni potranno cambiare, ma il cui denominatore comune resta quello della appartenenza alle varie schiere di emarginati, prodotte puntualmente dal tipo di societ che vediamo crescere intorno a noi.


      5. I quadri sociali di riferimento


      Non c dubbio che le teorie della pena cui si rif il diritto penale minimo o anche quelle che hanno come manifesto la certezza della pena, da un lato, e il carcere come extrema ratio, dallaltro, non vogliono arrivare agli esiti indicati. Non volevano arrivarci neppure i teorici della reazione critica alla crisi della ideologia trattamentale, che hanno suggerito quei percorsi in altri paesi: ma ci sono puntualmente arrivati. Perch non dovrebbe accadere anche da noi, dove, daltronde,  bastata la campagna securitaria, puramente propagandistica, perch laumento dei detenuti in carcere sfiorasse le 10.000 unit in questi ultimi anni?


      C dunque un legame fra le premesse e gli esiti, che omologa, quanto agli effetti, le teorie ora indicate, indubbiamente di impostazione liberale, a quelle brutalmente securitarie, portate avanti negli Stati Uniti (con numerosi epigoni, anche in Europa, pur se non arrivati allaltezza dei maestri), ove sono moltiplicati gli arresti e bloccate le scarcerazione dopo la seconda recidiva, con un trattamento penale analogo allergastolo. Vedi, al proposito, ancora Pavarini, a cui spesso faccio riferimento: Processi di ri-carcerizzazione e nuove teorie giustificative della pena, in Rass. penit. e criminol., 2000, n. 1-3, p. 95, nel quale si descrive la progressiva identificazione dellarea della detenzione, sempre pi estesa, nellarea della marginalit; e il gi citato Dalla pena perduta alla pena ritrovata, sempre in Rass. penit. e criminol., 2001, n.1-3, nel quale si d atto della riflessione di alcuni studiosi americani che si interrogano in merito agli effetti sulla stessa teoria della pena di una incarcerizzazione che si qualifica sempre nella pratica della esclusione penale della intera marginalit sociale: questo ultimo dato corrisponde, quindi, a un fatto ormai riconosciuto.


      Il legame, tornando a noi,  dato da quello che potremmo chiamare il carattere della committenza sociale, che, con una formula, si pu definire: la citt ostile. Le teorie buone, di impronta liberale, che si sono dette, hanno trovato e sottovalutato la influenza, di questo tipo di societ che sta crescendo intorno a noi e che si esprime direttamente e francamente in risposte quali quelle degli Stati uniti, delle quali si  parlato qui sopra, dove una prassi di imprigionamento di massa realizza la detenzione dellintera area della marginalit sociale. La citt ostile accetta solo coloro che stanno dentro le mura e produce la emarginazione di quelli che non hanno le risorse per essere accettati allinterno: sia che non riescano o anche non vogliano riuscire ad averle (e quanto sia libera questa volont in certe condizioni sociali  tutto da dimostrare).


      Allopposto della citt ostile c la citt solidale, espressa dallo Stato sociale, cui abbiamo fatto riferimento a lungo, per poi rassegnarci alla sua crisi, che dobbiamo invece assolutamente superare, eventualmente rettificandone e perfezionandone e, soprattutto, completandone, meccanismi e modelli, ma confermandone i fini. Si gioca, qui, fra i due modelli di citt e di societ, il conflitto di questi anni: fra una citt, riservata ai soli garantiti, che si chiude e si protegge e una citt che non accetta emarginazione e cerca di essere una citt per tutti.  il conflitto che stritola la politica, che, nellunico senso accettabile,  volont di cambiare le cose in modo da renderle pi giuste, mentre, allopposto, si impone la difesa degli egoismi individuali e delle libert dei singoli, di quei singoli che possono averle e permettersele.


      Mi si pu tacciare di schematismo. Ma mi sembra fuori di dubbio che la flessibilit della esecuzione penale, con tutti i suoi contenuti, su cui mi soffermer pi avanti,  nata e si  sviluppata nel quadro di riferimento dello stato sociale. Le teorie diverse, di segno liberale (che mi guardo bene di assimilare a quelle che hanno prodotto il mostruoso sistema penale americano e che adottano proprio il modello della citt ostile), hanno, a mio avviso, il torto di essersi mosse sul piano astratto dei principi, ignorando le ricadute in termini reali. Come stanno facendo tutti coloro che insistono sulla certezza della pena con i suoi corollari.


      Anche da noi, la normativa del 1990 sugli stupefacenti si  mossa sul piano della certezza del diritto e della pena (ad esempio, con la guerra alla modica quantit), per poi esprimersi in una dose massiccia di aumenti di pena. E analoghi gli interventi in molte altre materie, per ricordare, come botto finale, le modifiche in materia di furto aggravato, iniziate su proposta del maggior partito della sinistra, e accompagnate in porto dal passato governo, modifiche che hanno rispolverato, per loccasione, le pene del codice Rocco, anche se (direi: ancora peggio se) accompagnate da ardite costruzioni giuridiche. Ma, anche per questa ultima vicenda, il pretesto non era rappresentato dalla certezza della pena per alcune condotte di microcriminalit? E quale modo migliore (ovviamente, sempre sul piano della propaganda) di dare pi certezza alla pena che quello di dare alla stessa maggiore durezza e severit?


      Quale giustizia? La domanda di partenza ritorna. Quale giustizia nella situazione americana che si  descritta e che non sappiamo se sar del tutto estranea al nostro futuro? Quale giustizia, non solo giudiziaria, ma pi ampiamente sociale, nella societ ostile che cresce? Quale giustizia nei cedimenti verso i modelli di molti paesi europei, che inalberano la bandiera della tolleranza zero? E quale giustizia, infine, nei tentativi di mettersi al passo dei tempi nel nostro Paese?


      Capisco che mi si pu obbiettare che non sono io al passo coi tempi nel parlare di Stato sociale e di citt solidale. Non posso accettare questa osservazione. Accettarla vorrebbe dire arrendersi alla citt ostile che viene. Sono in gioco i valori di fondo non solo della nostra Costituzione, ma della civilt che ci appartiene. Col tasso di prisonizzazione e di penalizzazione attuale degli Stati uniti (destinato ad allargarsi inesorabilmente fino a coprire lintera area della marginalit sociale) siamo ancora dinanzi ad una societ che si possa chiamare sociale?


      Dinanzi a questo, abbandonare alla loro sorte gli strumenti dello Stato sociale, non  abbandonarsi ad una deriva in cui la stessa nozione di democrazia diviene una espressione verbale? Rispolverando, con tutta la sua carica critica, la espressione di socialismo reale, per i sistemi comunisti tramontati, non si potrebbe parlare di democrazie reali per le nostre democrazie odierne?


      Si parla qui di un singolo aspetto, ma tutto si tiene: dalla flessibilit del lavoro ( il lavoro ci sar, come sar, dove sar, quanto durer?) alla incertezza del futuro che ne consegue, dalla sostituzione di tutte le sicurezze con le opposte insicurezze (anche queste, come le prime, dalla culla alla tomba) alla inevitabile precarizzazione delle esistenze, da quel processo che  stato chiamato deterritorializzazione, e che ci aspetta, alla fine delle nostre appartenenze, quali che siano.


      La domanda finale cambia: da quale giustizia a quale esistenza. Ho il dovere di restare alla prima e di cercare una risposta.


      Parte seconda

      La risposta costituzionale


      1. La legittimazione costituzionale della flessibilit


      Per dare questa risposta, parto da ci che abbiamo sul piano normativo. Ci che abbiamo  un sistema di esecuzione della pena flessibile, che, ratificato, per cos dire, con qualche limitazione, dalla legge Simeone-Fassone-Saraceni, non risulta efficace come potrebbe: anche, direi, per tutte le perplessit da cui viene accompagnato.


      Partiamo, per, da una prima considerazione. La flessibilit della pena in sede esecutiva  una regola costituzionale, alla quale la legge ordinaria deve attenersi. Il discorso emerge dalla giurisprudenza costituzionale, e si articola in due tempi.


      Primo tempo: la sentenza costituzionale 204/1974 nella quale si legge: Con lart. 27, comma 3, Cost., il fine ultimo e risolutivo della pena stessa, quello, cio, di tendere al recupero sociale del condannato, ha assunto un peso ed un valore pi incisivo di quello che non avesse in origine; rappresenta, in sostanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo ambito di applicazione presuppone un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti le finalit rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. Sulla base del precetto costituzionale sorge, di conseguenza, il diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantit di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativi e tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale. In questa sentenza troviamo laffermazione di un principio, costruito come diritto soggettivo del condannato a vedere riesaminare, durante la esecuzione della pena, nei tempi e modi stabiliti dalla legge ordinaria, se la parte di pena espiata abbia gi assolto positivamente o meno al suo fine rieducativo. Si noti che la individuazione di tale diritto soggettivo  centrale nella sentenza, perch, dal riconoscimento di tale posizione giuridica del soggetto, deriva la affermazione della competenza a decidere del giudice ordinario in materia di liberazione condizionale e la dichiarata incostituzionalit della competenza del ministro della giustizia, prevista dalla normativa allora vigente. Nella sentenza costituzionale si costruisce, in modo esplicito, il rapporto esecutivo penale come quello in cui lo Stato afferma la sua pretesa punitiva e il condannato ha per il diritto soggettivo che si  descritto, nato, come la sentenza chiarisce, dall obbligo tassativo, per il legislatore, di tenere non solo presenti le finalit rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle.


      Secondo tempo: della costituzionalizzazione della flessibilit. Si possono riportare alcuni passi significativi della sentenza costituzionale n. 343/1987, che pur riportandosi esplicitamente alla sentenza 204/1974, fa ormai esplicito riferimento alle misure alternative alla detenzione previste dallOrdinamento penitenziario. In tale sentenza, dopo avere rilevato la crisi congiunta della pena e delle misure clemenziali, rivelatesi inadeguate, la prima, a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde, a promuovere reali manifestazioni di emenda, si prosegue e si osserva: Di qui la tendenza a creare misure che, attraverso la imposizione di misure limitative  ma non privative  della libert personale e lapprestamento di forme di assistenza, siano idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di promozione della risocializzazione. Sono queste le misure alternative della Legge penitenziariae, su di queste, la sentenza osserva ancora: Giova ricordare che sul legislatore in combe lobbligo di tenere non solo presenti le finalit rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. Non si pu non rilevare la concretezza con cui la sentenza richiama a questo obbligo, osservando che sar anche possibile che le misure in questione manchino di efficacia quando scontino le ben note carenze strutturali e finanziarie, inerenti al sistema organizzativo che deve seguire e fare attuare le misure, e le oggettive difficolt di attuazione della prescrizione relativa al lavoro, non corredata da strumenti atti a forirne la disponibilit, ma ci non toglie che quella strada vada perseguita, eliminando carenze e inadeguatezze del sistema operativo. Mi sembra chiaro che la costituzionalizzazione investe, qui, daltronde a conferma di quanto gi detto dalla sentenza 204/1974, gli strumenti necessari alla attuazione del principio affermato nella sentenza 204/1974 e il sistema organizzativo indispensabile per il funzionamento di quegli strumenti. Il che vuol dire: costituzionalizzazione delle misure alternative alla detenzione in fase esecutiva e del sistema organizzativo necessario per il funzionamento delle stesse. Limpostazione costituzionale, la ritroviamo espressa in molte altre sentenze, nelle quali  costante il richiamo alla 204/1974 e ai principi e agli strumenti della flessibilit della esecuzione della pena (282/1989, 125/1992, 306/1993, 68/1995, 186/1995, 173/1997, 445/1997, 137/1999). Se vogliamo, i vari e pi recenti interventi della Corte costituzionale sono volti proprio ad individuare situazioni di rigidit che contrastano con il principio di flessibilit e a rimuovere le prime per riaffermare la seconda. E, anche nella difficile situazione normativa di cui alla legge 7 agosto 1992, n. 356, in conversione del Dl 8 giugno 1992, n.306, alcune delle sentenze citate si impegnano nella difesa dei possibili spazi di flessibilit.


      Vorrei fare, a questo punto, una osservazione, che torner utile fra poco. La giurisprudenza costituzionale citata valorizza e, quindi, costituzionalizza, non semplicemente la funzione rieducativa della pena, ma il suo specifico funzionamento. Diversamente da quanto pu accadere per le funzioni di prevenzione generale, per le quali la efficacia delle pene dipende da componenti non propriamente gestibili, per la funzione rieducativa, la giurisprudenza costituzionale si preoccupa del suo concreto funzionamento e tutela costituzionalmente gli strumenti di attuazione di quella funzione e il sistema organizzativo che deve gestirla.


      E, se vogliamo, troviamo qui la risposta allinterrogativo di partenza, Ci chiedevamo: quale giustizia? La risposta la troviamo nelle sentenze costituzionali. Troviamo la risposta vera: non limmagine stravolta, ma limmagine ricomposta della risposta giusta ai nostri problemi. Anche la risposta che pu servire a trasformare il carcere, dando allo stesso una prospettiva riabilitativa, la quale sostituisce un dinamismo utile alla immobilit senza scopo della pena rigida. Ma, gi in altre occasioni, ho avuto modo di notare che tale risposta non ha raccolto tutta la attenzione che meritava.


      2. Discorso costituzionale e situazione reale: nessuna risposta dalle altre proposte


      Bisogna pur tornare alla situazione reale. Ogni opinione, teoria, giudizio, proposta, si devono misurare sulla situazione reale. Ci interpella il carcere sovraffollato, che cresce continuamente, che continua ad avere, come componenti trainanti della crescita, stranieri e tossiccodipendenti e devianti in genere. Ci interpella poi anche il carcere invivibile di cui dobbiamo parlare a un certo punto.


      Gli indirizzi espressi in passato, sia in sede nazionale, che in sede europea, insistono sul non privilegiare la soluzione carceraria e sul dare spazio alle misure alternative. Ma come seguire tali indirizzi? Come prendere atto che  qui, nella realt carceraria, che la domanda che sempre mi ripeto, trova un suo rilancio insistente?  una affermazione abbastanza ovvia e ripetuta che il carcere , e credo sia sempre stato, una discarica sociale. Ma allora se la pena pi dura e simbolica, quella detentiva, diviene prevalentemente lo strumento con cui si consuma il rifiuto delle fasce sociali emarginate, quale giustizia  quella che pratichiamo?


      Qui la risposta degli studiosi americani, citati da Pavarini, (vedine i riferimenti al n. 4 della prima parte)  istruttiva. Se larea del carcere si identifica con larea della precariet sociale, non siamo pi davanti a un carcere, ma a un campo di concentramento. Non siamo pi davanti alla espiazione di una pena, ma ad una operazione di pulizia sociale.


      Dobbiamo trovare risposte che siano in grado di modificare questa realt. Diciamo meglio: qualunque risposta deve essere valutata in base alla efficacia di incidere sulla stessa. Faccio allora una ricognizione.


      


      A) Hanno dimostrato di non incidere su tale realt, ma anzi di concorrere ad aggravarla se non a produrla, quelle teorie che, rifiutando la ideologia trattamentale, hanno ispirato riforme del sistema sanzionatorio volte alla affermazione della meritevolezza del castigo e della inflessibilit della pena in fase esecutiva. Le aspettative: certezza della pena e carcere come extrema ratio; il risultato: pene pi alte, blocco delle anticipazioni delle uscite, carceri pieni e in condizioni sempre peggiori.


      


      B) Le proposte della Commissione Grosso, come gi quelle della cd bozza Pagliaro, ed anche le osservazioni della relazione Maccora-Monteleone, non sono lontane da quelle teorie e ne assumono molti degli spunti, che si imperniano, soprattutto, sulla esigenza della certezza della pena e del recupero di un sistema penale, che ritrovi ordine, anche a prezzo di riportare rigidit e di eliminare buona parte della flessibilit acquisita. Ma, se valutiamo queste proposte nei termini della loro incidenza sulla riduzione o sulla incentivazione dellarea concreta della carcerazione, nonostante la consueta dichiarazione del carcere come extrema ratio, e la individuazione di una nuova tipologia sanzionatoria non carceraria, vediamo bene che  da escludere che le stesse porteranno alla riduzione, mentre  molto ragionevole supporre che porteranno ad un aumento, e non lieve, del numero dei detenuti.


      Sulle proposte della Commissione Grosso, si pu osservare:


      
        	che  probabile che vari interventi portino ad un aumento delle pene inflitte e da eseguire in concreto (riduzione della discrezionalit del giudice nella commisurazione della pena, nuovo regime della sospensione condizionale, disciplina sanzionatoria del concorso dei reati, riduzione degli effetti delle circostanze del reato, con il recupero, in particolare, della obbligatoriet della recidiva);


        	che la previsione della applicazione, con la stessa sentenza, di pene diverse dalla detenzione in carcere, inevitabilmente legata a fatti poco rilevanti,  destinata a essere gestita senza conoscenza delle situazioni concrete e pu comunque approdare, in sede esecutiva, a nuova esecuzione di pena detentiva (la detenzione domiciliare, ad esempio, proposta fra i nuovi tipi di sanzione,  oggi una fabbrica di denuncie per evasione e di revoche con ritorno in carcere);


        	che quelli che vengono chiamati cenni sulla revisione delle misure alternative alla reclusione contengono un arretramento molto notevole rispetto al regime attuale di flessibilit della esecuzione: se si vuole, ci si riavvicina, per molti aspetti alle prime previsioni dellOrdinamento penitenziario del 75 e, per qualche aspetto (v. la previsione di un limite al residuo pena per la ammissione alla semilibert), a una restrizione delle stesse.


        	E alle conclusioni della Commissione Grosso si riporta anche la relazione Maccora-Monteleone di cui ho gi parlato in precedenza. Quelle a cui si  ora accennato sono le proposte concrete avanzate per le modifiche del sistema penale e penitenziario. Altra commissione sta ora lavorando e non conosco i risultati del suo lavoro. Non credo che saranno migliori: anzi.

      


      


      C) Su un piano meno concreto si muovono altre proposte, che prospettano impostazioni diverse della pena, nelle quali prendono particolarmente rilievo le finalit riparative che la stessa dovrebbe avere. Un saggio di Grazia Mannozzi (su Rass. penit e criminol., 2000, n. 1-3, p. 1) inizia cos: Parlare di giustizia riparativa significa occuparsi di un tema , per cos dire,  la mode. E ha ragione, perch anche i magistrati di sorveglianza e gli operatori penitenziari ne sono attratti e sono anche stati chiamati, in sedi seminariali, ad occuparsene attivamente. Il saggio ora citato si riferisce alle due risoluzioni adottate dalla Nazioni Unite con la dichiarazione di Vienna (scaturita dai lavori del decimo Congresso Internazionale della Nazioni Unite. svoltosi dal 10 al 17 aprile 2000), che specificamente incoraggiano i modelli di intervento sul conflitto fondati sulla riparazione delle conseguenze dannose del reato e orientati sulla riconciliazione fra autore e vittima. In Postfazione Livio Pepino, con un discorso molto articolato, osserva: La retribuzione  la pena, il carcere  ha giustificazioni etiche, ma, anche sotto il profilo della utilit sociale e della tutela della vittima, si dimostra inadeguata. Non si tratta di negarle legittimazione, ma di porne in discussione i risultati. Ed  qui che si affacciano altre risposte, alternative o concorrenti, a seconda dei casi: non forme di lassimo o di sottovalutazione, ma tessere di una politica sociale e criminale insieme pi mite e, auspicabilmente, pi efficace. Questo  il punto di discussione: se in vista di una maggior utilit sociale,  opportuno e affiancare alle tradizionali risposte retributive interventi riparatori o conciliativi. Difficile contestare lopportunit, quantomeno, di una sperimentazione.


      Dunque: nuovi possibili aspetti della pena, alternativi o concorrenti, attraverso interventi di riparazione, conciliazione o anche mediazione. Se si guarda la relazione della Commissione Grosso (paragrafo VIII, n. 2, in fine, e soprattutto n. 13), si pu pensare che anche qui si porti particolare attenzione allaspetto riparativo della pena. Ed a questa impostazione della pena si riporta la riflessione di molti altri studiosi. Anche qui, per, bisogna chiedersi se le soluzioni proposte in termini che prescindono, almeno di regola, dalla pena detentiva, possano intervenire nella casistica ordinaria che porta in carcere oggi e che rischia di portare in carcere anche domani. Ben vengano interventi di questo genere, ma essi non contrasteranno che marginalmente lallargamento dellarea della detenzione.


      Fatemi dire qualcosa di pi. Sinteticamente:


      c1)  vero che il discorso sulla pena ha posto laccento sul colpevole e in qualche misura ha perso di vista la vittima. Ma si pu ben dire che la giustizia riparativa, ponendo laccento sulla vittima, si dimentica del colpevole, se non per costruire un suo senso di colpa e su questo un intervento riparativo da parte sua, oltre ai suoi obblighi risarcitori, mai negati. In altre parole, la funzione riabilitativa della pena, intesa come lo sviluppo di un percorso di reinserimento sociale del condannato, esce fuori dal quadro, sembra non interessare pi;


      c2) accentuare la funzione riabilitativa nella esecuzione della pena pu,  vero, fare perdere di vista che siamo in presenza di una pena inflitta per un reato, per una colpa. Dir fra poco che una pena puramente rigida ed afflittiva rende il colpevole, rispetto a s, innocente, mentre proprio una esecuzione partecipata dal colpevole, volta al suo reinserimento nella societ, dovrebbe comportare una riflessione sul reato. Aggiungere a tale riflessione un intervento riparativo pu completare e approfondire la riflessione, ma si dovr valutare se tale intervento giovi o nuoccia al percorso riabilitativo che la persona deve compiere. Si pone un problema di compatibilit, che il discorso sulla giustizia riparativa non so quanto abbia presente, una volta che pensa essenzialmente alla riparazione della vittima e alla riconciliazione col colpevole e non alla riabilitazione di questi. E si tratta di sapere se interessi che il colpevole riparatore e riconciliato non commetta pi reati e sia anche riabilitato. Il disinteresse per le indicazioni costituzionali mi sembra abbastanza evidente;


      c3) le teorie hanno spesso la caratteristica di creare problemi dove non ce ne sono. La vasta area dei condannati su cui abbiamo concentrato la nostra attenzione e quella corrispondente delle vittime dei loro reati sono realmente motivati alla costruzione di questo rapporto riparativo? Se non  cos, non serve a molto costruire delle liturgie non necessarie e non richieste. Se il colpevole avr posto le basi per inserirsi correttamente nella societ, sar relativamente utile e spesso anche abbastanza difficile che egli si impegni nella riparazione ad una vittima, che spesso lo ha dimenticato. E viceversa la vittima avr ormai razionalizzato laccaduto, salvo che non sia ancora estremamente sensibile allo stesso e abbia solo il pensiero di una condanna esemplare per il colpevole, non della riconciliazione con lui;


      c4) concludendo, a mio avviso, lapplicazione della giustizia riparativa: - sar utile come sostitutivo di pene che non sarebbero state detentive; - potr solo affiancare la esecuzione delle pene detentive e, in tal caso, non dovr ignorare i percorsi riabilitativi che la pena deve sempre avere e non dovr nuocere agli stessi; - come si  gi accennato non rappresenter una risposta utile alla domanda di giustizia posta a base di queste pagine per contenere la dinamica di discarica sociale del carcere.


      Devo aggiungere che sono, invece, da cogliere nelle due risoluzioni delle Nazioni unite gli aspetti attinenti al coinvolgimento della collettivit e alla predisposizione di interventi a favore delle vittime. Al riguardo del secondo dei due punti, la nostra legge penitenziaria prevede interventi in materia allart.76, del tutto assenti, allo stato, ma resi ora possibili dalla previsione dellart. 129 del Regolamento esecuzione alla legge stessa, che, per vero, non  stato fatto ancora funzionare, come potrebbe. Quanto al primo, ci ritorner quando parler di sicurezza o, meglio di sicurezza sociale.


      Si  gi visto che laumento del numero dei detenuti nel nostro paese si inquadra in processi di ricarcerazione, che raggiungono limiti estremi negli Stati Uniti, dove si opera una vera e propria mutazione della funzione della pena. Ora, a me pare che la resistenza e il contrasto ai processi di ricarcerazione in atto non possa rinvenirsi nelle teorie cui abbiamo accennato, che, sia pure con le migliori intenzioni garantiste, ripropongono sistemi penali con maggiori quote di rigidit e minori livelli di flessibilit. Queste posizioni cercano la validit dei principi e la coerenza del sistema, ma non si misurano con il carcere che cresce sotto i nostri occhi. Non basta enunciare il principio che il carcere deve essere la extrema ratio, quando risulta chiaro che lo stesso rappresenta lo sbocco ordinario delle decisioni penali, particolarmente nelle materie che interessano la emarginazione sociale.


      Riportarsi agli indirizzi costituzionali in materia di flessibilit della esecuzione penale  lunico modo di reagire al processo di crescita dellarea della detenzione.  lunico modo concreto di porsi davanti a quel processo e di contrastare lo stesso. E, se dobbiamo constatare, che la crescita si verifica egualmente, dobbiamo cercare di operare con maggiore efficacia.  lunico modo di non lasciare senza risposta linterrogativo che ripeto, come ritornello di questa mia riflessione: quale giustizia? Interrogativo che trova senso e conferma quando vediamo quale ne  la conclusione: colpire e ricarcerare una parte sempre pi vasta della area della precariet sociale, produrre, in questo ambito, sempre pi emarginazione ed esclusione.


      3. Pausa di riflessione nella riflessione


      Ho bisogno, come si dice, di una pausa di riflessione nella riflessione. Per capire, al solito, se diciamo le stesse cose, se ci poniamo le stesse domande, se ci interessano le stesse situazioni e se ci rifacciamo agli stessi valori o principi o idee generali, come li si voglia chiamare: insomma, se ci interessa di rispondere o non rispondere alla domanda che ho appena ripetuto, in chiusura del numero precedente.


      La questione focale  posta dalla realt rappresentata da questa massa di detenuti in crescita, che rispecchiano essenzialmente la crescita della risposta carceraria alle aree emarginate ovvero la crescita della funzione di discarica sociale del carcere. Ci interessa di intervenire su questa realt o la questione non ci appartiene e fa parte delle dinamiche sociali che non ci riguardano o che pensiamo comunque di non potere controllare?


      Pu darsi che sacrifichi la ricchezza di un discorso, ma lessenziale della riflessione di Maccora e Monteleone  il richiamo ai principi della pena certa, pronta, indefettibile (inderogabilmente applicata una volta comminata: cito letteralmente dalla loro relazione), la contestazione del mancato rispetto di tali principi, dello svuotamento di contenuto della esecuzione della pena, il senso di insicurezza che tale situazione produce e al quale si deve rispondere. Le proposte della Commissione Grosso, sempre seguendo Maccora e Monteleone, possono essere una risposta adeguata ad una tale situazione. Ora, tali proposte porteranno, secondo un calcolo non molto ragionato, ma non irragionevole, ad un dimezzamento delle misure alternative. Le quali, poi, nel nostro sistema, non sono una esagerazione, se Livio Pepino, nellintervento citato in precedenza, ci ricorda che le stesse sono, oggi, circa un quarto di quelle concesse nei paesi europei a noi pi vicini.


      Devo pensare che siano le questioni di principio indicate che interessano e che la realt del carcere quale  non interessa o, comunque, non riguarda una riflessione, che va tenuta stretta ai principi, anche se le sue conclusioni avranno ricadute sicuramente nefaste sulla realt, rafforzando, senza alcun dubbio, larea della detenzione e la funzione di discarica sociale del carcere.


      La mia domanda era: quale giustizia? E voleva dire: ma che giustizia  quella che produce sempre pi emarginazione e non si preoccupa in alcun modo di intervenire con efficacia sul processo che la produce? La domanda che colgo in tutte le varie posizioni e teorie che ho richiamato  questa ed  ben diversa: quale giustizia  quella che sacrifica i principi della certezza, della effettivit, della coerenza nella applicazione e nella esecuzione delle sanzioni e lascia che per molte persone, quali che siano (sono pur sempre autori di reati), non si applichino le pene detentive, cos come inflitte?


      E, allora, perch sia chiaro che ci si pu benissimo interessare ai principi, ma in modo da non disinteressarsi alla realt che si  richiamata, devo cominciare un lungo percorso intorno ai pregiudizi e alle volute sottolineature critiche di varie questioni relative alla flessibilit, dimostrando, dal mio punto di vista, che questa  perfettamente in regola con i principi. Diversi, ovviamente, da quelli cui si richiamano i critici della stessa.


      Primo. I principi costituzionali


      Chi sostiene incertezza e ineffettivit della esecuzione penale non tiene conto che ci che viene chiamato in questo modo  il risultato della flessibilit nella esecuzione della pena affermato in modo incontestabile dalla Corte costituzionale. Non si  disarticolato il sistema penale (un sistema, in particolare, che, da pi di 50 anni, sarebbe pacificamente da rifare), non lo si  balcanizzato. Si sono introdotti nuovi principi, in attuazione di un precetto costituzionale, nella materia della esecuzione della pena, che  la sola e la essenziale su cui pongo laccento (anche se, come sappiamo, la Corte costituzionale, con la sentenza 313/1990, ha detto qualcosa di significativo e di coerente con i principi della flessibilit anche in materia di commisurazione della pena in sentenza). Non dubito che il sistema positivo che si  determinato in materia di esecuzione flessibile, per la sua storia contrastata e contraddittoria, possa essere utilmente riordinato. E questo  stato anche oggetto di progetti legislativi purtroppo non arrivati a conclusione (su proposte avanzate in un seminario del Csm fra magistrati di sorveglianza, era stato elaborato un progetto con primo firmatario Ersilia Salvato, che, se non ho perso il filo della vicenda,  confluito in una ricca serie di proposte legislative stralciate dai lavori della legge Simeone-Saraceni-Fassone e seguite, dopo la approvazione della legge, durante la legislatura conclusa, da Elvio Fassone).  fuori dubbio la perfettibilit del sistema normativo esistente, ma ci che dovrebbe essere pacifico  che il perfezionamento non dovrebbe ridurre gli spazi di flessibilit che il sistema ha guadagnato. La lezione in tal senso ci viene dalla Corte costituzionale, che ha difeso tali spazi in ogni occasione, mentre ha costantemente colpito, quando ne ha avuto occasione, gli spazi di rigidit rimasti. Ricordiamo che, a suo tempo, la Corte riconobbe anche la costituzionalit della ammissione alle misure alternative senza passaggio dal carcere, eliminando inoltre lesigenza della pregressa custodia cautelare (questioni oggi superate dal riferimento normativo al residuo pena, che, anche questo, discende, per, dalle iniziali indicazioni della Corte nella sentenza 386/1989).


      Non si pu ragionare di sistema della esecuzione penale senza tenere conto di questi principi. Con questi il sistema non  stato disarticolato, ma  stato riarticolato in conformit di quanto la Costituzione voleva. Per vero la Costituzione avrebbe voluto un altro sistema penale, ma, almeno nella fase esecutiva penale, il sistema che si  determinato  conforme alla Costituzione e legittimato dalle ripetute indicazioni della Corte costituzionale. Con tutto il rispetto per la cd bozza Pagliaro, su cui ha lavorato la Commissione Grosso, e per le conclusioni di questa, la restrizione della flessibilit in sede esecutiva, nettissima nella bozza Pagliaro, ma quantitativamente rilevante anche nelle conclusioni della Commissione Grosso, non ha tenuto conto, a mio giudizio, di queste indicazioni, che non possono non essere ritenute fondamentali.


      Secondo. Il senso delle parole


      Come diventa la pena, eseguita nel modo, costituzionalmente ineccepibile, difeso al punto primo? Secondo i suoi critici diventa: ineffettiva, diseguale, incerta. Ho gi detto in altre occasioni come le parole possono essere usate per designare cose molto diverse e come il senso di esse si ricostruisce in base alla visione delle cose di coloro che usano quelle parole. Posso dire che la pena eseguita come detto al punto primo non  ineffettiva, diseguale e incerta, ma esattamente il contrario. Cerco di approfondire i diversi significati possibili di tali parole: secondo la mia visione delle cose e cercando di capire la visione delle cose altrui. Mi scuso se ripeto considerazioni fatte in altre occasioni, ma ho la ragionevole convinzione che non siano particolarmente note e ricordate (la cosa  pi che legittima).


      Ineffettivit-effettivit della pena. Si parla di pena, ma, in sostanza, di pena detentiva. Ebbene due parole sul carcere, come  in buona misura ancora, nonostante le contraddizioni che il riformismo penitenziario (cio, proprio il contrastato sistema della flessibilit) vi ha introdotto; sul carcere, come sicuramente sarebbe senza incertezze, se quelle contraddizioni venissero liquidate o ridotte al minimo. Non badiamo alla ideologia degli architetti che, secondo la analisi foucaultiana, avrebbero voluto sostituire, alla presa sul corpo dei vecchi supplizi, la presa sullanima del carcere come coazione finalizzata alla trasformazione personale del condannato. Invero, ci che resta concreto e reale nel carcere di ieri e di oggi  la presa sul corpo, lunica che riesce bene e agevolmente: la presa sul corpo  la restrizione in spazi angusti, a ridosso di altri corpi, in uno spazio e in un tempo artificiali. Ma la invalidazione del corpo diventa inevitabilmente invalidazione della persona, deresponsabilizzazione, rimozione della colpa. Nelle mani degli altri per tutto, il detenuto si sente vittima, non colpevole, ricrea la sua innocenza. Questa  effettivit della pena, questa sofferenza senza echi, questa riduzione dellesistenza sul piano delle funzioni di sopravvivenza? La sola afflizione non produce comprensione della colpa, n della pena: non interpella il colpevole, non ne cerca risposte. In che senso questa pena  effettiva? Perche non viene modificata, perch resta quella che era: ma, per la sua effettivit,  sufficiente questo essere, la pena, referente solo a se stessa? Quale  la pena che trova la sua legittimazione nella giurisprudenza costituzionale sulla esecuzione flessibile? Non si tratta della presa sullanima, come la intende Foucault, ma della costruzione di un rapporto con la persona detenuta: la ricognizione della sua storia, la rilevazione dei suoi problemi, la ricerca delle sue prospettive, lattuazione di queste, in quanto possibile. Se il lavoro in tal senso  insufficiente,  perch, da quando c la legge penitenziaria, le risorse necessarie sono state mobilitate solo in misura minima. Ma, pure insufficiente e incompleta, lattivit svolta ha consentito quantomeno di contenere linsopportabile disumanit del carcere (v. Pavarini, Lesperienza italiana di riformismo penitenziario, pg. 144, in Il vaso di Pandora, Ist. Enciclopedia It., 1997). Questa pena sar meno effettiva se in parte potr svolgersi in carcere nel modo ora detto e in parte (o anche totalmente) allesterno, nella prova assistita e controllata (v. la sentenza costituzionale n. 343/87) costituita da una misura alternativa? E tutto ci non pu contribuire a ricostruire in chi sconta la pena il senso della propria responsabilit, responsabilit per quanto si  fatto di antisociale e per quanto si deve fare di sociale? Non  dare effettivit alla pena il ricostruire il senso di responsabilit di una persona? Allora, tenendo conto della necessaria finalizzazione riabilitativa-risocializzativa della pena, cos come sottolineata dalla Costituzione e dalla Corte che la interpreta, quale pena  effettiva e quale ineffettiva?


      Disuguaglianza-eguaglianza della pena. Se la pena cambia nel corso della esecuzione, se diventa diversa nelle sue modalit esecutive, questo comporta diversit di trattamenti per chi ha la stessa pena (evidentemente non interessa molto come si  arrivati a quella pena e se la sua inflizione e commisurazione rispetti criteri di eguaglianza). Anche qui le parole  eguale-diseguale  assumono significati diversi rispetto a parametri diversi. Chi considera diseguale il sistema introdotto dalla flessibilit della esecuzione, mi pare parta da una nozione di eguaglianza formale, che nasce dal considerare il reato e il suo autore fuori dalla loro storia. In sostanza: va punita la colpa per avere commesso un atto antigiuridico: la pena deve cogliere, il pi oggettivamente possibile, gli estremi dei fatti ed essere adeguata a tale valutazione. C stata una colpa e va punita: non conta ci che c prima o dopo di essa. Ma esiste unaltra nozione di eguaglianza, reale, sostanziale, dinamica, che ci consegna il comma 2 dellart. 3 Costituzione. Questa norma impegna a costruire eguaglianza. Le vicende individuali delle persone giudicate mostra quanto differisca in ciascuna il livello di responsabilit, quali siano stati, per molti, i pesanti condizionamenti e i fragili livelli di libert propri della loro storia e dei loro ambienti. Lesecuzione della pena deve essere, secondo il precetto costituzionale dellart. 27, lo strumento della risocializzazione di tali persone dopo il reato e la condanna. Essa deve, quindi, servire ai condannati per esprimersi come persone libere e riassorbire le diversit rispetto agli altri, diversit che hanno in tanti momenti caratterizzato la loro vita: questo  dare eguaglianza, un eguaglianza, che mi sembra pi giusta rispetto a quella di cui parlano i critici della esecuzione flessibile della pena. Chi teme che la flessibilit della pena possa violare leguaglianza parte da un rispetto incondizionato della libert delle persone, dal loro diritto di scegliere la devianza come la propria strada. Ma c anche chi sostiene, al contrario, il diritto di potere scegliere davvero responsabilmente, evitando i condizionamenti inesorabili a scegliere la via peggiore. Queste due posizioni si basano ciascuna su una particolare visione della vita. Per la prima il rispetto dellaltro  tale da impedire che ci si preoccupi dei suoi percorsi sbagliati, se non eventualmente, per punire le sue condotte illecite: no n ci si vuole intromettere nella sua vita. Per la seconda, le opportunit che si offrono allaltro, diverse da quelle offertegli dalla sua esistenza, servono ad aiutarlo a ricostruire il suo rispetto di s e degli altri,a rendere davvero libera la sua libert.


      Certezza-incertezza. Mentre la effettivit della pena attiene alla corrispondenza della sua esecuzione al concreto precetto sanzionatorio enunciato, la certezza riguarda lessenza di tale comando: eseguire unaltra pena, modificando quella enunciata, vuol dire porre fine a questa, che o resta la stessa o cessa di essere lunivoco e solenne sigillo della condanna. Anche qui non sarebbe male ripetere che una esecuzione dinamica e modificativa della sanzione originaria discende dalla Costituzione e dalla interpretazione che la Corte competente ne ha dato. Ma vorrei, comunque, osservare, in presenza di questo martellamento costante sulla certezza della pena (non solo degli addetti ai lavori, ma anche di qualunque politico, giornalista o benpensante, che metta bocca in materia), che tale esigenza viene da quella che vorrei chiamare pedagogia della chiarezza e della definitivit, che si pensa debba accompagnare le sentenze: si ritiene che queste caratteristiche siano il sostegno della autorit delle medesime. La esecuzione non dinamica, cio limmobilismo esecutivo, si muove in unottica di questo tipo: chi sbaglia paga e solo dopo avere pagato potr rientrare nella societ. Il problema  la sua colpa e viene risolto dalla pena: unico problema, unica risposta. Se la sua storia e i suoi problemi si manifesteranno nuovamente in una nuova colpa, non ci sar che da irrogare nuove pene. Lottica sociale sottostante vede solo il rapporto fra norma violata e colpevole, la societ  larbitro della giusta pena: la legge sar eguale per tutti, ma le diverse storie e le diverse collocazioni sociali delle persone, faranno si che la legge sar pi uguale per alcuni e meno per altri. Lottica sociale costituzionale, di cui si  gi detto,  ben diversa: lesecuzione della pena pone allattenzione i problemi del soggetto ed  loccasione per cercarne, con la sua partecipazione, la soluzione. Si noti che nella esecuzione flessibile, la pena, cos come irrogata, resta, comunque, il quadro giuridico di riferimento entro il quale la esecuzione si svolge, in particolare quando la misura alternativa dovr essere revocata e riprender la esecuzione detentiva. Quale incertezza della pena  dunque quella che, fermo il quadro giuridico della stessa, utilizza, secondo le indicazioni costituzionali, elementi di dinamismo nella esecuzione? E quale certezza  quella che non ha altra preoccupazione che di definire il passato e di sigillarlo? Lasciatemi ripetere domande-provocazioni gi fatte. Questo bisogno di certezza, questa irresistibile nostalgia della certezza, si basa su due pilastri: la sacralit del giudicato (nulla di male nel parlare di sacralit: la parola jus ha origini sacre e furono sacerdoti i suoi primi interpreti:  vero che  passato un certo tempo da allora) e la preoccupazione, particolarmente dei giudici, di doversi misurare con le storie e i problemi concreti delle persone.  possibile che si tema di mettere in crisi limperturbabilit del giudice? Ma mi si pu chiedere:  un buon giudice quello che non  imperturbabile? Io credo che lo sia, purch sappia governare i propri turbamenti, che rappresentano sempre una chiave di comprensione della realt che deve giudicare.


      Conclusione. Non ci persuade il significato che viene dato alle parole: effettivit, uguaglianza, certezza, dai critici del sistema attuale di esecuzione flessibile della pena. Secondo il significato che si  cercato di spiegare per tali parole, questo sistema non attenta alla effettivit, alla eguaglianza e alla certezza della pena, ma le persegue nel modo pi adeguato in conformit con le indicazioni costituzionali.


      Terzo. Fallimenti ed equivoci


       necessario chiarire che le ripetute affermazioni sul fallimento dellideologia rieducativa (si dice illusorio lo scopo socialpreventivo della pena, sostenuto attraverso la pietosa bugia del trattamento penitenziario: v. i passi riportati in precedenza di Pavarini) non hanno nulla a che vedere con la pena e con il sistema della sua esecuzione, come descritti nella giurisprudenza della Corte costituzionale.


      Due osservazioni al riguardo. Chiedo scusa se ripeto alcuni passi delle sentenze costituzionali gi citati e dei concetti che esprimono, ma non sono riuscito a farne a meno per fare filare il discorso.


      Prima osservazione. Nella sentenza costituzionale n. 343/1987 si legge: Lintroduzione  di misure alternative alla detenzione, genericamente definibili di prova controllata  trae origine, come  noto, dalla congiunta crisi della pena e delle misure clemenziali (la sentenza le indica pi oltre: sospensione condizionale della pena, amnistia, indulto e grazia condizionata), rivelatesi inadeguate, la prima a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde a promuovere reali manifestazioni di emenda. Dunque: la Corte aveva ben presente un fallimento, ma era appunto quello della pena rigida e delle misure clemenziali e ha indicato le misure alternative e, quindi, il sistema della flessibilit nella esecuzione della pena, come lo strumento per superarlo.


      Seconda osservazione. Nella relazione della Commissione Grosso (paragrafo VIII, n. 16) si legge, sotto il titolo La funzione rieducativa della pena: Si tratta di principio fondamentale, che deve connotare la intera disciplina della pena, nella fase della sua previsione generale astratta, come in quella della sua commisurazione ed esecuzione. Dunque: anche la Commissione Grosso, che pure propone un recupero di rigidit della esecuzione ed un notevole ridimensionamento degli spazi di flessibilit, non considera tanto inattuale il discorso sulla funzione rieducativa.


      Credo che, quando si parla di fallimento della ideologia rieducativa della pena, si pensi ancora alle teorie pi datate che supponevano di indurre il mutamento morale della persona attraverso la sofferenza della pena, affiancato da trattamenti operati nella stessa direzione, oppure lacquisizione di un maggiore adattamento alle regole attraverso leffetto dissuasivo della sofferenza della restrizione, accompagnato anche questo da una pedagogia purificatrice. Ma pure - e mi ci soffermer pi oltre - la convinzione del fallimento della funzione riabilitativa della esecuzione penale e della riduzione a interventi amnistiali delle misure alternative  molto diffuso: in proposito, basta leggere la relazione Maccora-Monteleone e il contributo di Lino Monteverde.


      Prima di contrastare tale convinzione, sarebbe bene chiarire i concetti. La sentenza costituzionale n. 343/87, nella stessa parte citata, dopo avere rilevato la crisi congiunta della pena e delle misure clemenziali, rivelatesi inadeguate, prosegue: Di qui la tendenza a creare misure che, attraverso la imposizione di prescrizioni limitative  ma non privative  della libert personale e lapprestamento di forme di assistenza, siano idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di promozione della risocializzazione, misure, queste, che sono ovviamente, come gi accennato, le misure alternative della legge penitenziaria. E la sentenza osserva ancora: Giova ricordare che sul legislatore incombe lobbligo di tenere non solo presenti le finalit rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. Non si pu non rilevare la concretezza con cui la sentenza richiama a questo obbligo, osservando che sar anche possibile che le misure in questione manchino di efficacia quando scontino le ben note carenze strutturali e finanziarie, inerenti al sistema organizzativo che deve seguire e fare attuare le misure, e le oggettive difficolt di attuazione della prescrizione relativa al lavoro, non corredata da strumenti atti a fornirne la disponibilit; ma ci non toglie che quella strada vada perseguita, eliminando carenze e inadeguatezze del sistema operativo.


      Quello che va rilevato, quindi,  che la Corte costituzionale indica per le misure alternative un sistema di prova controllata ed assistita, che agisce verso la ricostruzione del ruolo sociale della persona non attraverso una modifica morale, puramente soggettiva, ma attraverso lintervento assistito sulle sue relazioni e le sue condizioni, fortemente oggettivo, anche se richiede la indispensabile partecipazione, controllata e sostenuta, si ripete, dellinteressato. Che poi la persona che recupera socialit, recuperi anche responsabilit nelle relazioni con gli altri,  un effetto abbastanza inevitabile di un certo processo.


      Ora: se noi ragioniamo in generale, una linea riabilitativa di questo tipo non pu non essere di gran lunga pi efficace, sul piano del recupero sociale, della esecuzione di una pena rigida. Le opinioni dei teorici e dei pratici in materia, per quanto ne ho potuto ricavare, coincidono. Non c dubbio, a mio avviso, ma anche ad avviso di molti altri, che accompagnare (col sostegno e col controllo) il rientro sociale di una persona condannata serva a ridargli una normalit di esistenza, che, diversamente, dallo sbatterla fuori a fine pena, pu contribuire ad evitare sue possibili recidive.


      Al riguardo, le conclusioni della Commissione Grosso possono in qualche misura, se mi  consentita questa osservazione, avere eluso il senso effettivo ed operativo, in termini costituzionali, di ci che viene chiamato funzione rieducativa della pena. Mi riferisco ancora al paragrafo VIII, n. 16, nel quale si accenna ad una riserva, durante i lavori della Commissione, sulla esigenza di prestare particolare attenzione alla realizzazione di questo principio. La conclusione della Commissione  stata che il principio  stato tenuto presente. Ma il problema vero non  il principio, ma il suo significato costituzionale e i suoi concreti meccanismi operativi. Sotto tale profilo, si sarebbe dovuto concludere il contrario di quanto concluso: che le misure alternative alla detenzione e,cio, i concreti meccanismi operativi della risocializzazione, non erano potenziati, ma fortemente ridotti. E si  gi accennato alle ragioni per cui la loro previsione in sentenza non potr avere alcun reale effetto sulla riduzione dellarea detentiva.


      Quarto. Le misure alternative sono amnistiali: un altro cavallo di battaglia della critica


      Ma come sono state e come sono, nel concreto operativo di questi anni le misure alternative alla detenzione? La risposta dei colleghi di cui ho gi parlato in precedenza sono nette: si tratta di interventi amnistiali, acqua fresca, per dirlo con chiarezza. La mia impressione  che essi cerchino quello che, a mio avviso, non ci deve essere: lafflittivit, la rigidit delle prescrizioni, in una parola: la penosit di quella che  e deve restare la esecuzione della pena. E si pu aggiungere che, siccome non viene trovata questa penosit,  necessario inventarsela e inserirla attraverso le prescrizioni, per dare, cos si dice, un contenuto al vuoto che la misura rappresenta. Per continuare a riferire la mia impressione, pare che essi non cerchino affatto ci che nella misura alternativa ci deve essere e cio un processo, lo sviluppo di un percorso di riacquisizione di un ruolo sociale, fatto del recupero di relazioni e condizioni (responsabilit familiari, risorse formative, intellettuali e pratiche, lavoro, con processi adattivi a ritmi e modalit di rapporti, e cos via dicendo). Certo che questo processo non  facile da sviluppare e da realizzare, ma se non lo si cerca (o se non ci si crede, che , pi o meno, lo stesso), non lo si trova certamente. Anzi: accadr questo che, rafforzando afflittivit e penosit, si riuscir a ostacolare il processo e il percorso che si sono detti. Dando alle misure il contenuto che non devono avere, si riuscir a rendere pi difficile o ad impedire che le misure acquisiscano e realizzino il contenuto che devono avere.


      Ripeto:  difficile trovare ci che non si cerca e, perdonatemi, ma  difficile cercarlo se non ci si crede e non ci interessa. Non sono qui a negare che il sistema dellarea penitenziaria esterna, come si chiama quello delle misure alternative, sia tuttaltro che efficiente e abbia bisogno di completamento ( in atto un inserimento massiccio di assistenti sociali, quasi un raddoppio di quelli attuali, ma il completamento del sistema avr bisogno di molto altro, anche sul solo versante esterno, a prescindere dalla costruzione del sistema di preparazione in carcere, nel caso di detenuti), ma  ingiusto dire che  inesistente o del tutto non operativo. Nellattuale insufficienza del sistema, vi saranno misure che vengono seguite di pi ed altre di meno. Ho lavorato in una realt in cui le misure non erano poche, ho lavorato con vari centri di servizio sociale, ho potuto constatare che, sovente per le situazioni pi difficili, lintervento e lapporto dei centri e dei servizi ai quali si raccordavano, erano tuttaltro che da disprezzare. E lo sforzo era quello che doveva essere: seguire, sostenere il processo di socializzazione della persona. Poteva esserci anche la esigenza di aggiungere elementi di controllo, se erano insufficienti quelli esistenti, ma spesso era la ricerca di una risorsa che mancava: la bussola era comunque orientata per proseguire quel percorso di cui abbiamo parlato.


      Ricerca, convinzione, interesse. Ho parlato di questi aspetti del nostro lavoro, che possono apparire anche metagiuridici. Se  metagiuridico perseguire il risultato (previsto dal sistema normativo) della nostra attivit, credere che sia possibile, essere coinvolti nel processo che dovrebbe produrlo.  proprio metagiuridico tutto questo?  arbitrario chiamarlo motivazione del nostro lavoro o, per esprimere altrimenti lo stesso concetto,  arbitrario parlare della esigenza di motivazione nel nostro lavoro? Motivazione  certo parola equivoca. La motivazione non deve essere quella propria, la pi varia, quella che esprime la propria visione delle cose. La motivazione di cui parlo deve essere quella volta a realizzare le finalit del sistema normativo, che  dato da gestire alla magistratura di sorveglianza. Capisco che, nel succedersi di interventi legislativi, alcuni con intenti dissuasivi rispetto alla continuit ed incisivit della nostra azione, possa essere calata un po di nebbia su quelle finalit. Credo sia necessario diradarla, perch non si pu agire con finalit dubbie e incerte, senza conoscere la rotta e la meta: e le indicazioni costituzionali continuano ad essere l a indicarci con coerenza luna e laltra.


      Permettetemi di fare una sorta di riconvenzionale. Si parla di intervenire sul sistema della esecuzione penale, di sbarrare la strada alla flessibilit con cui si  caratterizzato. La strada non va sbarrata perch  quella costituzionale. Quella che va rivista  la normativa complementare, se si pu chiamarla cos, che  rimasta ancorata alle vecchie linee del codice Rocco o che, anche negli interventi democratici, ne ha seguito lispirazione. Parlo di pene accessorie, di misure di sicurezza e di misure di prevenzione, di esecuzione delle pene pecuniarie e di conversione delle stesse in sanzioni sostitutive, di effetti penali della condanna: complessivamente, di quella specie di corsa ad ostacoli che il condannato che ha concluso la esecuzione, anche in misura alternativa e con esito positivo, deve cominciare ad affrontare per uscire definitivamente dallambito della esecuzione penale. Non credo che progetti normativi in proposito siano arrivati anche soltanto ad iniziare un percorso legislativo. Ma questo sarebbe un discorso da fare, se volessimo dare stabilit agli esiti dei percorsi riabilitativi compiuti attraverso una esecuzione corretta della pena, in particolare quando questo sia avvenuto in una misura alternativa conclusa positivamente. Mi chiedo: perch si parli cos poco di questo. Non credo sia un giudizio temerario supporre che ci che interessa  che la esecuzione della pena e dei suoi aspetti accessori abbia il suo corso, mentre non interessa il risultato effettivo della stessa, il sostenerne il suo esito di riabilitazione sociale. Il primo tipo di interesse mi pare si possa chiamare burocratico e la motivazione nel nostro lavoro, di cui ho parlato sopra, dovrebbe essere quella che ci protegge da quel rischio.


      4. Problemi e diffidenze: discrezionalit e terziet


      Discrezionalit


      Quando si lamentano gli inconvenienti della flessibilit, si arriva inesorabilmente al discorso sulla discrezionalit delle decisioni che la gestiscono: delle decisioni, cio, della magistratura di sorveglianza. La possibile e incontestabile diversit di decisioni e di giurisprudenze porta con s un rischio di imprevedibilit e di disuguaglianza nel trattamento dei destinatari. Anche qui, nella questione generale, si manifestano tante questioni specifiche, che sintetizzo in alcuni punti.


      


      A) La prima questione  molto semplice: la discrezionalit  necessaria. Se le decisioni della magistratura di sorveglianza fossero vincolate a dati aritmetici di pena espiata o ad altri dati rigidi,verrebbe meno il fine della sua attivit: che  quello di seguire i percorsi individuali e di dare risposte in relazione agli stessi. Si tratta, quindi, di una necessit costituzionale, legata, come si  detto, alla flessibilit nella esecuzione. Ma, nel momento in cui si deve prendere atto che il compito del giudice, non solo nella materia della sorveglianza,  quello di rapportare le indicazioni generali della legge ai casi concreti su cui interviene, si deve rilevare che la discrezionalit inerisce inevitabilmente ad ogni attivit giudiziaria: essa  laltra faccia del libero convincimento del giudice. Posso osservare che la discrezionalit caratterizza tanto la commisurazione della pena (precedente immediato della discrezionalit della sua gestione esecutiva), che una parte considerevole delle conclusioni della Commissione Grosso  destinata a ridurre anche questa discrezionalit, con effetti che credo inevitabili: la impossibilit di dare pene minime per fatti insignificanti e pene elevate per fatti molto significativi: e, complessivamente e inevitabilmente, il risultato di fare lievitare la entit delle pene e, in particolare, di quelle minime. Altro meccanismo, quindi, che parrebbe aumentare, non certo diminuire, larea della detenzione. Questo accade quando si teme la discrezionalit come un inconveniente della giurisdizione, mentre la stessa rappresenta, a mio avviso, un controllo di razionalit (che  il cuore della funzione del giudice) nellesercizio della giurisdizione. Se si cambier, si constater domani che gli inconvenienti sono maggiori dei vantaggi e si dovr tornare indietro.


      B)  fuori discussione che la gestione di tale discrezionalit debba essere del giudice. La Corte costituzionale ha dichiarato illegittime tutte le competenze di organi amministrativi in materia: sentenza 110/1974 per la revoca anticipata di misure di sicurezza; sentenza 204/1974, gi citata, per la liberazione condizionale; sentenza 274/1990, per il differimento della esecuzione della pena; in tutti i casi viene dichiarata incostituzionale la competenza del ministro: oggi la competenza  della magistratura di sorveglianza. Se vogliamo comunque individuare le ragioni sostanziali, che stanno accanto a quelle di legittimit costituzionale indicate,  facile trovarle nelle maggiori garanzie di difesa degli interessati e di oggettivit e indipendenza che lintervento giudiziario assicura.  vero che vi sono state richieste di maggiori spazi di intervento da parte degli operatori penitenziari, particolarmente in materia di permessi premio, ma, se  vero che, in certi istituti con operatori attenti e impegnati, vi potrebbero essere risultati soddisfacenti e magari migliori degli attuali, in molti altri non sarebbe cos. E inoltre tutto si svolgerebbe senza garanzie di difesa e con la possibilit di impedimenti posti dagli organi gerarchicamente superiori.  chiaro, inoltre, che gli operatori sono in contatto cos ravvicinato e stretto con gli interessati che pu mettere in crisi la loro oggettivit.  vero che anche il magistrato di sorveglianza  coinvolto nella gestione delle esecuzioni penali che esamina e decide, ma intanto dobbiamo vedere sempre questo coinvolgimento come gestione dei mezzi per il raggiungimento del fine riabilitativo della pena: anche questo, cio, un coinvolgimento necessario, strettamente connesso alla funzione. E, inoltre, le caratteristiche di giudiziariet e, quando c, di giurisdizionalit della sua attivit (anche la difficile materia dei permessi  diventata, per cos dire, a giurisdizionalit eventuale, per la giurisdizionalizzazione del reclamo al tribunale di sorveglianza contro i provvedimenti del magistrato e conseguente ricorribilit in cassazione) garantiscono un tasso di oggettivit maggiore di quello che pu essere proprio degli organismi penitenziari. E la sentenza costituzionale 26/99, che indica la necessit di regolare con legge ordinaria (tutto tace, in proposito, da parte del legislatore) la giurisdizionalizzazione del reclamo al magistrato di sorveglianza, da parte dei detenuti e internati, ex art. 35, n. 2 legge penit., contro gli atti dellamministrazione penitenziaria, aprono un nuovo fronte. Con pi giurisdizionalit, quindi, pi discrezionalit, ma anche pi garanzia di legalit contro la dinamica dellanomia, propria del carcere.


      C)  chiaro che fra il giudizio in sede di cognizione e quello in sede di esecuzione della pena intercede una differenza significativa, rappresentata dalloggetto, che , nella cognizione, un fatto e il rapporto con quel fatto di una persona e, in caso affermativo la inflizione di una pena, mentre, nella esecuzione, loggetto  la situazione di quella persona, prima e dopo i fatti per cui  stata condannata, e la evoluzione del suo percorso penitenziario ed esistenziale. Questa seconda cognizione ha meno agganci dellaltra alla verifica di fatti oggettivi,  pi soggettiva, con qualche elemento divinatorio? Si tratta di intenderci, perch anche nel processo di cognizione  presente una componente di soggettivit (particolarmente nel momento in cui si trae la conclusione in termini di commisurazione della pena dalla complessiva ricostruzione e valutazione dei fatti, cio nel momento riassuntivo dellespletamento della funzione; e, ad esempio, nella concessione o meno della sospensione condizionale della pena, emerge un momento di diagnosi); e, daltronde, nel processo di sorveglianza,  necessario agganciare le valutazioni ai fatti, emersi per linteressato, nel corso della esecuzione e ricavabili, anche, dalla evoluzione della sue condizioni esterne. Valutazioni, si noti, di cui il giudice di cognizione non disporrebbe se si volesse assegnare allo stesso la decisione sulle misure alternative con la stessa sentenza.


      D) Se il problema della discrezionalit  quello della garanzia di seriet e di obbiettivit del giudizio, tale problema non va collocato nella discrezionalit, che  necessaria, ma nella qualit dellesercizio della stessa. C, insomma, una discrezionalit vuota, che qualche volta interessa anche il procedimento di cognizione, particolarmente, ripeto, nella inflizione della pena, la cui commisurazione  spesso povera o del tutto priva di motivazione, e che pu indubbiamente ritrovarsi anche nelle decisioni della magistratura di sorveglianza. Questo, per, non  inevitabile. Anzi  proprio ci che deve essere evitato. La discrezionalit della magistratura di sorveglianza deve essere ancorata alla costruzione di un sistema di informazioni e di valutazioni, la cui incompletezza attuale non  certo una buona ragione per sopprimere una funzione che  costituzionalmente necessaria: sar invece buona norma quella di completare il sistema. E, per le singole decisioni attuali, con qualche sforzo, si pu ottenere comunque un materiale decisorio accettabile, coinvolgendo organi penitenziari, di polizia, dei servizi pubblici, depurando le risposte di tali organismi della loro visione delle cose e ricordando, comunque, che  anche funzione della magistratura di sorveglianza quella di richiamare alla necessit di completare il sistema penitenziario incompleto e di stimolarne il funzionamento.


      Terziet


      Ma perch non si accetta o si  estremamente diffidenti verso la discrezionalit, pur necessaria e necessaria secondo Costituzione, nelle posizioni, pur autorevoli, anche allinterno della magistratura di sorveglianza?


      Credo che il timore di fondo sia la perdit della terziet. Ma anche qui dobbiamo intenderci. Nella funzione della magistratura di sorveglianza la terziet assume un suo proprio significato, inevitabilmente diverso da quello che assume nel giudizio di cognizione. Non potrebbe essere altrimenti. Come si  accennato, il magistrato di sorveglianza deve verificare che funzioni il sistema della osservazione e del trattamento penitenziario e la risposta allo stesso dellinteressato: questo fa parte del suo controllo di conformit alla legge della attivit penitenziaria. , quindi, suo compito quello di stimolare lavvio del percorso riabilitativo del soggetto e di seguirne levoluzione. Sono del magistrato di sorveglianza le prime risposte a tale evoluzione. Saranno sue le decisioni sui permessi premio, che, se positive, rappresenteranno il primo riconoscimento significativo, nonch a decidere sulle ulteriori concessioni degli stessi. Dovr essere lui a comporre il Tribunale di sorveglianza (salvo non si tratti di uno dei casi di reclamo, nel quale  espressamente prevista la non-partecipazione), che decide sulle istanze di competenza di questo (v. il comma 6 dellart. 70 della legge penit.).  indubbio che, nella attivit monocratica, egli porta la conoscenza che deve avere del caso, le sue stesse valutazioni della evoluzione del percorso penitenziario dellinteressato, e questo accade anche, nella attivit collegiale del Tribunale di sorveglianza alla quale parteciper. Il suo contributo  dunque quello di una conoscenza che si  formata, tanto pi significativa quanto pi si  espressa in provvedimenti precedenti e nellapprofondimento del caso.  chiaro che, nel procedimento di cognizione, tutto ci non  possibile perch turberebbe loggettivit del giudizio. Ma, invece, nel procedimento di sorveglianza  inevitabile, necessario e fisiologico perch laccertamento che si svolge  del tutto diverso e consiste proprio nellavere dati, il pi possibile completi, sul percorso di riabilitazione compiuto dallinteressato e i dati e anche le valutazioni conseguenti (ovviamente sempre rettificabili e completabili) si acquisiscono proprio sulle conoscenze precedenti. Nel processo di cognizione, ci che importa  la massima obbiettivit in ordine ad un fatto storico e alle sue circostanze, nelle procedure di sorveglianza interessa stimolare, seguire e trarre le conclusioni sul percorso esistenziale di un soggetto e il significato riabilitativo che ha assunto.


      Questo non significa che, anche nella procedura di sorveglianza, non ci sia una esigenza di terziet, che si pone, per, rispetto agli interessi personali diversi da quelli attinenti alla funzione e che vanno ovviamente esclusi. Ma linteresse a che il processo di riabilitazione proceda, il coinvolgimento del magistrato in questo, nello stimolarne e favorirne gli sbocchi, tutto ci fa parte dellinteresse che riguarda la funzione e non attenta alla terziet. Se la vogliamo chiamare una terziet speciale, possiamo farlo, ma  in effetti la terziet naturale e logica, misurata su una funzione, quella di sorveglianza, che presenta caratteri propri e diversi da quelli del processo di cognizione.


      La diffidenza verso questa terziet, rispecchia la diffidenza verso tuttoci che  inevitabilmente connesso alla flessibilit della esecuzione penale, ma si tratta di diffidenze che si mettono di traverso rispetto a un percorso normativo costituzionale, che va reso, al contrario, pi completo e funzionale.


      Mi permetto, a questo punto, di fare delle considerazioni, non so quanto puntuali. Mi pare di trovare qualche parallelismo in altre situazioni con la situazione e la discussione, su cui mi sono, ormai troppo a lungo, soffermato.


      Giustizia minorile. Dire di questa non  impertinente, perch la magistratura di sorveglianza ha utilizzato molti modelli della giustizia minorile. Orbene, parecchi anni fa, un gruppo di magistrati, legati da convinzioni comuni, prese in consegna una situazione caratterizzata da una forte istituzionalizzazione, battendosi per il quasi azzeramento della stessa. I grandi contenitori vuoti, che accoglievano tanti ragazzi, sono il monumento a questo percorso e a questa storia, scritta da persone che considero maestri. Essi erano profondamente coinvolti in quella storia, non temevano di compromettere il loro ruolo. Pensavano, anzi, che lo avrebbero affermato, non riempiendo, ma vuotando le carceri a loro disposizione, affrontando i problemi di quei ragazzi allesterno e non sequestrandoli allinterno per completare il percorso di diseducazione gi iniziato. Che ne era del loro ruolo? Qualche scricchiolio si avvertiva. Le galere hanno sempre avuto la funzione di difese per chi si deve misurare con il disagio delle persone. Sono dighe. Se le si aprono pu prevalere il timore di affogare. Posso sbagliare a valutare il processo in atto, in parte della giustizia minorile (con una partecipazione trasversale, cui non  estranea Md), di recupero del ruolo, di ripresa delle distanze dal disagio, di difenderci dal coinvolgimento, di riconsiderare centrale la giurisdizionalit, di tornare ad una pi riposante terziet?


      E dir di pi, scomodando anche i percorsi di Magistratura democratica. Sbaglio o si  persa la ricerca di una giustizia diversa (con quella domanda iniziale, che ripropongo ogni tanto in queste pagine)? Nel timore delle forzature del periodo della giurisprudenza alternativa, si  tornati alla difesa del ruolo, innanzi tutto e soprattutto, con il rischio di approdare ad una sorta di neo-neutralit, che assomiglia molto al punto di partenza, nel quale era stato posto linterrogativo quale giustizia?.


      Pongo queste domande perch mi pare che incrocino i temi che ho cercato di mettere in evidenza. Ma resta la impressione della diffidenza ad essere coinvolti in processi sociali, difficili da controllare e gestire, controllo e gestione che si considerano non di nostra competenza. Ma possiamo davvero restare sordi alla domanda pi volte ripetuta? Non ci riguarda affatto? Ho cercato di dimostrare che  assolutamente vero il contrario.


      5. Varie ed eventuali: garanzie, garantismi


      Prima della parte conclusiva e propositiva, mi azzardo ad abusare ancora della vostra pazienza, con tre messe a punto.


      La prima. Mi sembra chiaro (e lho gi detto allinizio del n. 3 di questa parte, ma credo utile sintetizzarlo ed esplicitarlo meglio qui) che in quello che scrivo vi sono preoccupazioni sociali, che possono non sembrare pertinenti ad una riflessione giuridica, preoccupazioni nelle quali, verosimilmente, non si vuole rimanere impigliati da parte di chi ragiona diversamente da me. Se  vero che le preoccupazioni sociali occupano la prima parte di questa mia riflessione, mi pare che affrontarle non sia affatto sbagliato e non pertinente e dia forza al riproporsi della domanda del titolo per non restare, al contrario, impigliati in una giustizia ingiusta quale  quella che ci si rivela. Ma, come si  dimostrato nella seconda parte,  la stessa normativa, anzi la stessa normativa costituzionale, a dare validi argomenti alle preoccupazioni di tipo sociale, poste in evidenza. Per rispondere a queste preoccupazioni e alle domande che pongono non c che da cercare un migliore funzionamento della normativa esistente: non c, invece, da cambiarla per congelarla.


      La seconda messa a punto. Mi chiedo come possa essere complessivamente valutata questa mia rivendicazione di una giustizia, altra da quella che si manifesta. Non mi interessa affatto una giustizia pi morbida e distratta. Mi sono limitato a interessarmi di quella che riguarda la esecuzione della pena e, se una conclusione devo trarre da quanto ho detto,  proprio di avere una giustizia assolutamente presente al concreto e capace di intervenire sullo stesso, di fare tutto il possibile per modificarlo. Se c una richiesta insistente  quella di attuare una legge che c e che si fa funzionare cos poco in carcere e che ci si preoccupa di fare funzionare meno o molto poco fuori del carcere, nellarea delle misure alternative. Chiedere la garanzia che una legge sia rispettata e funzioni non ha nulla a che vedere con queste sterili distinzioni fra garantismi e giustizialismi, costruite dai birbanti per avere la garanzia di restare tali senza spese. La garanzia del rispetto della legge, questo  ci che si chiede. Ma la situazione che abbiamo di fronte ha una caratteristica: una giustizia inesorabile e severa nei confronti dei deboli di questo mondo, ma facile a eludere per i forti di questo mondo. Nessuna preoccupazione per la custodia cautelare rovesciata sui poveracci e confermata al momento di eseguire la pena. Ma grande scandalo per la stessa custodia cautelare per i forti (in tutte le forme di detentori o di rappresentanti dei poteri che contano) e una estenuante corsa ad ostacoli per arrivare alla pena, se ne  il caso, e alla sua esecuzione nei loro confronti.  possibile che questo sia sempre stato, ma cogliamone la ragione. Se la giustizia  quella che raggiunge e rinchiude in carcere larea della precariet sociale, essa sar discreta e rispettosa nei confronti dei garantiti, superbenigna nei confronti dei supergarantiti. I due meccanismi si tengono nellunico quadro di una giustizia ingiusta. Ed  giusta, quindi e allopposto, quella che cerca di rispondere allo stesso modo nei confronti di tutti, di non rendere beffarda la scritta sopra gli scranni dei giudici. E cos mi riconosco pienamente nella giustizia affermata nei confronti dei forti, resistendo alla loro forza, la giustizia che ha conosciuto la grande stagione della magistratura italiana negli ultimi anni; nel mentre mi auguro che la stessa giustizia sia riconosciuta ai deboli, tenendo conto della loro debolezza.


      Una terza messa a punto. Se c una indicazione conclusiva e decisiva che va ribadita, superando ogni timore di travisare il ruolo, ma, anzi, attuandolo in pieno,  quello della presenza attiva del magistrato di sorveglianza in tutti i momenti del suo lavoro, a cominciare dal carcere. Mai come in questi ultimi anni, ho toccato con mano come i singoli istituti, nonostante le povert organizzative e le difficolt relative alle risorse esterne, possano cambiare, quando si da e si riceve collaborazione, sulla base di unottica comune, di finalit condivise: che sono, poi, quelle della legge penitenziaria. Lesperienza di tale situazione consente davvero di conoscere i singoli casi direttamente, nellincontro con la persona anzich attraverso la astrazione delle carte. Intanto si individuano casi che non sarebbero mai venuti in evidenza: nonostante la buona volont degli operatori trattamentali, che, per la loro scarsit, non sono in grado di conoscere tutti. Il problema del soggetto viene assunto in carico, coinvolgendo anche gli operatori, che potevano non essere stati in grado di conoscere e tantomeno di agire: con una condivisione che valorizza la struttura penitenziaria e suscita la sua disponibilit. E alla individuazione dei casi pu seguire la individuazione delle soluzioni, anche fuori dal carcere. Anche qui vi  una ricerca e, quindi, una finalizzazione comune e una comunicazione di conoscenze comuni, che rilanciano la capacit di interpretare i ruoli: del magistrato e degli operatori.  possibile che la soluzione non sia visibile o praticabile, ma che debba essere costruita e questo allarga le alleanze e le disponibilit, coinvolge pi soggetti, mobilit ulteriori energie, chiama il volontariato. Costruzione delle possibilit, rottura delle indisponibilit di alcuni, costruzione comune di livelli di umanizzazione, di livelli di diritti, contro le dinamiche opposte, proprie del carcere, e che sono: chiusura, assenza di risposte, muro della rigidit, rialzo dello scontro, caduta verso la rottura e la violenza. Da in lato, la disponibilit di realizzare un servizio e, dallaltro, la indisponibilit a questa strada e la scelta dellaltra: limposizione della autorit, il rifiuto di costruire il rapporto con chi  detenuto, la cui giornata e i cui ritmi di vita dipendono proprio dal carcere. Eppure c chi pensa che questa seconda strada, negativa, favorisca lordine e la sicurezza del carcere, mentre  solo la prima che  utile alla sua gestione e conforme alla legge: e questo non vuol dire garantismo, ma vuol dire legalit. N questo approccio e coinvolgimento dellistituto, attuando la legge,  lunico effetto sullo stesso, perch prepara, nel medesimo, interventi diversi e pi generali: il carcere ha idee, cammina, vive, non  pi congelato nel suo immobilismo, considerato da sempre il sommo bene. Anche su questo, per, non vi  un grande accordo, non dico soltanto operativo, ma anche del riconoscimento di questo aspetto del ruolo. Lavarsene le mani  meglio?


      Finiamo questa parte con la solita domanda: quale giustizia? E aggiungiamo: quale carcere?


      Parte terza

      Proposte e conclusioni: e adesso?


      1. E adesso?


      Il momento politico attuale ci deve indurre a un realistico silenzio? No, sarebbe una realistica resa. Ed  invece importante cercare di chiarirsi le idee, perch resta, ad avviso mio e forse solo di pochi altri, un forte dissenso nellarea a cui tutti apparteniamo.


      Parto da due riflessioni.


      Anche se la diversit degli strumenti rende difficile una comparazione dei vari sistemi penitenziari nazionali, il numero delle misure alternative nel nostro sistema  ancora molto basso. Si deve, quindi, aumentarle prendendo atto che molte delle persone che sono in carcere sono ammissibili alle stesse, ma restano in carcere. Occorrono, per questo   chiaro  grandi sforzi per mobilitare le risorse necessarie allinserimento esterno costruttivo di tali persone. Allatto della approvazione della legge Simeone, furono gi sensibilizzati i Centri di servizio sociale adulti per la individuazione delle risorse esistenti con il coinvolgimento degli enti locali e soprattutto del volontariato. Bisogna fare funzionare questo sistema, tenendo conto che oggi i Centri servizio sociale adulti sono stati potenziati.


      Bisogna aggiungere unaltra considerazione, che pu anche non essere condivisa. Levocazione della sicurezza in questa materia  ricorrente, ma un riferimento esplicito e insistito sulle misure alternative  poco frequente e escluderei la percezione che le stesse abbiano raggiunto un punto di saturazione.


      E allora proviamo a toccare alcuni aspetti della questione.


      2. Gli aspetti normativi


      Primo. Credo di essere stato chiaro: non si deve, a mio avviso, ridurre il livello di flessibilit raggiunto nella esecuzione della pena. Si devono, sempre a mio avviso, rifiutare tutte le soluzioni in questo senso. Pu accadere diversamente, ma essere consapevoli che lunica via che pu contenere il processo degenerativo della giustizia penale con laumento inarrestabile del carcere  quella di difendere la flessibilit.


      Secondo. Nessuna contrariet a quel riordino della materia di cui si  parlato, per arrivare, per, ad un livello di razionalit maggiore, senza ridurre, insisto, i livelli di flessibilit acquisiti. Si parla di razionalit e si deve aggiungere che il recupero della stessa, dopo le numerose sentenze costituzionali che hanno colpito le inammissibilit introdotte dallart. 4 bis, edizione 1992, dovrebbe occuparsi anche di questa parte. Le differenze applicative in materia sono un esempio di cattiva discrezionalit, indotta da una situazione normativa-interpretativa difficilmente gestibile.


      Terzo. Si  detto che, alla fine della esecuzione della pena detentiva, eventualmente in misura alternativa, comincia, per completare il reinserimento sociale del condannato, una specie di corsa ad ostacoli fra conversione pene pecuniarie, pene accessorie, misure di sicurezza, misure di prevenzione, effetti penali della condanna, preclusioni amministrative al rilascio di patenti di guida: e chi pi ne ha, pi ne metta. Losservazione principale da fare  che tutta questa materia non  stata scalfita in alcun modo dalla nuova finalizzazione e dalla nuova sostanza della esecuzione della pena detentiva, mentre  necessario che vi sia una armonizzazione in proposito. Credo, daltronde, che la irrazionalit dellesistente, tra sovrapposizioni e casualit, non abbia bisogno di dimostrazione.


      3. Gli aspetti procedurali-applicativi


      Mi pare che gli sforzi formativi, sia dei magistrati di sorveglianza, sia del personale penitenziario, siano stati concentrati in questi anni pi su ipotesi relative alla utilizzazione della pena (riparazione, mediazione, etc.), che a rendere operativo il sistema esistente previsto dalla legge e basato sulle indicazioni costituzionali.


      Oltre alle specifiche riflessioni che far successivamente per i vari aspetti del sistema operativo complessivo, voglio segnalare che una questione fondamentale sulla quale si doveva soffermare la formazione degli operatori era quella dei tempi delle istruttorie e delle decisioni sulle varie istanze, caratterizzati da non brevi attese (talvolta lunit di misura di queste non  quella dei mesi, ma degli anni):


      
        	sia di quelle di coloro che si trovano in stato di detenzione, perch prolungano tale stato, che potrebbe invece avere una esecuzione alternativa;


        	sia quelle di coloro che si trovano in stato di libert, perch la tempestivit delle esecuzioni  elemento indispensabile della efficacia del sistema. La situazione di attesa  nociva sotto ogni profilo: se si arriva alla decisione dopo molto tempo, la situazione che si  avviata e che la misura alternativa dovrebbe consolidare, pu essere ormai superata ( un classico lavvenuta conclusione del programma terapeutico per tossicodipendenti, quando si deve decidere sulla misura alternativa per lattuazione dello stesso).

      


      E allora? Certo si lamenta da sempre e, in genere, fondatamente che, nei tribunali e uffici di sorveglianza, vi sono grossi difetti di risorse (personale e mezzi), ma le larghe differenze di efficienza fra i vari uffici dimostrano che vi  qualcosa di pi e di diverso, su cui bisognerebbe soffermarsi in sede di formazione o in unaltra sede capace di impegnare maggiormente, su questo tema, gli uffici interessati. .


      Posso aggiungere che lefficienza  necessaria, ma non  sufficiente. Fissare presto ludienza per decidere e valutare il caso in base ai soli dati raccolti e trarre le conclusioni, generalmente negative, da questi, non  il modo di attuare la funzione, perch un modesto allungarsi dei tempi per il concretarsi di un accettabile percorso riabilitativo esterno deve essere favorito.


      Devo dimostrare ancora (credo di averlo gi fatto) che la funzione  stata prevista per la concessione delle misure alternative, se manchino serie ragioni contrarie?


      4. Gli aspetti penitenziari: il carcere al servizio del sistema costituzionale, resistenze, perplessit


      Riprendiamo il filo. Contro il carcere che cresce e al contempo peggiora, in una spirale che non sembra reversibile, bisogna contenere le entrate delle persone condannate e incrementarne le uscite. Quindi: unarea penitenziaria interna (quella del carcere, appunto), che deve trovare dei meccanismi di riduzione o rendere, comunque, pi efficienti quelli esistenti e unarea penitenziaria esterna (quella della misure alternative), che deve divenire pi grande ed efficiente.


      Cominciamo dalla prima.


      Nel sistema che si  descritto nella Seconda Parte, il carcere che funziona deve produrre libert: prima attraverso la preparazione dei permessi premio, poi con lattuazione degli stessi e, ancora, con la preparazione e attuazione delle misure alternative. E impossibile?. No,  faticoso, ma possibile, anche se  essenziale la comunit di vedute dei vari agenti di questa operazione. Si veda quanto detto nellultima pagina della parte precedente (n. 5).


      Bisogna farsi forti della Legge penitenziaria e del nuovo regolamento di esecuzione della stessa, entrato in vigore alla met del 2000, in sostanza con il richiamo ad un forte rilancio e alla indicazione degli strumenti per lattivit trattamentale, oggi fortemente carente.


      La situazione complessiva , per, di forte resistenza a questo. E sconta, in particolare, le distorsioni del sistema organizzativo, su cui ci si deve soffermare.


      In Europa, il personale di polizia penitenziaria del nostro Paese  il pi numeroso, con forti differenze, rispetto agli altri paesi, anche quelli con un numero di detenuti superiore al nostro. Per effetto delle modalit di assunzione  in gran parte proveniente da alcune regioni del nostro Paese. Se ne continua a lamentare, da sempre, la insufficienza ed  paradossale che ci avvenga sia nelle regioni del nord, dove il rapporto agente-detenuto si avvicina allo 0,50, sia in quelle meridionali dove lo stesso rapporto  vicino e qualche volta superiore a 1. Lorganico totale di questo personale si era fermato, qualche anno fa, a 44.500 unit.


      Eppure, lunico intervento attuato negli ultimi anni  stato quello di assumere in misura consistente nuovo personale di polizia penitenziaria, sempre con le modalit prevalenti nel passato e, quindi, con una procedura di reclutamento e senza concorso, portando lorganico a circa 47.000 unit (non conosco con esattezza i dati pi recenti).


      Di fronte a questo, il personale civile, e in particolare quello trattamentale,  rimasto lo stesso, in numero estremamente modesto. Il numero dei funzionari direttivi  insufficiente a coprire tutti gli istituti ( un solo funzionario ne deve sovente coprire pi di uno); il numero degli educatori irrisorio rispetto alle esigenze delle c. d. aree trattamentali, che dovrebbero avviare e sostenere quei percorsi riabilitativi che portano verso larea penitenziaria esterna.


      Di fronte alla veloce copertura dei nuovi organici della Polizia penitenziaria, non vi  stato alcun aumento del personale educativo-trattamentale interno, che doveva essere triplicato, secondo le indicazioni gi acquisite. Nessuna procedura di concorso  stata nemmeno avviata in tale settore.


      Il personale realmente operativo allinterno degli istituti , quindi, quello di Polizia penitenziaria, che, anche per la formazione avuta negli anni pi duri, particolarmente dai quadri, attua una custodia capillare, con lunghe chiusure in cella e una difficile compatibilit alle attivit fuori cella. La gravissima insufficienza del personale trattamentale non rende lo stesso una presenza reale e costante nella vita quotidiana degli istituti.


      Risultato: in generale e salvo eccezioni, chiusure in cella di 20 ore giornaliere, 90% dei detenuti non lavorano. C un certo risveglio nel settore della scuola, ma non sempre riesce a trovare gli spazi di tempo nella giornata, di cui ha bisogno.


       in questa situazione che si  fatta strada una richiesta di sicurezza come condicio sine qua non delle attivit trattamentali e di una autonomia negli istituti e nel sistema penitenziario complessivo del Corpo di Polizia penitenziaria come gestore della sicurezza degli istituti e di tutto il sistema. Si giuoca qui non semplicemente la rivendicazione di un ruolo centrale da parte di una sola delle componenti del personale, ma il fine generale del sistema, che  descritto dalla legge penitenziaria e che prevede come centrale lattivit trattamentale e riabilitativa. Ogni ruolo  esaltato e non diminuito da questa finalizzazione e tutti i ruoli devono contribuire al raggiungimento del fine generale. La sicurezza guadagna da un sistema che deve rendere attiva la vita dei detenuti e che non li rinchiude nellinerzia delle gabbie-celle.


      Non riesco a tacere, e me ne scuso, su un aspetto personale. Sbagliavo quando cercavo, nel mio periodo al Dap, di seguire questa strada, che mi si  impedito di seguire? Sbagliavo quando segnalai il pericolo della strada opposta, della sicurezza innanzitutto, e che questa avrebbe favorito una ricerca della forza da chi aveva la forza e una facile degenerazione di questa nella violenza? Sbagliavo quando cercavo semplicemente di fare rispettare la legge penitenziaria e non cercavo di affermare illusioni buoniste?


      Mettiamoci anche qui linterrogativo cruciale: quale carcere? E anche su questa domanda la sinistra si divideva in pieno ed  stata seguita e si continua a seguire la via opposta a quella della legge.


      5. Ancora sul carcere: i regimi differenziati


      Devo parlare di un tema, quello dei regimi carcerari differenziati, che condiziona gli altri e anche qui molte voci forti e significative appartengono allarea della sinistra. Si integrano col discorso sulla sicurezza, indicato in fine del numero precedente, ed hanno una ricaduta negativa sul pensare il carcere come una istituzione riabilitativa.


      Quali, dunque, i regimi differenziati?


      C quello introdotto dalla Legge Gozzini, che non ha mai negato la esistenza di unarea della detenzione che richieda la massima sicurezza, esigendo per regole e controlli per la stessa, del tutto assenti negli istituti di massima sicurezza degli ultimi anni 70 e dei primi anni 80. Si tratta della sorveglianza particolare di cui allart. 14 bis legge penit.. La norma non ha mai avuto troppo fortuna, forse (lo dico senza ironia) per un eccesso di garanzie. Va solo detto che lattuale gestione penitenziaria lha rilanciata male, non per i casi per cui  nata e cio per detenuti di un certo livello che cercavano di interferire nella vita degli istituti, ma per quelli che non tollerano le rigidit della vita carceraria e avrebbero bisogno di maggiore attenzione sanitaria e psichiatrica (questa gente, con lapplicazione dellart. 14 bis, va a finire in un sostanziale regime di isolamento, dopo avere esaurito varie osservazioni in Opg, regime di isolamento che non pu che accrescere la loro intrattabilit). Posso dire che gli ultimi reclami avanzati contro questi provvedimenti (della Direzione generale Dap) sono stati tutti accolti.


      C poi la cd AS (alta sicurezza), prevista con circolari Dap. Non modifica il regime penitenziario, ma crea solo un circuito separato per i condannati per i delitti di cui allart. 4 bis, comma 1, prima proposizione (si tratta dei reati pi gravi, di solito espressione della criminalit organizzata). Ne ho parlato citando Pavarini, che prospetta per questi casi una sorta di pena indeterminata, sul genere delle misure di sicurezza. Nella mia esperienza recente, invece, tenuto anche conto che i detenuti in questione sono spesso in carcere dai primi anni 80, si  potuto intervenire con benefici penitenziari (grazie a sentenze costituzionali); sono state numerose le declassificazioni e il passaggio alla MS (media sorveglianza), operate dalle direzioni degli istituti, competenti in proposito. Temo sia viva, per questa area della detenzione, lintenzione di arrivare a un ulteriore regime differenziato per legge: ho perso qualche battuta, ma credo sia stato anche formulato un progetto in proposito: e non ora, ma al tempo del governo precedente. Lidea mi allarma, perch i detenuti compresi nel circuito AS sono circa 7000 e rappresentano, quindi, una parte significativa dellarea stabile della detenzione con pena pi lunga, unarea nella quale lazione penitenziaria deve svilupparsi con maggiore continuit e con qualche prospettiva. Ed  in effetti cos perch anche su tali persone si  lavorato e si pu lavorare. Un regime speciale in proposito rilancerebbe risorse di sicurezza (che non  affatto assente oggi nellAS) e specifiche restrizioni, che sacrificherrebro le attivit trattamentali. E lirrigidimento in una parte cos significativa e stabile del carcere (circa il 15%) avrebbe gravi rischi di ricadute su tutto il carcere, come  sempre accaduto.


      Ed eccoci al 41 bis, comma 2. Nei giorni scorsi tutte le parti, politiche e non, hanno detto la loro, facendo una bella figura senza grande fatica, ed hanno reso definitiva questa norma provvisoria, vigente da 10 anni. Vorrei porre alcune domande:


      
        	 vero o non  vero che la norma originaria del 1992, passata senza modifiche attraverso gli anni, non prevedeva alcun limite alle modifiche della legge penitenziaria con decreto ministeriale e alcun controllo sulla applicazione agli interessati e che la norma stessa  sopravissuta, a seguito di eccezioni della magistratura di sorveglianza, soltanto attraverso una interpretazione della Corte costituzionale, che imponeva e i limiti e il controllo?  o meno meritato il rimpianto per il 41 bis delle origini espresso da molti?


        	 vero o non  vero che la Corte costituzionale, sempre su eccezioni dei tribunali di sorveglianza, torn a pronunciarsi con la sentenza 376/1997, chiarendo che: il controllo giurisdizionale poteva intervenire e modificare anche le restrizioni attuate con i decreti ministeriali e queste dovevano limitarsi a quelle relative ai collegamenti degli interessati con lesterno e rispettare i diritti dei detenuti, compreso quello alle attivit trattamentali e riabilitative, e non potevano avere finalit afflittive, ovvero realizzare un regime di carcere duro?


        	 vero o non  vero che si continua a parlare con tranquillit del regime 41 bis come di regime di carcere duro e che si sostiene che  quel regime ad avere prodotto i tanti collaboratori della giustizia, che sono stati utili nei processi ai mafiosi?

      


      Non rispondo alle domande retoriche precedenti e vi aggiungo alcuni rapidi chiarimenti.


      Lunico temperamento al regime 41bis  stato dato con circolare Dap 20 febbraio 1998, che non faceva altro che trarre le conseguenze dalla sentenza costituzionale 376/1997. Il dato rilevante della circolare era che, durante la giornata, i detenuti dovevano avere due ore in pi fuori cella per partecipare ad attivit trattamentali (in conformit delle indicazioni della Corte): restavano in cella 20 ore al giorno. E si deve aggiungere che tale circolare venne emessa in contemporanea alla legge 7 gennaio 1998, n.11, che prevedeva la partecipazione a distanza nei procedimenti penali per i detenuti in regime 41bis, comma 2, normativa che interruppe i continui spostamenti di tali detenuti, con costante rientro degli stessi nei luoghi delle loro aggregazioni criminali e conseguenti collegamenti tra loro nelle udienze comuni.


      La mia impressione  che il 41bis, nonostante quanto si sostiene, non abbia contribuito che in casi molto rari a convincere i detenuti a collaborare con la giustizia: in proposito credo sia indubbio che sia stata la legislazione premiale molto ampia a farli decidere. La carota era piuttosto appetibile, anche senza il bastone. Per, il discorso non mi piace troppo. Il carcere come persuasore delle collaborazioni, non mi pare cosa di cui vantarsi. Il carcere dovrebbe essere neutrale rispetto alle scelte processuali di chi  affidato alla sua custodia.


      Se volete, leggete il Rapporto 5 settembre 2000 al Governo italiano del CPT (Comitato prevenzione tortura e trattamenti contrari al senso di umanit) del Consiglio dEuropa: Parte II, lettera C, n. 5, lett. c: osservazioni generali; Allegato I, lettera C, n.3: sia sul ruolo del personale speciale di Polizia penitenziaria (Gruppo Operativo Mobile - GOM), sia sulla applicazione effettiva della circolare 20 febbraio 1998, ricordata sopra.


      Forse ho speso troppo tempo su questo argomento. Ma  forse un nodo critico fondamentale di pensare al carcere come al luogo dove si incapacit un uomo, per pericoloso che possa essere, negandogli che possa mantenere relazioni di vita (il che resta, poi, inevitabilmente teorico), e supporre, nel contempo, che altri uomini possano trovare nel carcere occasione di riabilitazione. Ed un altro punto che vorrei si chiarisse  che si sovrespone il carcere se si pensa che l si battono la mafia e le altre aggregazioni criminali, che possono soccombere solo, a mio avviso, se sono battute sul territorio di cui si sono impadronite; battute, questo  il senso del mio discorso, da uno Stato credibile, che si fa reale carico delle proprie responsabilit sociali.


      6. Un tentativo di rafforzamento della Riforma penitenziaria: il nuovo Regolamento di esecuzione 30 giugno 2000, n. 230


      La vicenda della Riforma penitenziaria si  svolta in questi 27 anni dalla entrata in vigore della legge in modo sovente contraddittorio. Abbiamo visto al numero precedente le resistenze e le perplessit, ma in sostanza vi sono stati, anche recentemente, segnali diversi. Uno  stato rappresentato dal nuovo regolamento di esecuzione alla legge penitenziaria.


      Non credo sia inutile ricordare che il testo inizialmente preparato dal Ministero della Giustizia ha subito degli arretramenti, di cui il pi significativo  stata la soppressione della parte relativa alla affettivit (permessi per incontri con le famiglie senza controlli visivi in apposite strutture degli istituti), su cui si era discusso a lungo, dimostrando che non era necessaria una modifica legislativa. LUfficio legislativo del Ministero della giustizia aveva riconosciuto la legittimit di tale scelta. La scelta politica finale fu quella di accettare lopinione del Consiglio di Stato, secondo cui occorreva la modifica normativa, ovviamente non arrivata.


      Resta, per, nel nuovo regolamento di esecuzione, la scelta del rilancio delle attivit trattamentali e la individuazione di strumenti che dovrebbero consentirla: lavoro organizzato dalle cooperative sociali e anche da imprese private, sostenuto anche dalla legge Smuraglia, nel frattempo approvata; rapporti con le organizzazioni scolastiche, con gli enti locali, con il volontariato.


      Il carcere  interrogato da queste possibilit: di eliminare le patologiche permanenze in cella di 20 ore al giorno.


      Non  impossibile, fare muovere passi concreti alle soluzioni che il nuovo regolamento di esecuzione prospetta, per attuare essenzialmente la Legge penitenziaria, eventualmente anche (con finalit sperimentali) in aree limitate, regionali ad esempio (vi  la competenza del provveditorato regionale, che coordina lattivit delle varie direzioni), del sistema penitenziario nazionale.


      Lart. 115 dello stesso consente:


      
        	un sistema integrato di istituti, che attui un criterio di territorializzazione; v. comma 1;


        	una distribuzione della sicurezza, individuando aree in cui la stessa sia attenuata e sia dato invece ampio spazio alle attivit trattamentali: v. comma 1,2 , 3 e 4, recuperando per tale via personale di Polizia penitenziaria;


        	avviare anche la individualizzazione del trattamento.

      


      Ovviamente, occorre che siano organizzate attivit trattamentali negli istituti, di formazione-lavoro e di lavoro, di studio, di rapporti con la famiglia ed altre, per le quali possono essere realizzati rapporti con organizzazioni della cooperazione sociale o delle altre organizzazioni del lavoro, con gli organi scolastici, con gli enti locali e con i servizi territoriali, nonch con il volontariato, particolarmente attivo e attento in molte realt. Vi sono sedi territoriali, recettive dove ci pu avvenire e che possono essere stimolate ad agire anche dalla presenza della magistratura di sorveglianza.


      Le contraddizioni di cui si  parlato nei numeri precedenti non sono invincibili se si vuole svolgere, con la collaborazione di tutti, lattivit penitenziaria che la legge prevede, che pu sostenere quei percorsi riabilitativi, di cui abbiamo parlato e che dovrebbero favorire il passaggio dallarea penitenziaria interna a quella esterna. Si pu dare una risposta diversa da quella indicata alla fine del n. 4. Ci sono condizionamenti viziosi e virtuosi: si tratta di scegliere.


      7. Larea penitenziaria esterna


      C stato un potenziamento significativo del singoli Centri servizio sociale adulti. Se lAmministrazione penitenziaria lo vorr, il personale assunto per i vari territori regionali, dovrebbe restare presso gli stessi e gli organici stabiliti dovrebbero assicurare una certa funzionalit a tutte le sedi. Un primo rilievo si pu fare: i nuovi organici delle singole sedi e la loro copertura consentono di ripristinare lintervento del Servizio sociale negli istituti, quasi abbandonato, provvedendo in qualche misura a supplire alla mancanza degli educatori.


      Dato largomento che sto esaminando, ricordo qui lincarico dato ai Centri Servizio sociale adulti, allepoca della entrata in vigore della legge Simeone, di organizzare uno sportello nelle loro sedi, coinvolgendo in particolare il volontariato, per la individuazione delle risorse necessarie per la ammissione alle misure alternative dei destinatari della legge.


      Questo non vuol dire che i Centri abbiano raggiunto una funzionalit piena. Pi larea penitenziaria esterna si fa consistente e pi risulta chiaro il bisogno di altre professionalit. Bisogner risolvere il problema del controllo degli affidati in prova con operatori che affianchino quelli di Sevizio sociale e che non appartengano a ruoli di polizia. Gi ora si constata una certa non fruttuosa invadenza delle forze di polizia del territorio, che ritengono di avere una funzione di controllo che non hanno e denunziano come reati, mentre non lo sono, le violazioni delle prescrizioni, talvolta non esistenti.


      Importante, per la efficacia del sistema, definire le modalit dei rapporti con i servizi pubblici territoriali, particolarmente con i Sert e i servizi di psichiatria, con le comunit e con la magistratura di sorveglianza.


      8. La magistratura di sorveglianza


      Non ne avr parlato anche troppo?


      Faccio solo una osservazione. Lequivoco in cui pu cadere il magistrato di sorveglianza  quello di elevare a criterio decisivo, per decidere lammissione ai benefici penitenziari, la valutazione della pericolosit degli interessati, su cui  richiamata lattenzione dagli artt. 4 bis e 30 ter, comma 1, Legge penit.. Ora  vero che tali norme non vanno ignorate, ma, nel momento in cui, si dispone di valutazioni penitenziarie aggiornate, sono queste il dato su cui essenzialmente lavorare. Tale dato non pu essere contrastato che da notizie altrettanto attuali, non gi dai soli riferimenti di condotte pregresse, che sono poi quelle che hanno portato la persona in carcere. Voglio dire che la funzione del magistrato di sorveglianza  quella di sostenere e verificare la partecipazione del condannato ai percorsi riabilitativi (si rileggano le sentenze costituzionali 445/1997 e 137/1999). La decisione si deve formare su questa funzione e il discorso sulla pericolosit del soggetto non pu bloccare la decisione favorevole se non quando si basi su dati negativi attuali e seri, che solo raramente emergono dalla informazioni di polizia, richieste ex art. 4 bis, e che, nella gran parte dei casi, non rappresentano che pareri (non richiesti) formulati sulla condotta passata.


      Il ruolo del magistrato di sorveglianza resta centrale per il funzionamento efficiente del sistema costituzionale, che  quello di dare ai condannati le opportunit di reinserimento sociale.


      9. La sicurezza sociale


      Sono alla conclusione. Mi sono riservato di parlare di sicurezza sociale. Perch  cos che si  cominciato a parlare di sicurezza, molti anni fa quando ogni ente locale aveva un assessorato per la sicurezza sociale e perch vorrei se ne tornasse a parlare negli stessi termini. Una sicurezza positiva, che affronta le situazioni di disagio dei quartieri e delle citt e cerca di superarle per il bene di tutti, non quindi una sicurezza negativa, che si propone essenzialmente di soffocare quelle situazioni, di difendersi dal disagio, anzich di cercare di superarlo.


      Il diritto alla sicurezza, propagandato da tutte le parti, con poca fantasia e minore spesa, pu solo aumentare le aree di precariet con la risposta della galera, ma non conta sulle difese immunitarie che ogni societ ha e che consistono nella capacit di partecipare al proprio miglioramento. Come? Con la politica, che  volont costruttiva di cambiare e che  schiacciata oggi dalla sola preoccupazione di difendersi.


      Occorrerebbe un discorso disteso su questo tema, che ora non  possibile. Ma quando ho formulato la domanda quale giustizia, pensavo, proprio a un quadro del genere: al recupero della citt solidale, che cerca di migliorarsi e di risolvere i problemi dei garantiti e dei non garantiti, cercando la inclusione anche di questi ultimi; anzich alla affermazione della citt ostile, che sa solo difendere i garantiti, col rifiuto e la esclusione degli altri.


       per questo che tornare a parlare di sicurezza sociale  un altro modo di sostenere una esecuzione della pena che risponde ai principi costituzionali: recupero e inclusione di chi ha sbagliato con la mobilitazione delle risorse necessarie a questo fine. Questa sicurezza sociale pu essere capace di rispondere anche sul fronte delle vittime e di cercare la strada di una maggiore legalit complessiva di un dato ambiente sociale (come si  osservato nella parte finale del n. 2 della Seconda parte).


      Conclusione


      Non mi nascondo la impressione di un notevole tasso di illusione in quello che dico, ma ripeto quanto ho gi detto. Se i giuochi sono fatti, noi dobbiamo accettare che la giustizia sia ingiusta. La domanda era: quale giustizia? La risposta : questa. La morale: siamo spacciati.


      Credo si debba insistere nel cercare una giustizia giusta e ho cercato di indicare la strada, che  la stessa legge ad indicarci. Ma ho anche rilevato che non c affatto consenso fra di noi.


      Devo smettere di tediarvi. Lo faccio con due citazioni e unultima domanda.


      La prima citazione  da Igino Cappelli, Gli avanzi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza, Roma, 1987, p. 151-152. Igino scriveva sulla sua esperienza conclusa nel 1982 (salvo errore). Le sue conclusioni nascevano dalla insoddisfazione per le ingiustizie della giustizia che aveva sperimentato. Scriveva, nella conclusione del suo splendido libro: Ho lasciato il carcere peggiore di come era anni prima della riforma. Fu un errore di stampo illuministico credere che una legge potesse, per virt propria, trasformare realt sociali e istituzionali, deviare il destino di uomini e donne. Il carcere poteva cambiare solo nel senso delle linee generali di tendenza prevalenti nella societ, e dunque in peggio. N si poteva pretendere che proprio la galera fosse unisola di legalit e di decenza, se poi le sue vittime sono troppe volte le vittime della giustizia. E se la logica del lager  vincente, non c posto per un giudice impotente alla tutela dei diritti umani pi elementari. Non deve esserci posto. La galera basti a se stessa. Igino mi smentisce, smentisce il mio percorso di magistrato di sorveglianza impenitente, smentisce i miei discorsi, le mie illusioni di ieri e di oggi. Ma ci su cui mi ritrovo in pieno  la sua tensione a rifiutare la ingiustizia della giustizia, la logica del lager. Di l dai dissensi, anche strategici, ritrovo il consenso di fondo, per cui sono stato sempre al suo fianco.


      Ma mi piace anche ritornare, con la seconda citazione, ad un testo recente, che mi ha colpito, e del quale voglio cogliere unidea:  il libro di Marco Revelli, Fuori luogo. Cronaca da un campo rom, Torino, 1999, p. 88. Questa area della precariet che finisce in galera e che ne rappresenta circa i 3/4  tossici, extracomunitari, giovani marginali  risponde a un mondo (larea della precariet sociale) che non ha caratteristiche e appartenenze particolari nelle quali possiamo identificarci. Essi sono una massa che ha dalla propria parte il solo fatto di essere umani, di rappresentare solo la nuda vita. Eppure essi e quanto possiamo fare per loro rappresentano il parametro della nostra giustizia, misurano la giustizia, e la ingiustizia, della nostra giustizia.


      La domanda che faccio a me stesso e a tutti gli amici e, in primo luogo, a quelli con cui ho polemizzato,  la seguente: questo lungo discorso che vi ho inflitto:  una lunga affabulazione che non significa nulla (timore che avevo anticipato fin dallinizio al n. 1 della Parte prima); oppure  una manifestazione di paranoia, la ripetizione ossessiva di cose dette da tanto tempo; oppure  una tesi eretica, anche nel senso migliore, che, cio, riporta allattenzione un aspetto della verit, oscurato dallortodossia; oppure  il ritorno e la riaffermazione di una ortodossia dimenticata?


      
        [*] Pubblicato su questa Rivista (edizione Franco Angeli), n. 5/2002, Obiettivo 1: Chi punire, perch punire, come punire, pag. 1031 e ss.
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        Qualcosa di meglio del carcere


        
          di Livio Pepino [*]
        

      


      
        
          «Quando ho iniziato la carriera di magistrato ero convintissimo che la prigione servisse, ma presto ho cominciato a nutrire dubbi. Anche se non l’ho detto mai, ritenevo giusto, ad esempio, proporre che i giudici, prima di essere abilitati a condannare, vivessero qualche giorno in carcere come detenuti. Continuavo a pensare che il carcere fosse utile: ma piano piano ho conosciuto meglio la sua realtà e i suoi effetti. Se il carcere non è una soluzione efficace, ci si arriva a chiedere: somministrando condanne, sto davvero esercitando giustizia?».


          (Gherardo Colombo, Il perdono responsabile, Ponte alle Grazie, Milano, 2011)

        

      


      La confessione di Gherardo Colombo, comune a molti magistrati e operatori del diritto che non si limitano a macinare sentenze ma riflettono sul loro agire quotidiano, conduce direttamente al cuore della questione: l’impegno per migliorare le condizioni di vita di chi sta in carcere è, ovviamente, ineludibile ma rischia di essere un alibi se non si accompagna a quello per superare il carcere (per liberarsi dalla sua necessità, come titolava un convegno del novembre 1984 organizzato a Parma da Mario Tommasini). E ciò tanto più in un’epoca dominata dalla convinzione della necessità del carcere (che costituisce elemento chiave del “pensiero unico”).


      Di questa convinzione siamo tutti impregnati. Le pene altre le chiamiamo alternative o sostitutive: cioè anche culturalmente viviamo una identificazione tra carcere e pena addirittura quando ci sforziamo di superarla... L’elemento di comparazione è sempre il carcere, anche se, nel mondo, alcune delle tragedie e dei delitti più gravi sono stati affrontati con strumenti del tutto diversi dal diritto penale e dalle prigioni: penso, per esempio, alle Commissioni verità e giustizia che hanno condotto il Sud Africa fuori dall’apartheid.


      Dunque occorre lavorare prima di tutto sul piano culturale per decostruire l’idea della ineluttabilità del carcere. Dobbiamo provare a mettere a punto un manifesto in quella direzione su cui aprire un confronto diffuso. Di questo manifesto provo a fissare alcuni punti (in termini sia di analisi che di proposta).


      


      


      1. Il carcere aumenta in modo esponenziale senza un parallelo aumento della criminalità


      a) dal 1986 il numero dei detenuti è in crescita costante (salvo piccole oscillazioni che non incidono, peraltro, sul trend); dal 30 giugno 1991 alla stessa data del 2012, è più che raddoppiato, passando da 31.053 a 66.528;


      b) il 31 luglio 2012 c’erano nei 206 istituti di pena per adulti del Paese 66.009 detenuti, di cui 2.818 donne e 23.590 stranieri; due anni prima – antecedentemente agli ultimi interventi legislativi tesi ad allentare la pressione sul carcere – il numero dei ristretti era arrivato a 68.258. Se poi si guarda – com’è più corretto – ai detenuti transitati complessivamente nell’anno, il numero supera i 95.000. Per completare l’area delle persone soggette a misure di privazione della libertà occorre poi aggiungere 490 minorenni (custoditi in 17 istituti) e, tra gli adulti, 10.279 affidati in prova al servizio sociale e 18.430 collocati, a vario titolo, in detenzione domiciliare (dato relativo al 31 luglio 2012). L’incidenza dei detenuti sugli abitanti in un giorno a caso del 2012 è, dunque, di 11 ogni 10.000 (e, dunque, più di uno ogni mille, compresi vecchi e neonati); ma se si fa riferimento al numero delle presenze annue in area penale l’incidenza cresce a quasi due ogni mille;


      c) dei 66.528 detenuti presenti il 30 giugno 2012, 23.865 (pari al 35,87%) erano stranieri e circa 16.500 (pari al 24,8%)[1] tossicodipendenti o alcooldipendenti. Dunque, anche conteggiando una volta soltanto coloro che assommano entrambe le caratteristiche, oltre metà della popolazione detenuta è costituita da stranieri e tossicodipendenti. Merita aggiungere, per definire l’estrazione sociale e culturale delle persone ristrette, che solo 609 (0,9%) erano in possesso di laurea e 3.366 (5%) avevano conseguito il diploma di scuola media superiore;


      d) quanto ai titoli di detenzione[2], al 30 giugno 2012, i reati contro il patrimonio e le violazioni della legge sugli stupefacenti rappresentavano poco meno del 50% e i delitti dolosi contro la persona (comprese lesioni e percosse) il 14% mentre i condannati e gli imputati in custodia cautelare per il reato di associazione mafiosa erano meno del 5% e quelli per reati commessi da pubblici ufficiali e contro l’economia non raggiungevano, complessivamente, l’1%.


      Triste necessità – si potrebbe dire – ma non scelta, siccome conseguente alla crescita dei reati e alle caratteristiche dei loro autori (determinate certo dalle condizioni sociali, ma non esorcizzabili). Non è così. La curva dei reati – quella reale, non quella cangiante e utilitaristica dei manifesti elettorali e delle campagne mediatiche – è nel nostro paese (e pressoché ovunque nei paesi occidentali, a cominciare dagli Stati Uniti) stazionaria o addirittura in discesa, almeno sino al 2011: più marcata per i delitti contro la persona, più lieve per quelli cd predatori, ma, come trend, costante. Basti ricordare, per quanto più direttamente ci riguarda, che le rilevazioni del ministero dell’Interno e dell’Istat indicano una consistente diminuzione, a partire dal 1991 dei delitti denunciati: 2.647.735 in tale anno, scesi a 2.163.830 nel 2001.


      Una prima acquisizione è, dunque, che l’aumento del numero dei detenuti è determinato da ragioni che nulla hanno a che vedere con l’aumento della criminalità e che stanno piuttosto nella adozione di leggi marcatamente repressive (in particolare, gli inasprimenti della disciplina degli stupefacenti e della immigrazione e la nuova regolamentazione della recidiva), in una crescente richiesta di penalità e nei conseguenti atteggiamenti dei giudici[3].


      2. Il carcere – a differenza di quanto si crede abitualmente – non è affatto una istituzione di sempre. Al contrario, esso nasce solo agli albori della società industriale come contenitore della povertà e veicolo della sua riconduzione alla fabbrica (oltre che come superamento della pena arbitraria e della sofferenza indeterminata).


      In pochi secoli esso è profondamente cambiato, mutando anche pelle.


      Tradizionalmente è stato uno strumento di inclusione forzata. Oggi invece sembra diventare, come è stato efficacemente detto, un congegno per escludere dalla cittadinanza sociale la underclass, la «sottoclasse, più o meno estesa, spesso connotata anche in termini etnici, cui è negato l’accesso legittimo alle risorse economiche e sociali disponibili e che viene rappresentata come pericolosa, percepita come una minaccia per la sicurezza sociale e, in conseguenza della sua esclusione, per la sicurezza fisica e patrimoniale dei cittadini»[4]. Se è così è facile prevedere una sua ulteriore estensione.


      


      


      3. Questa estensione si trova già oggi nei Centri di identificazione ed espulsione o Cie (che hanno sostituito, con novità solo terminologica, i Centri di permanenza temporanea e assistenza o Cpt), introdotti dalla legge Turco-Napolitano (n. 40/1998) e potenziati dalla legge Bossi-Fini (n. 189/2002) nonché da successivi interventi legislativi fino al decreto legge n. 89/2011: vere e proprie prigioni senza reato.


      Che i centri siano, in realtà, piccole carceri risulta univocamente dalle loro caratteristiche edilizie (comprensive di sbarre e recinzioni), dalla sorveglianza esterna affidata all’autorità di polizia e dalle norme del regolamento di attuazione del testo unico immigrazione che ne disciplinano la vita e l’organizzazione interna prevedendo, tra l’altro, «l’assoluto divieto per lo straniero di allontanarsi dal centro», il ripristino della «misura del trattenimento con l’ausilio della forza pubblica in caso di indebito allontanamento» e l’approntamento, da parte del questore, delle «misure occorrenti per la sicurezza e l’ordine pubblico, comprese quelle per l’identificazione delle persone e di sicurezza all’ingresso». Prigioni, dunque, a tutti gli effetti[5]. Prigioni, peraltro, senza condanna e senza reato ché il presupposto della detenzione amministrativa è, ai sensi dell’art. 14 del testo unico, «l’impossibilità di eseguire con immediatezza l’espulsione [...] o il respingimento a causa di situazioni transitorie che ostacolano la preparazione del rimpatrio o l’effettuazione dell’allontanamento» e dunque, potenzialmente, anche fatti oggettivi non collegabili con condotte della persona trattenuta. I presupposti legislativi della detenzione amministrativa fanno pensare a dei centri organizzati come sale d’aspetto destinate ad ospitare i migranti per il periodo strettamente necessario alla organizzazione dell’allontanamento. Ma così evidentemente non è, sol che si considerino i tempi di possibile permanenza che, all’esito di successive proroghe, raggiungono ora un anno e mezzo (dopo essere stati, inizialmente di trenta giorni, poi di sessanta giorni e poi ancora di centottanta giorni).


      I centri di identificazione ed espulsione operativi in Italia sono attualmente 15. In essi sono stati rinchiusi, nel 2011, 7.735 migranti (6.832 uomini e 903 donne). Di questi – elemento di grande importanza ai fini di un giudizio generale – solo la metà (3.880) sono stati effettivamente rimpatriati. E va tenuto presente che, secondo i dati forniti alla Camera dal ministro dell’interno Cancellieri in risposta a specifiche interrogazioni parlamentari (pubblicate dalle agenzie il 24 aprile 2012), i provvedimenti di trattenimento nei centri sono raddoppiati, nei primi mesi dell’anno 2012, rispetto a quelli di tutto l’anno 2011.


      I centri di detenzione, dunque, prefigurano, e in parte già realizzano – alla stregua di quanto sin qui esposto – una sorta di carcere parallelo correlato allo status di irregolare, di dimensione prossima (per alcune categorie di detenuti) a quello tradizionalee caratterizzato dalla mancanza di collegamento della detenzione con la commissione di un reato, di correlazione della stessa con la finalità dichiarata e di un effettivo controllo giudiziario di merito sugli ingressi[6] e sulle modalità della custodia.


      


      


      4. In carcere si sta male, ben più di quanto è coessenziale alla privazione della libertà[7].


      Per molte ragioni, la principale delle quali è il sovraffollamento. Il 31 luglio 2012 le persone detenute negli istituti penitenziari per adulti erano, come si è detto, 66.009. Ciò a fronte di una capienza regolamentare di 45.588 e, dunque, con una eccedenza di 20.421, cha caratterizza l’intero territorio nazionale, peraltro con alcuni casi limite nelle case circondariali delle grandi città, in particolare San Vittore a Milano e Poggioreale a Napoli.


      Le conseguenze sono evidenti. La prima è, inevitabilmente, la riduzione significativa degli spazi disponibili all’interno della camera detentiva. Nella gran parte degli istituti penitenziari i detenuti vivono in tre in celle di nove metri quadri, mentre in cameroni dai dodici ai venti metri quadri vivono tra le otto e le quindici persone. Questa situazione determina l’impossibilità di stare in piedi tutti contemporaneamente nello spazio non occupato dalle brande, l’impossibilità di mangiare insieme e seduti, l’impossibilità di scrivere, leggere o guardare la televisione in un luogo diverso che non sia il letto. È ovvio come tale condizione sia aggravata dal fatto che nelle camere detentive i ristretti trascorrono, tranne qualche eccezione, circa venti ore al giorno. È chiaro, inoltre, che alla riduzione degli spazi consegue una maggiore promiscuità e una più probabile conflittualità tra gli occupanti della camera detentiva. […] (F. Cascini, direttore Ufficio ispettivo e del controllo Dipartimento Amministrazione penitenziaria, Il carcere: i numeri, i dati, le prospettive, in Questione giustizia, n. 1/2010, pp. 50 ss.


      Ciò, tra l’altro, ha procurato all’Italia una condanna da parte della Corte europea dei diritti dell’uomo, che – esaminando il ricorso di un cittadino bosniaco (Izet Sulejmanovic), arrestato il 30 novembre 2002 e rinchiuso per i primi cinque mesi a Roma Rebibbia – ha ritenuto la detenzione in condizioni di accentuato sovraffollamento un trattamento disumano e degradante, che viola l’art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo integrante:


      La Corte osserva che [..], per un periodo di più di due anni e mezzo, ogni detenuto non disponeva che di 2,70 mq. di media. Essa stima che una situazione tale non abbia potuto che provocare dei disagi e degli inconvenienti quotidiani per il richiedente, obbligato a vivere in uno spazio molto esiguo, di gran lunga inferiore alla superficie minima stimata come auspicabile dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura.. Agli occhi della Corte, la mancanza evidente di spazio personale di cui il richiedente ha sofferto, è di per sé costitutiva di un trattamento disumano o degradante. (Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza 16 luglio 2009, Sulejmanovic c. Italia)


      Il sovraffollamento, inoltre, ha degli effetti aggiuntivi di estrema gravità, in punto aumento di sofferenza delle persone recluse. Due su tutti: il frequentemente allontanamento dei detenuti dagli istituti dei luoghi di residenza ad alta concentrazione di reati (esempio tipico la Campania) con conseguente rarefazione dei colloqui con i familiari e un uso massiccio di farmaci per finalità di contenimento, con conseguenze facilmente immaginabili anche sul piano della salute:


      L’esiguità delle risorse ha determinato col tempo una prassi assai diffusa per la quale un numero altissimo di detenuti, anche a prescindere da patologie accertate e da percorsi terapeutici, è sottoposto a terapie farmacologiche di tipo psichiatrico anche importanti. In sostanza, una fetta molto consistente della popolazione detenuta viene costantemente sedata. Si tratta di un meccanismo di contenimento attraverso il quale si cerca di limitare i danni dell’inefficienza del sistema. (F. Cascini, direttore Ufficio ispettivo e del controllo Dipartimento Amministrazione penitenziaria, cit.)


      La conseguenza di questo surplus di sofferenza è che le morti (e i suicidi) in carcere sono ormai, nel nostro Paese, una costante: 165 (di cui 61 suicidi) nel 2000, 177 (69) nel 2001, 160 (52) nel 2002, 157 (56) nel 2003, 156 (52) nel 2004, 172 (57) nel 2005, 134 (50) nel 2006, 123 (45) nel 2007, 142 (46) nel 2008, 177 (72) nel 2009, 184 (66) nel 2010, 186 (66) nel 2011, 79 (25) nei primi sei mesi del 2012, e dunque, complessivamente, 2012 (717)[8].


      


      


      . Il carcere non produce sicurezza.


      Il suo aumento non ha determinato, in nessuna parte del mondo, una diminuzione della paura. Anzi, i paesi che hanno i maggiori tassi di carcerazione (gli Stati Uniti in primis) sono anche quelli in cui cresce la paura e si assiste al boom della vendita di armi e di altri strumenti di difesa personale (indicatore di insicurezza collettiva ben più dei sondaggi e delle rilevazioni statistiche): non sarà, forse, il ricorso massiccio al carcere a far crescere l’angoscia e la paura, ma certo esso non serve a contenerle. Ma ciò è evidente anche sul piano concettuale. La condanna e il carcere possono produrre conseguenze (limitate) in termini di prevenzione speciale, di equità, di rieducazione, ma assai meno in termini di rassicurazione sociale. Per una ragione molto semplice:


      Come può la punizione essere strumento di rassicurazione? Essa (salvo il caso dell’ergastolo) non è mai definitiva; anzi, concernendo perlopiù piccoli illeciti (sono furti l’80 per reati dei reati), è generalmente breve e, dunque, sposta solo in avanti di qualche tempo (senza risolverli) i problemi. Solo mettendo mano ai problemi degli uomini che delinquono si può pensare che la “pausa sanzionatoria” abbia ricadute positive sulla questione securitaria. (D. Scatolero, Insicuri da morire, Narcomafie, n. 9/1999, p.19)


      Il carcere non produce sicurezza nella collettività ma non sana neppure la ferita che il delitto ha procurato alla vittima (che richiede interventi diretti di sostegno e poco è toccata da quelli indiretti sull’autore del reato).


      Di qui la domanda, centrale in questa riflessione. Se il carcere non produce sicurezza, non argina la recidiva, provoca una sofferenza aggiuntiva, se – in altri termini – non è né utile né giusto perché conservarlo e addirittura incrementarlo? O, quantomeno, perché conservarlo in maniera così diffusa, anche con riferimento a infrazioni di piccola e media gravità per le quali l’incongruità e la sproporzione del carcere sono del tutto evidenti[9]? E, ancora, come muoversi per provocare una inversione di tendenza?


      


      


      6. Se la situazione è quella sin qui descritta c’è un punto fermo da cui partire. Il progetto governativo (dei diversi governi che si sono succeduti negli ultimi anni) per affrontare il sovraffollamento, consistente nella costruzione di nuove carceri è sbagliato e aggrava, anziché risolvere i problemi. La storia – non solo quella del nostro Paese – insegna al di là di ogni dubbio che l’aumento delle prigioni non serve a migliorare le condizioni dei detenuti ma solo ad accrescerne il numero generando nuovi bisogni di penalità. Ciò va detto in via di principio, anche a prescindere dal fatto che una buona metà dei nuovi posti-carcere previsti dovrebbe essere ricavata da spazi interni alle prigioni esistenti, così ulteriormente peggiorando le condizioni di chi ci vive. La circostanza è, ovviamente, significativa ma l’inidoneità del progetto non verrebbe meno anche se, per miracolo, si trovassero le risorse per costruire in tempo reale dieci o venti o trenta nuovi e moderni istituti.


      In una prospettiva razionale la risposta al sovraffollamento non può che essere – nel breve periodo – la promozione del suo contrario, cioè il ritorno a numeri di detenuti fisiologici e corrispondenti alla capienza regolamentare delle strutture attuali. Ma come, se non sono, questi, tempi di riduzione della penalità? C’è, almeno per i condannati in via definitiva, una soluzione possibile, immediata e priva di costi economici: l’adozione del principio del numero chiuso in forza del quale il ricorso al carcere non può superare un determinato rapporto tra abitanti e detenuti. In concreto: se i posti-carcere sono diecimila, ventimila o cinquantamila essi vanno coperti con i condannati più meritevoli, collocando gli altri in lista di attesa (magari accompagnata da prescrizioni o obblighi specifici e personalizzati). La soluzione non è affatto paradossale: un meccanismo analogo è già previsto dall’art. 656, comma 5, codice procedura penale, con la sospensione dell’esecuzione della pena inferiore a tre anni in attesa che sia il tribunale di sorveglianza a decidere se essa debba essere scontata in carcere o in misura alternativa; si tratta, a ben guardare, della razionalizzazione e stabilizzazione della ratio sottostante ai periodici (e inevitabilmente indiscriminati) provvedimenti di indulto; è la soluzione vigente – spesso con rischi ben maggiori – per i posti letto in ospedale in cui vengono predisposti, appunto, ricoveri differenziati e liste di attesa in base alla gravità della malattia. Le resistenze alla adozione di questo strumento sono solo culturali e politiche ché i criteri per la sua concreta attuazione e i soggetti istituzionali che possono essere ad esso preposti sono agevolmente individuabili e in parte già individuati (per una articolata analisi al riguardo si può vedere: Giovanni Palombarini e Carlo Renoldi, Una consapevole provocazione: pena detentiva e numero chiuso, in Questione giustizia, n. 5/2006, pp. 929 ss.).


      Di qui si può partire con una forte mobilitazione politica.


      


      


      7. Un secondo punto fermo è la ripresa di una iniziativa, anche questa culturale, che porti, nei tempi medi, alla revisione della politica criminale in atto. Non si tratta di invocare la stagione del diritto penale minimo o di una razionalizzazione del sistema penale (obiettivi sacrosanti ma inevitabilmente di lungo periodo).


      Si tratta di concentrarsi su una revisione delle politiche penali in tre settori: gli stupefacenti e le tossicodipendenze, l’immigrazione e la recidiva (ciò il prevalere, sul diritto penale del fatto, di pericolosi riferimenti a tipi di autore). Appropriati interventi di modifica delle tre leggi regolatrici di questi settori (trasferendo il controllo della diffusione e dell’uso di stupefacenti dal campo della penalità a quello della tutela della salute; prevedendo meccanismi di regolarizzazione permanente – a determinate condizioni – del titolo di permanenza dei migranti irregolari nel territorio dello Stato; sottraendo alla recidiva gli attuali automatismi incrementali delle pene e restituendole il ruolo di semplice ausilio per il giudice nella determinazione del trattamento sanzionatorio) produrrebbero un vero e proprio abbattimento della popolazione carceraria senza danni (e probabilmente con significativi benefici) per la convivenza civile.


      


      


      8. Un terzo punto riguarda le pene altre, modellate su criteri diversi da quello del carcere (uscendo cioè dal luogo comune secondo cui alla violazione della legge penale si risponde, a prescindere dalla utilità della risposta, con la chiusura più o meno protratta in un determinato luogo e con la connessa limitazione della libertà personale). Anche qui c’è uno spazio di riflessione per i tempi lunghi (riguardante gli stessi fondamenti della pena e del potere di punire, gli obiettivi della sanzione, i modelli di riferimento: retributivo, rieducativo, risarcitorio e/o riconciliativo, correzionale e via seguitando) e uno per i tempi brevi.


      Limitandomi a quest’ultimo, è agevole rilevare che oggi – a differenza di qualche decennio fa – l’ambito delle sanzioni non detentive (pecuniarie, alternative, sostitutive, interdittive, risarcitorie o mediative etc.) è tanto ampio e variegato in astratto quanto inutilizzato in concreto. Basti considerare che il lavoro di pubblica utilità o le sanzioni sostitutive sono poco più che oggetti di studio e che le misure alternative (affidamento in prova, semilibertà e detenzione domiciliare) hanno avuto negli ultimi anni non già un aumento ma una vera e propria caduta verticale, passando dalle 37.846 del 2000 e dalle 50.228 (massimo storico) del 2004 alle 29.255 in corso il 31 luglio 2012.


      I dati sono eloquenti e dimostrano che la carenza sta, più che negli strumenti normativi, nella articolazione delle risorse e nella capacità/possibilità di utilizzarle. Di qui una indicazione chiara. Difficile pensare che si facciano passi in avanti senza l’istituzione sul territorio di una agenzia per le pene non detentive (o di una serie di agenzie regionali) preposta a definire progetti, censire risorse, predisporre convenzioni e contratti etc.


      


      


      9. Un quarto punto riguarda la necessità di educare all’alternativa i giudici e l’amministrazione.


      Parlo, in particolare, dei giudici, avendo fatto parte della categoria per oltre quarant’anni. E ne parlo – mi sia consentita l’ironia – partendo da un irresistibile monologo della commedia italiana, quello del giudice Salomone del Russo, interpretato da Peppino De Filippo nel film di Steno Un giorno in pretura del lontano 1952:


      «Tu capisci Cicero’, qui si va velocemente verso lo sfacelo totale, caro Cicerone. E io veramente, io mi sento solo in questo mondo di corruzione, in questa vita che mi sembra una follia collettiva, questo mi sembra.


      Sono rimasto io solo a condannare, io… ah perché io condanno ohhh io condanno eccome. Io applico il codice, come lo applico. Vedi Cicerone, qui l’umanità bisognerebbe mandarla tutta in galera, tutta senza esclusioni di sorta, niente, tanto dove peschi, peschi bene, come condanni, condanni sempre bene!


      Obbligatorio uhhh come si va sotto le armi: sei mesi di vita militare e un bell’anno di carcere obbligatorio. E caro mio se facessero così…


      Guarda, guarda, ehhh, guarda truffe violenze ladri ladruncoli. E io dovrei avere pietà di questa gente? Insomma tu capisci Cicerone, che questa è gente capace che con la massima semplicità ti racconta le cose più inaudite!».


      A volte mi pare che non sia cambiato molto da allora. Almeno quando vedo la grande parte dei tribunali di sorveglianza inserire, tra le prescrizioni dell’affidamento in prova per persone tossicodipendenti, l’obbligo di astenersi dall’uso di stupefacenti, con conseguente revoca della misura in caso di accertato uso di sostanza anche in una sola occasione, dimenticando che l’astensione dall’uso è l’obiettivo dell’affidamento e non una sua modalità e che isolati incidenti di percorso sono compatibili con una seria adesione a un progetto terapeutico ed anzi frequenti nel difficile percorso di uscita dalla dipendenza. O quando vedo la Corte di cassazione sostenere che nell’uso di gruppo di hashish chi lo ha materialmente acquistato risponde della cessione ai compagni (come se fosse uno spacciatore) o che la mancanza di effetto drogante di una dose di stupefacente non esclude il reato di spaccio perché «avendo, nel nostro ordinamento, la nozione di stupefacente natura legale – nel senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la circolazione tutte e soltanto le sostanze specificamente indicate negli elenchi appositamente predisposti – la circostanza che il principio attivo contenuto nella singola sostanza oggetto di spaccio possa non superare la cosiddetta “soglia drogante”, in mancanza di ogni riferimento parametrico previsto per legge o per decreto, non ha rilevanza ai fini della punibilità del fatto» (sic!).


      Non è certo sempre così, ma se non si svincolano i giudici da un anacronistico attaccamento al carcere e dal connesso rifiuto di nuove prospettive la strada della riduzione del carcere continuerà ad essere in salita...


      


      


      10. C’è un quinto e ultimo punto che mi preme segnalare.


      Il carcere cresce per una richiesta diffusa della opinione pubblica. Anche di quella progressista: basti pensare alla stretta connessione, in molte recenti manifestazioni, tra richiesta di legalità e richiesta di carcere...


      Il carcere cresce – come ha scritto qualche tempo fa Massimo Pavarini[10] – «per l’affermarsi a livello planetario di una nuova filosofia morale, di un determinato “punto di vista” sul bene e sul male, sul lecito e sull’illecito, sul meritevole di inclusione o di esclusione». È, dopo molte interpretazioni meccaniciste e talvolta elusive, una risposta attendibile. La novità più dirompente degli ultimi anni è, infatti, il diffondersi di un pensiero unico (elaborato soprattutto negli Stati Uniti)[11] che ha ridisegnato – ovunque – i sistemi istituzionali, i rapporti sociali, il concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il suo postulato è che la garanzia dei diritti e della sicurezza degli inclusi passi necessariamente attraverso l’espulsione da quei diritti degli esclusi, cioè dei non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i nuovi barbari da cui la società contemporanea deve difendersi con ogni mezzo) e la sua espressione politica è il governo esclusivo della società (e, quindi, della penalità) della parte soddisfatta del mondo. In questa visione, la sicurezza, la prosperità, la felicità si identificano con un ordine prestabilto e immodificabile, a cui corrisponde la necessità «di respingere al di fuori, in qualche “esterno”, il disordine». Nascono da qui le moderne politiche sicuritarie, l’opzione della «tolleranza zero», la costruzione delle città e degli Stati come «fortezze assediate» che stanno alla base del revival della contenzione.


      Oltre vent’anni fa a un progetto di intervento del Comune di Torino nel carcere minorile di Torino venne dato il nome “Educare la città”. Forse bisogna ripartire da lì.


      
        [*] È il testo, rivisto soltanto in alcuni passaggi (e attualizzato nei dati), delle conclusioni tratte al convegno di cui riprendo il titolo, organizzato ad Avigliana il 7 e 8 maggio 2012 da Gruppo Abele, Antigone e molte altre realtà operanti nel settore della pena. Il tono è rimasto, dunque, quello colloquiale usato nella esposizione verbale.


        [1] Il dato è frutto di elaborazione e non di rilevazione ufficiale ché l’ultima rilevazione statistica al riguardo messa a punto da Ristretti Orizzonti su dati del Ministero della giustizia risale al 2008 allorché i detenuti tossicodipendenti e alcooldipendenti erano 16.032 (14.743 + 1.289).


        [2] Anche in questo caso i dati riportati possono contenere errori (seppur infinitesimali) in quanto frutto di elaborazione delle statistiche ministeriali, che vengono effettuate con riferimento alle imputazioni e non ai detenuti (conteggiati, quindi, più volte, se tratti in arresto per una pluralità di fatti).


        [3] Di questa diffusa propensione di pubblici ministeri e giudici all’uso massiccio della carcerazione preventiva c’è una interessante recente conferma. Uno dei fattori di crescita esponenziale delle presenze in carcere è stato, negli ultimi anni, l’ingresso di un numero ingente di arrestati, poi trattenuti per non più di tre giorni e scarcerati in sede di udienza di convalida (giunti sino al 32% degli ingressi). Il fenomeno, definito «delle porte girevoli», ha un carattere di totale irrazionalità: la detenzione breve (più esattamente, brevissima) è, secondo tutti gli operatori, un trauma devastante quanto inutile per gli incensurati e uno strumento privo di deterrenza per chi incensurato non è. Nello stesso tempo esso impegna la struttura carceraria e crea sovraffollamento, a scapito dei diritti fondamentali e degli interventi trattamentali nei confronti di chi è destinato a restare in carcere. In conseguenza di ciò sono intervenuti alcuni provvedimenti legislativi tesi a razionalizzare la situazione. L’ultimo, predisposto con un decreto legge del 22 dicembre 2011, ha previsto che le persone arrestate in flagranza di reati attendano l’udienza di convalida nel proprio domicilio o in strutture ad hoc allestite dalla autorità di polizia e siano condotte in carcere, su decreto motivato del pubblico ministero, solo ove ciò sia impossibile o per altre specifiche ragioni di necessità o urgenza. Gli effetti sono stati immediati: nella sola casa circondariale di Torino, nel primo trimestre del 2012, il numero di ingressi in carcere è diminuito, rispetto al corrispondente periodo del 2011, di 725, passando da 1.538 a 813. ma, secondo la stima che ci ha esposto qui il direttore del carcere Pietro Buffa, di quegli 813 ben 597 (pari al 73 per cento) vi sono stati condotti in assenza di indicazioni specifiche...


        [4] Così E. Santoro, Carcere e criminalizzazione dei migranti: una politica «da tre soldi», in F. Berti e F. Malevoli (a cura di), Carcere e detenuti stranieri, Angeli, Milano, 2004, pp. 44 e 51. Il veicolo di questa operazione è, oltre alla segregazione, il sistema di incapacità e interdizioni connesse con il carcere. La rappresentazione più puntuale viene, ancora una volta, dal paese guida. Negli Stati Uniti dodici Stati prevedono per molte categorie di condannati l’esclusione dal godimento dei diritti politici (fra essi la Florida e l’Alabama, dove, come conseguenza di tali disposizioni, poco meno di un quarto dei maschi neri è definitivamente privato del diritto di voto); quasi tutti gli Stati, poi, inibiscono il voto ai detenuti durante l’esecuzione della pena, con effetti di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri che su otto adulti reclusi, ben sette sono neri. I dati riportati sono tratti da J. Austin e J.Irwin, It’s About Time. America’s Imprisonment Binge, Wadsworth, Stamford, 1995 e ripresi da E. Santoro, Carcere e società liberale, II ed., Giappichelli, Torino, 2004.


        [5] Le sole differenze pratiche tra la detenzione amministrativa e quella penale stanno nel fatto che, con riferimento la prima, è prevista la «libertà di corrispondenza con l’esterno» e l’allontanamento dal centro non integra il reato di evasione.


        [6] Il trattenimento nei centri di detenzione, disposto dal questore, è sottoposto, a seguito di una modifica apportata al testo unico nel 2004, alla convalida del giudice di pace (competente altresì per l’eventuale proroga del trattenimento nel caso in cui «sia imminente l’eliminazione dell’impedimento all’espulsione»).


        [7] E nei Cie si sta anche peggio: secondo il Rapporto sullo stato dei diritti umani negli istituti penitenziari e nei centri di accoglienza e trattenimento per migranti approvato all’unanimità il 6 marzo 2012 dalla Commissione del Senato per la tutela e la promozione dei diritti umani: «Le condizioni di vita nei Cie sono precarie. Manca un sistema di garanzie di rispetto dei soggetti trattenuti e adeguate condizioni di trattenimento».


        [8] Fonte Ristretti Orizzonti.


        [9] Si pensi alla mancanza di ogni nesso logico tra categorie che costituiscono il substrato di molti reati (come le opinioni, il rapporto con l’autorità, lo stesso patrimonio) con la libertà personale...


        [10] M. Pavarini, Processi di ricarcerizzazione nel mondo. Ovvero il dominio di un «certo punto di vista», in Questione giustizia, n. 2-3/2004, pp. 415 ss.


        [11] Sull’iter e sulla costruzione di questa cultura cfr. L. Wacquant, Parola d’ordine tolleranza zero, Feltrinelli, Milano, 1998.
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        Dieci anni di riforma penitenziaria[*]


        
          di Edmondo Bruti Liberati
        

      


      
        
          Lintervento di Edmondo Bruti Liberati, ci riporta ai momenti della gestazione della legge Gozzini, un testo normativo innestatosi in maniera talmente profonda nel tessuto della legge del 1975 che ancora oggi, nel linguaggio comune e a volte in quello giornalistico, parlare di Gozzini significa parlare tout court di ordinamento penitenziario (NdR)

        

      


      1. Lordinamento penitenziario del 1975


      Il nuovo ordinamento penitenziario, sbocco di un movimento riformatore che aveva preso le mosse subito dopo la caduta del fascismo,  entrato in vigore alla met del 1975 in una situazione carica di tensioni contraddittorie, caratterizzata, in Italia, dallallarme crescente per lincremento della criminalit organizzata e, a livello internazionale, da una generale crisi del sistema di controllo della criminalit e della pena detentiva in particolare.


      La critica della pena detentiva non si fonda solo su considerazioni di carattere umanitario, ma nasce proprio dalla constatazione degli effetti deludenti o addirittura controproducenti quanto ad efficacia rieducativa; il tutto in un quadro complessivo di sovraffollamento e sostanziale ingovernabilit degli istituti penitenziari.


       stato detto che la riforma della prigione  quasi contemporanea alla prigione stessa[1], il che  come dire che la crisi del carcere nasce con il carcere stesso. Ma alla met degli anni 79 la crisi, pi che mai in passato, investe a livello di principi la pena detentiva, lidea di rieducazione e di trattamento, in una parola lintera politica penitenziaria. Emblematicamente un autorevole studioso (Jescheck) affermava che la pietra angolare di ogni sistema sanzionatorio moderno riposta sui surrogati della pena detentiva.


      Ed apparivano quasi improntate a rassegnata impotenza le conclusioni di una delle risoluzioni finali del IX Congresso internazionale di diritto penale tenutosi a Budapest nel 1974: la pena detentiva  stata quasi unanimemente criticata e si  proposto di ridurne notevolmente lambito. Essa rimane tuttavia oggi inevitabile, perlomeno per certi tipi di delinquenti e fino a quando un sistema penale alternativo coerente non sar stato elaborato[2].


      Per quanto riguarda in particolare il nostro Paese, il movimento verso la riforma penitenziaria aveva trovato un punto forte di sostegno nella sentenza 204 del 1974 della Corte costituzionale, che individuava il diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalle norme di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se la quantit di pena espiata abbia o meno positivamente assolto al suo fine rieducativo. Tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale.


      In senso del tutto opposto peraltro operava il clima di allarme che si era creato di fronte al rilievo che andava assumendo la criminalit organizzata.


      Avvenne cos che nelle ultime fasi delliter parlamentare della riforma caddero alcuni degli istituti pi innovativi (ad esempio i permessi per le relazioni umane, che riemergeranno con nome diverso solo dieci anni dopo) e furono introdotte prospettive fortemente restrittive[3]. Certamente in questo clima di timori e di diffidenze si colloca la invenzione allultimo momento dellorgano collegiale sezione di sorveglianza cui vennero attribuite le competenze pi incisive. Ma su questo punto almeno lesperienza successiva dar ragione al legislatore: proprio lesistenza dellorgano collegiale consentir una tenuta della magistratura di sorveglianza di fronte alle polemiche sulla applicazione delle misure alternative.


      2. Emergenza, amnistia, permessi, massima sicurezza


      In questa situazione di crisi e di spinte contraddittorie nel luglio 1975 venne definitivamente approvata la riforma penitenziaria, che emblematicamente segu dappresso un rilevante intervento legislativo di segno opposto, la legge 22 maggio 1975 n. 152, pi nota come Legge Reale, che apriva la stagione della legislazione dellemergenza[4].


      Daltronde sulla nuova legge si vennero a scaricare una serie di tensioni derivanti da problemi non risolti.


      Il regime fascista, come  noto, aveva posto in essere un organico disegno riformatore indicando dapprima, con il Codice penale chi e perch


      doveva andare in carcere e disciplinando, successivamente, con il Regolamento penitenziario, come si doveva stare in carcere.


      La attuazione della nuova normativa penitenziaria ha dunque dovuto scontare la mancata riforma della parte speciale del codice penale e di larghi settori della legislazione penale speciale, soprattutto con riferimento alla sproporzione tra le pene stabilite e la nuova gerarchia di valori meritevoli di protezione, alla luce dei principi costituzionali.


      Capit inoltre che la prima fase di applicazione della riforma dovesse fare i conti con una situazione di sovraffollamento degli istituti, mai prima sperimentata. Si era esaurita e anzi si era nettamente invertita quella tendenza alla diminuzione delle presenze in carcere che aveva segnato una costante dagli inizi del secolo (salvo i due dopoguerra). Anzi, si deve ricordare che a rendere pi difficili i primi passi della riforma, tra il DpR 22 maggio 1970 n. 283 e il DpR 4 agosto 1978 n. 413, il parlamento lasci trascorrere il pi intervallo nella storia dellItalia repubblicana tra due provvedimenti generali di clemenza (lintervallo medio  infatti inferiore a cinque anni).


      Ulteriori sono i segni di un andamento oscillante tra momenti di apertura riformatrice e pesanti battute di arresto. Il primo provvedimento legislativo dellanno 1977, la legge 12 gennaio 1977 n. 1, rappresent il primo intervento di modifica della riforma penitenziaria: accanto ad alcune risistemazioni procedurali vi  un ampliamento dellarea di applicazione delle misure alternative, con la soppressione della pi incisiva tra le limitazioni poste nellart. 47 co. 2.


      Ma negli stessi giorni esplode la polemica sulle evasioni e in particolare sui permessi, che trover un punto di approdo nella legge 20 luglio 1977 n. 450 con la quale, in sostanza, si chiude lesperienza di larga applicazione dellistituto del permesso, che era stata operata dalla magistratura di sorveglianza con una lettura aperta della normativa in vigore.


      Sempre nellestate del 1977 vennero istituite le carceri di massima sicurezza che, di fatto, insieme al controllo esterno degli istituti, comportarono un irrigidimento notevole di tutto il sistema.


      Polemiche sui permessi, evasioni e rivolte nelle carceri non impedirono per lemanazione di una amnistia con il DpR 4 agosto 1978. Il Ministro della Giustizia dellepoca, alla Commissione Giustizia della Camera, il 22 novembre 1978 comunic che alla data del 30 settembre erano stati posti in libert 7.300 detenuti pari al 22% della intera popolazione carceraria esistente al momento dellentrata in vigore del decreto di clemenza. Si rammenti che si trattava di un provvedimento molto ampio, che ad esempio consentiva lindulto per detenzione e porto di armi comuni da sparo (ad es. quelle rivoltelle cal. 38 special che mietevano vittime per le strade). E se  vero che lo sfoltimento della popolazione carceraria, dopo ben otto anni dalla precedente amnistia, non era rinviabile, tuttavia colpisce ancor oggi il contrasto tra la scandalistica gestione della vicenda dei permessi e la accorta campagna di presentazione alla opinione pubblica dellamnistia. Unamnistia, per di pi, emanata in un periodo in cui il carcere in quanto istituzione e nei suoi uomini era oggetto privilegiato dellattacco terroristico.


      Come  ben noto la legge del 1975 non ha affrontato in modo adeguato il problema della sicurezza, limitandosi alla generica proclamazione dellart. 1 co. 3 (titolato Trattamento e rieducazione) secondo cui: Negli istituti devono essere mantenuti lordine e la disciplina. Ma il fatto  che ordine e sicurezza da un lato, rispetto ai diritti dei detenuti, trattamento rieducativo e risocializzazione dallaltro, sono prospettive che possono in concreto risultare configgenti. E la legge del 75 ha affrontato il problema della sicurezza in termini del tutto elusivi, salvo lasciare aperta la valvola di sfogo dellart. 90. Quando la questione, tra la fine del 76 ed il 77, si  imposta, abbiamo misurato, con la istituzione in via amministrativa del carcere di massima sicurezza e con il ricorso sistematico allart. 90, che cosa significhi in pratica lasciare la tematica della sicurezza allo spazio vuoto di diritto.


      Certo vi era stata, come si  visto, la enfatizzazione e la strumentalizzazione dei dati sui mancati rientri dai permessi e sui reati commessi da soggetti ammessi alle misure alternative. Vi era stata soprattutto una reazione di rigetto rispetto alla umanizzazione del trattamento penitenziario ed alla presa in carico da parte della societ civile del problema della risocializzazione: il ritorno al processo di rimozione del pianeta carcere.


      Ma vi erano fatti reali. Le evasioni (in senso proprio) ammontavano a cifre ben pi ridotte di quel che si faceva apparire, ma si trattava spesso di evasioni di soggetti detenuti per fatti gravi o attuate con azioni violente, con introduzione di armi da fuoco ed esplosivi negli istituti, con presa in ostaggio di agenti di custodia. Dalle manifestazioni (salita sui tetti, mancato rientro dallaria) ancora in larga misura pacifiche si era passati, qua e l, a rivolte violente. Si era determinato un vero e proprio collegamento operativo tra detenuti ed organizzazioni esterne nel campo del terrorismo come della criminalit comune. Si stava andando verso un clima generale di insicurezza per gli agenti di custodia, come per gli stessi detenuti. I feroci omicidi perpetrati in carcere non erano che la punta delliceberg di una estesa pesantissima situazione di intimidazione-sopraffazione. Un vero e proprio diritto di vita e di morte  stato esercitato in quel periodo dai capi delle organizzazioni terroristiche e comuni, rendendo spesso impossibile ogni distinzione individuale, ogni dissociazione dallorganizzazione o anche semplicemente la non collaborazione alle azioni di rivolta programmate in carcere. E vi  stato poi il tentativo di disarticolazione e di eliminazione fisica del personale della struttura organizzativa penitenziaria: dalla campagna di annientamento degli agenti di custodia allattacco ai magistrati della Direzione degli istituti di pena.


      In questo clima si colloca la istituzione, in via di fatto e con il labile supporto di strumenti amministrativi (circolari ministeriali), delle carceri di massima sicurezza ed il ricorso sistematico allart. 90 per derogare alle norme sul trattamento.


      Non ho bisogno in questa sede di diffondermi sulle analisi, sostanzialmente da nessuno contrastate, che hanno sottolineato lo scarso o nullo ancoraggio normativo di queste scelte[5].


      Il risultato fu lirrigidimento durissimo delle condizioni di detenzione nel circuito degli speciali, che per un certo periodo oltretutto ha avuto una espansione ben al di l dellarea di effettiva pericolosit. Ed ancora: moduli di organizzazione e di intervento in contrasto talora con il rispetto dei diritti pi elementari della persona ed infine episodi di veri e propri abusi.


      Personalmente condivido le posizioni di chi riteneva che il problema della sicurezza e dei livelli di custodia differenziati non potesse essere risolto con obiezioni pregiudiziali, ma andasse affrontato nel merito. Molto efficacemente lo studioso (Padovani) che con maggiore approfondimento aveva affrontato la questione aveva posto il punto cardine: Il carcere di massima sicurezza sia il carcere di massima legalit aggiungendo: Abdicando alla responsabilit di affrontare consapevolmente questo nodo, sar comunque la natura delle cose a riprendere il sopravvento, riportando in una dimensione puramente onirica anche il proposito di incidere sul piano del trattamento[6].


      Va a merito del piccolo gruppo di studiosi che segu con grande attenzione lattuazione della riforma del 75 e dei magistrati di sorveglianza avere tenuto vivo il problema aprendo la strada verso una disciplina legislativa certo difficile, opinabile nelle scelte concrete, ma ineludibile.


      Sin dal 1980-81 nei gruppi di lavoro dei magistrati di sorveglianza erano stati individuati i punti fondamentali: indicazione dei presupposti per la assegnazione a regime di custodia rafforzata, disciplina rigorosa del regime interno, intervento garantista del magistrato; mantenimento di un nucleo fondamentale di apertura verso il mondo esterno, che deve essere salvaguardato sempre, in coerenza con la prospettiva costituzionale di risocializzazione che non pu essere esclusa per nessun detenuto; modica infine dellart. 90 per ritornare ad uno strumento del tutto eccezionale e temporaneo di intervento in situazioni contingenti.


      Era saggio pensare negli anni di piombo a tempi migliori, cos come  stato saggio oggi che il problema della massima sicurezza ha perso molto della sua drammaticit, affrontare il nodo, senza aspettare non auspicati ma sempre possibili tempi peggiori.


      3. Le riforme penali degli anni 80


      A partire dal 1981 riprese il faticoso cammino verso la riforma del sistema penale. Non si trattava certo della riforma del codice sostanziale e quanto al codice di procedura penale la strada, come ben sappiamo, rimane ancor oggi irta di difficolt. E tuttavia alla fine dell81, quasi a segnare dopo la stagione della legislazione dellemergenza, una inversione di tendenza, venne approvata la legge 24 novembre 1981 n. 689, il pi rilevante intervento riformatore dopo quello del 74. E si tratta di una legge che riguarda da vicino la tematica di cui qui ci occupiamo: anche se lattuazione pratica sar non poco deludente, ci si muoveva nella prospettiva della riduzione dellarea di intervento della sanzione penale in generale (c.d. depenalizzazione) e della pena detentiva in particolare (sanzioni sostitutive).


      A fine anno con DpR 18 dicembre 1981 n. 744 riprese la usuale cadenza delle amnistie. Anzi stavolta lintervallo dal precedente provvedimento di clemenza  ridotto a tre anni e mezzo: forse si vuole recuperare la media statistica dopo il lungo intervallo tra il 70 ed il 78.


      Ed ancora significativa, sempre ai nostri fini, la legge 12 agosto 1982 n. 532 che accanto al Tribunale della libert introdusse finalmente nel nostro ordinamento listituto degli arresti domiciliari: la prospettiva della riduzione della detenzione si misura qui con la carcerazione preventiva.


      Con le leggi dellestate 84 (legge 27 luglio 1984 n. 397, legge 28 luglio 1984 n. 398)  stato affrontato direttamente, nei presupposti e nella durata, il nodo della carcerazione preventiva, che ora muta anche di nome. Ta le battute di arresto ed i passi indietro che segneranno gli anni successivi fino ai nostri giorni, la direzione complessiva  per bene individuata: meno carcere. E ci resta valido anche se ultime esperienze mostrano ormai chiaramente che il nodo ineludibile  quello della riforma globale del processo.


      Di particolare rilievo, anche se non si tratta di provvedimenti legislativi, son il d.m. 31 ottobre 1984 sugli istituti di massima sicurezza, il Dm 31 ottobre 1984 sulla ricezione di pacchi da parte dei detenuti e la circ. min. 31 ottobre 1984 n. 3068/5518. Ma in realt  quasi naturale che il carcere di massima sicurezza con provvedimenti amministrativa, cos come  stato introdotto, ora si ritragga da parte: infatti il risultato pratico di queste disposizioni  stato una drastica diminuzione dellarea di applicazione dellart. 90.


      Infine con il Dl 22 aprile 1985 (convertito nella legge 21 giugno 1985 n. 297)  investita direttamente la materia penitenziaria con la introduzione della particolare disciplina per laffidamento in prova del tossicodipendente (art. 47 bis), e, in modo ancor pi incisivo, con la riduzione ad una mese del periodo di osservazione in detenzione per laffidamento in generale.


       solo una anticipazione di pi rilevanti interventi di modifica della riforma penitenziaria del 1975 ormai maturi.


      4. Liter parlamentare della legge Gozzini


      I lavori preparatori della legge 10 ottobre 1986 n. 663 sono caratterizzati da una fase conclusiva alquanto concentrata, rispetto ai normali tempi parlamentari. Il 3 giugno 1986 viene depositata la relazione della commissione giustizia del Senato (rel. sen. Gallo) sul disegno di legge 23 presentato dal sen. Gozzini il 19 luglio 1983 ed esaminato unitamente al disegno di legge n. 423, presentato dal sen. Marchio il 2 gennaio 1984. Nelle sedute del 4 e 5 giugno 1986 il Senato approva un testo unificato; la Camera dei deputati approva, con ulteriori modificazioni, nella seduta dell11 settembre 1986. Il Senato approva, con ulteriori modificazioni nella seduta del 25 settembre 1986: la Camera approva definitivamente il 2 ottobre 1986. Un iter parlamentare dunque particolarmente rapido nella fase finale, nonostante le difficolt del percorso ad ostacolo rappresentato dalle modifiche apportate da entrambe le Camere.


      Un pi attento esame della complessiva vicenda parlamentare offre non pochi spunti di interesse. Anzitutto si osserva che il governo ha sostenuto, in una materia di tale rilievo, un testo di iniziativa parlamentare delle opposizioni. Vi  poi una singolarit: la legge Gozzini, come  giustamente chiamata dagli operatori e nel linguaggio giornalistico, nasce dalla unificazione di due disegni di legge presentati rispettivamente dai senatori della sinistra indipendente (Gozzini, Napoleoni, Ossicini, Ulianich e Anderlini) e del Movimento sociale italiano (Marchio, Filetti, Giangregorio). In realt mentre il testo Gozzini  estremamente articolato ed ha costituito la vera base del testo definitivo, quello Marchio consta di un solo articolo, che riguarda la modifica dellart. 90. Ed  davvero un segno dei tempi (e forse anche della detenzione in carceri di massima sicurezza di estremisti di destra) che esponenti di un partito che spesso si  distinto per campagne legge e ordine addirittura in favore della pena di morte, e per una concezione rigidamente retributiva della pena, scrivano nella relazione che dellart. 90 finora troppo spesso si  abusato, creando cos dei veri e propri lager dove il detenuto vive in una condizione disumana certamente non tesa alla sua rieducazione.


      In realt il progetto Gozzini era gi stato presentato nella legislatura precedente (Ddl Senato VIII legisl. n. 2159); il Ministro della giustizia Darida il 4 gennaio 1982 aveva presentato al Senato il Ddl n. 1961, intitolato Istituzione dei permessi premio per i detenuti, introduzione di sanzioni disciplinari aggravate e modifiche dellart. 90 della legge 26 luglio 1975 n. 354, che fu approvato dal Senato il 29 luglio 1982,. Ma la fine anticipata della VIII legislatura aveva azzerato tutto.


      Ancora si deve ricordare che la nuova disciplina della sorveglianza particolare si discosta nettamente dalla linee delliniziale progetto Gozzini e, a seguito di un emendamento del gruppo comunista, si  ispirata allimpianto della proposta presentata alla Camera dallon. Mannuzzu (n. 806 del 9 novembre 1983).


      Questi i precedenti a livello di progetti parlamentari, almeno i pi immediati.


      Ma la storia della legge Gozzini non  solo una storia parlamentare.


      5. Dalla riflessione sulla applicazione della legge 1975 alle proposte di riforma


      Un contributo di grande rilievo nella elaborazione di riflessioni sulla esperienza applicativa e quindi proposte di modifica allordinamento penitenziario  stato fornito dai magistrati di sorveglianza, in particolare attraverso una struttura di raccordo tra Consiglio superiore della magistratura e Ministero della giustizia (la cosiddetta Commissione mista composta da rappresentanti del Csm, esponenti della magistratura di sorveglianza e rappresentanti del Ministero).


       un modello su cui riflettere in unepoca in cui tutte le pi incisive riforme legislative non pretendono la completezza e definitivit, ma si presentano piuttosto come aperte alle modificazioni suggerite dalla valutazione dellapplicazione pratica[7].


      Sotto il profilo istituzionale si deve segnalare questo nuovo campo di iniziativa del Consiglio superiore della magistratura; ed ancora, si pu cogliere una inedita (e particolarmente proficua) esperienza di collaborazione tra Ministero della giustizia e Csm.


      Il Csm nella relazione al Parlamento approvata il 22 aprile 1976 aveva dedicato solo un accenno alla intervenuta riforma penitenziaria; i problemi che si ponevano per la nuova struttura della magistratura di sorveglianza erano visti allinizio come meri adempimenti burocratici.


      Ma le polemiche sui permessi sullo scorcio del 76 destarono immediatamente lattenzione del Csm, nel frattempo rinnovato alla scadenza del quadriennio e rafforzato nella sua rappresentativit dalla elezione con il sistema proporzionale.


      La vicenda  significativa e mette conto ripercorrerla. Listituto del permesso era stato sempre sotto il tiro di alcuni settori di opinione, ma nei primi giorni del 1977 venne lanciata una vera e propria campagna allarmistica sui mancati rientri fondata su dati approssimativi ed in parte gonfiati. Attraverso un suggestivo accostamento al fenomeno, questo s grave, delle evasioni attuate con violenza e con armi, talora con veri e propri assalti armati ai carceri, fu lintera gestione della riforma e direttamente la magistratura di sorveglianza ad essere messa sotto accusa.


      La questione assunse tale rilievo che il Consiglio superiore della magistratura promosse con grande tempestivit una indagine sui permessi[8]. Dopo un minuzioso lavoro vennero raccolti dati completi, che avrebbero dovuto ridimensionare gli allarmi, poich le percentuali globali sui mancati rientri erano modeste e del tutto in linea con le altre esperienze europee nel settore[9]. Ma non fu cos: la campagna di opinione contraria proseguiva, pur prescindendo dal riferimento a dati empirici e si giunse alla legge 20 luglio 1977 n. 450, che sostanzialmente volle chiudere questa esperienza.


      Parallelamente era andata avanti la ricerca di un capro espiatorio, individuato nel dott. Antonello Baldi, magistrato di sorveglianza di Siena. Promosso il procedimento disciplinare in relazione ad alcuni provvedimenti di concessione di permessi il dott. Baldi, con inusitata severit, venne prontamente sospeso dalle funzioni poich, come si legge nella motivazione della ordinanza appare, allo stato, che egli abbia commesso abusi di rilevante gravit. Era il 9 luglio 1977, due giorni dopo cio la approvazione della relazione finale sulla indagine conoscitiva; ma evidentemente la sezione disciplinare non se la sentiva di opporsi al clima generale che voleva un colpevole. Qualche anno dopo il dott. Baldi verr assolto[10].


      In quel clima difficile il Csm convoc per il 14 luglio 1977 un incontro (il primo) con i magistrati di sorveglianza di tutta Italia e allesito deliber la prosecuzione dellindagine, che anzi si trasform poi in Indagine conoscitiva sulla attuazione della riforma penitenziaria[11].


      Nel giugno 1978 si tenne un incontro tra il Ministro di giustizia, componenti del Csm e una delegazione di magistrati di sorveglianza, nominata dallo stesso Csm[12]. Le tensioni determinata dalla emergenza terroristica si facevano ormai sentire e lincontro, al di l di quanto riportato nei comunicati ufficiali, vide momenti di vivo contrasto tra magistrati e rappresentanti del ministero. Un clima di sfiducia si faceva avanti nella magistratura di sorveglianza e molti chiesero il trasferimento ad altri uffici, tanto che il Csm, con una scelta molto discussa, ma necessitata, deliber di consentire la destinazione agli uffici di sorveglianza anche di uditori di prima nomina[13].


      Di fronte ad una situazione di crisi cos acuta, che rischiava di affossare definitivamente la riforma, il Csm, raccogliendo un auspicio emerso nella riunione del giugno e recepito dal ministro Bonifacio, deliber la costituzione di una Commissione mista costituita da membri del Consiglio stesso, da magistrati di sorveglianza e rappresentanti del Ministero di grazia e giustizia. Liniziativa venne presentata in modo molto dimesso[14], ma si rivel di straordinaria efficacia e vitalit, smentendo per una volta ladagio secondo cui il modo migliore per non affrontare i problemi  quello di costituire una commissione.


      La Commissione mista (come venne chiamata usualmente) conobbe naturalmente alti e bassi[15], ma nel complesso  stata una struttura di riferimento obbligato nel settore, grazie anche allappassionato impegno di alcuni componenti del Csm, in particolare il laico Giovanni Conso ed i togati Mario Almerighi, Domenico Nastro e Marco Ramat.


      In una valutazione retrospettiva credo si possa dire senza enfasi che in quegli anni difficili era in forse la stessa tenuta del nucleo della riforma penitenziaria: la apertura del carcere alla societ, la umanizzazione della pena, la prospettiva del reinserimento nella societ tendenzialmente offerta a tutti i detenuti senza preclusioni, il ruolo della magistratura di sorveglianza quale garante della legalit nella esecuzione della pena. Le mura del carcere, non solo materialmente, si alzavano sempre pi; lapplicazione dellart. 90 congelava la riforma per settori sempre pi vasti di detenuti ed in questo clima venivano messi in discussione gli stessi presupposti della giurisdizionalizzazione della esecuzione della pena. La struttura ministeriale (oggetto di una serie impressionante di attacchi diretti, dalle gambizzazioni di funzionari agli assassini dei magistrati Palma, Minervini e Tartaglione, ai rapimenti di DUrso e di Di Gennaro, cui si accompagnavano in periferia le intimidazioni e gli assassini di agenti di custodia) era quasi inevitabilmente schiacciata sulla mera tenuta materiale del sistema penitenziario.


      Se la prospettiva della riforma nonostante tutto rimase aperta, se fu evitato il collasso definitivo della magistratura di sorveglianza lo si deve in misura non marginale alle iniziative assunte dal Csm e ad al proseguire del faticoso confronto nella sede della Commissione mista.


      Nella relazione del Csm al Parlamento del 1980 venne affrontato espressamente il tema della applicazione della legge 354/75 e delle proposte di riforma.


      Il Csm eletto nel 1975 al termine del suo mandato, nel 1981, auspic il potenziamento degli uffici di sorveglianza e valut positivamente lesperienza della Commissione mista[16], che fu prontamente rinnovata dal Csm eletto nel 1981[17].


      Ininterrotta si sussegu la serie degli incontri di studio in materia penitenziaria promossi dal Csm (Grottaferrata marzo 1979, Castelgandolfo marzo 1982, Grottaferrata novembre 1983, Frascati gennaio 1986), ove venivano a confronto le prospettazioni del Ministero, le riflessioni degli studiosi e le esperienze dei magistrati di sorveglianza, dei direttori di istituto e degli operatori del servizio sociale. I volumi con la pubblicazione degli atti testimoniano quel lavoro ed il contributo diretto fornito alla prospettiva delle modifiche alla riforma[18]. Questi volumi rappresentano anche la migliore risposta ad alcune critiche che, in un quadro di radicale contestazione del Csm, hanno censurato la iniziativa degli incontri di studio, in quanto indebita interferenza nellattivit interpretativa del singolo giudice. Il confronto, libero e appassionato, che in quella sede si  svolto tra magistrati di sorveglianza, docenti universitari e rappresentanti del ministero ha costituito piuttosto un importante punto di riferimento per i singoli magistrati, chiamati, nella decisione sui casi concreti, ad esercitare unampia discrezionalit, rispetto alla quale non sempre il testo normativo offriva parametri di orientamento. E lattualit di questo profilo  semmai accentuata dalla legge 663.


      Negli anni del convegno del 1982 si trovano gi articolate linee di riforma che si confrontano con i nodi pi rilevanti, dalle misure alternative ai permessi premio, alla massima sicurezza[19]; le proposte vennero ulteriormente discusse allincontro di studi di Grottaferrata alla fine del 1983.


      Nel frattempo il Ministro della giustizia aveva presentato il Ddl n. 1961/82 sui permessi premio e le sanzioni disciplinari aggravate, che, come gi ricordato, fu approvato dal Senato il 29 luglio 1982, ma decadde per lo scioglimento anticipato delle Camere. La stessa sorte ebbe il d.d.l. n. 2159 presentato dal sen. Gozzini, che teneva conto ampiamente delle proposte elaborate dai magistrati di sorveglianza.


      Allinizio della IX legislatura il sen. Gozzini ripresent il suo progetto (Ddl n. 23/Senato del 19 luglio 1983) e la discussione in Commissione giustizia al Senato inizi il 5 ottobre 1983.


      Parallelamente proseguirono i lavori della Commissione mista e al convegno organizzato dal Csm a Grottaferrata nel novembre del 1983 venne presentata una relazione che fa il punto sulle proposte di riforma[20]. A luglio 1984 la Commissione mista present un documento ampio ed argomentato sulle proposte di riforma redatto anche alla luce delle elaborazioni della commissione giustizia del Senato[21]. Per il tramite del Csm e del Ministro lelaborato della Commissione mista fu versato nella discussione parlamentare. I lavori in commissione al Senato proseguirono alacremente, con un contributo di ulteriori proposte sia dei senatori che del Governo. In proposito vi  ancora un dato rilevante: le audizioni in commissione di magistrati di sorveglianza (seduta del 29 gennaio 1985), di operatori penitenziari, dei responsabili della direzione degli istituti di pena, le visite al carcere dei parlamentari[22].


      Lincontro di studio di Frascati del gennaio del 1986, che vide la partecipazione anche di diversi senatori della Commissione giustizia costitu un momento conclusivo di questo confronto.


      Dopo di allora i lavori parlamentari proseguirono in modo serrato superando i problemi rimasti aperti, adottando le necessarie scelte politiche tra le diverse alternative che erano state prospettate, in modo tale da consentire una approvazione definitiva in tempi brevi.


      Da questa vicenda, sotto il profilo del metodo, rimane evidenziato lemergere di un ruolo particolarmente incisivo del Consiglio superiore della magistratura, ben al di l di una concezione meramente burocratica delle funzioni dellorgano, in significativo raccordo con il potere legislativo ed il governo[23].


      Ed  ancora da sottolineare la novit del responsabile contributo alla discussione portato dagli stessi detenuti, sia dissociati dal terrorismo che comuni. La fase iniziale delliter parlamentare venne accompagnata da pacifiche manifestazioni in numerosi istituti. Ma gi prima erano stati forniti anche contributi molto precisi tra i quali si pu ricordare la relazione presentata a Rebibbia da un gruppo di detenuti il 29 giugno 1984 nel primo convegno che si tenne in un carcere[24].


      
        [*] Pubblicato su questa Rivista (edizione Franco Angeli), n 3/1987: Speciale: Problemi del sistema penitenziario a un anno dalla legge Gozzini, pag. 611 e ss.


        [1] Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it, Torino, 1976, p. 255; pu essere interessante ricordare che lo stesso Foucault ha anche osservato: Conosciamo tutti gli inconvenienti della prigione, e come sia pericolosa quando non  inutile. E tuttavia non vediamo con quale altra cosa sostituirla. Essa  la detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno (Ibid., p. 252).


        [2] Il testo francese della risoluzione si trova riprodotto in Marinucci, Politica criminale e riforma del sistema penale, in Jus, 1974, p. 486, in nota. Al lavoro di Marinucci si rinvia per una ampia riflessione sulla problematica della riforma del sistema sanzionatorio.


        [3]Si veda al riguardo Neppi Modona, Appunti per una storia parlamentare della riforma penitenziaria, in Quest. Crim., 1976, p. 350 ss.


        [4] Gi in precedenza, prendendo spunto dal succedersi, nello spazio di pochi mesi, del d.l. 11 aprile 1974 n. 99 (che incisivamente temperava rigidit del codice Rocco) e della l. 4 ottobre 1974 n. 497 (la c.d. legge Bartolomei che introduceva severi inasprimenti sanzionatori per taluni reati che avevano suscitato speciale allarame) Marinucci aveva rilevato allinsegna dellurgenza, si imprime fatalmente alla nostra politica criminale il movimento di un pendolo che oscilla freneticamente in direzioni radicalmente opposte, ora verso una sconfinata mitezza, ora verso una forsennata severit (op. cit., p. 466).


        [5] Cfr. Padovani, Ordine e sicurezza negli istituti penitenziari: unevasione dalla legalit, in Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, a cura di Grevi, Bologna, 1981, p. 285 ss.; nonch Tamburino, La sicurezza nel quadro del regime penitenziario. Ipotesi introduttive, in Diritto penitenziario e misure alternative, Roma, 1979, p. 101 ss.; La Greca, Documenti per una riflessione sugli istituti di massima sicurezza, in Foro it., 1983, II, p. 473; Id., Novit sul regime di massima sicurezza negli istituti penitenziari in L.P., 1985, p. 299 ss.


        [6] Padovani, op cit., p. 305.


        [7] Nellintrodurre lincontro di studio organizzato dal Csm il 25 marzo 1979 Giovanni Conso individuava chiaramente due obiettivi: Si tratta in primo luogo di fare il punto della situazione attraverso un confronto delle ormai numerose esperienze Subito dopo ci si dovr porre di fronte al problema di innovare la riforma, attraverso opportuni miglioramenti, per un aggiornamento che sappia concretizzare le esperienze vissute in modo da ridare slancio alla riforma stessa (in Diritto Penitenziario e misure alternative, cit., p. 10). Ed infatti insieme al confronto sulle questioni organizzative e sui problemi interpretativi aperti, negli atti di quel convegno si individuano alcuni nodi sui quali si segnala lesigenza di un intervento legislativo; con riferimento ad esempio al coordinamento, in un sistema progressivo, tra affidamento e semilibert si consentito rinviare a Bruti Liberati, Misure alternative alla detenzione: problemi sostanziali e processuali, in Diritto penitenziario e misure alternative cit., p. 152 ss.


        [8] Circ. 28 gennaio 1977 n. 304 in Notiz. Csm, 1977, n. 1, p. 14.


        [9] Relazione finale 7 luglio 1977 in Notiz. Csm, 1977, n. 11, p. 18.


        [10] Sez. disc. Csm 23 giugno 1981, nella cui motivazione si pu leggere: la sezione non ritiene che possa addebitarsi in sede disciplinare una interpretazione della normativa sui permessi che rientrava, secondo prassi generalizzata ed autorevole dottrina, nello spirito della riforma penitenziaria.


        [11] Delibera 22 marzo 1978 in Notiz. Csm, 1978, n. 6, p. 6.


        [12] Delibera Csm 31 maggio 1978 in Notiz. Csm, 1978, n. 10, p. 19. Allincontro parteciparono il ministro della Giustizia Bonifacio e suoi collaboratori; per il Csm il laico Conso ed i togati Sergio, Ramat, Nastro ed Almerighi; una nutrita rappresentanza dei magistrati di sorveglianza, tra i quali chi scrive.


        [13] Delibera 13 luglio 1978 in Notiz. Csm, 1978, n. 13, p. 21.


        [14] Delibera 12 luglio 1978, in Notiz. Csm, 1978, n. 13, p. 38. La commissione si riun dieci volte nel triennio 1978-81.


        [15] Su questa esperienza cfr. Daga, Regole nuove negli istituti di pena, in Quad. giust., 1986, n. 63, pp. 43-44, 50; nonch Zappa, Gli uffici di magistrati di sorveglianza. Ipotesi di ristrutturazione, in Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, Roma, 1983, p. 88. Giancarlo Zappa, Sandro Margara e Mario Canepa hanno rappresentato in questi anni il punto di riferimento dei magistrati di sorveglianza pi attivi.


        [16] Delibera 24 giugno 1981, in Notiz. Csm, 1981, n. 12, p. 3.


        [17] Delibera 30 settembre 1981 in Notiz. Csm, 1981, n. 15, p. 3.


        [18] Diritto penitenziario e misure alternative, Roma, 1983; Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, Roma, 1983; Incontro del Csm con i magistrati di sorveglianza, Roma, 1985. Gli atti del convegno di Frascati del gennaio 1986 sono in corso di pubblicazione.


        [19] Si veda il progetto redatto in articoli dal titolo Proposte di modifica della legge 354 predisposto da un gruppo di magistrati di sorveglianza riuniti a Milano l8 ottobre 1981 e coordinato da Zappa, in Problemi attuali della magistratura di sorveglianza, cit., pp. 121-131. Sul significato complessivo di queste proposte cfr. Vassalli, Il dibattito sulla rieducazione. In margine ad alcuni recenti convegni, in Rass. penit., 1982, p. 440 ss.; nonch gi la relazione di sintesi del convegno svolta dallo stesso Vassalli, ora in Problemi attuali, cit., p. 295 ss.


        [20] Cfr. lelaborato dal titolo Modifiche intervenute o in corso di esame in relazione alla l. 26 luglio 1975 n. 354, con particolare riguardo ai permessi, agli istituti di massima sicurezza, allart. 90 dellordinamento penitenziario, in Incontro del Csm cit., p. 83 ss. Lelaborato era il frutto del lavoro di un gruppo di studio di magistrati di sorveglianza, coordinato da Canepa e composto da Maisto, Gerini, Merlo, Pasi e Spanto.


        [21] Cfr. al riguardo Notiz. Csm, 1984, n. 10, p. 9. Particolarmente proficua fu lopera del comitato ristretto redigente costituito allinterno della Commissione giustizia del senato.


        [22] Si veda in proposito Daga, Regole nuove, cit., p. 43 ss.


        [23] Ha ricordato di recente F. P. Bonifacio che chi si proponga di indagare la funzione istituzionale del Consiglio, dovr fare necessariamente i conti con il ruolo che, nei giorni tragici della Repubblica, ebbe a svolgere il massimo organo di governo della magistratura: egli non avr difficolt, allora, a comprendere che la costituzione, nel complesso dei suoi principi, non affida al Consiglio competenze meramente amministrative e che il suo ruolo non pu ridursi allesercizio delle singole attribuzioni statuite nellart. 105 Cost.  (Il ruolo istituzionale del Consiglio superiore della magistratura, in questa Rivista, 1987, pp. 1 e 4). Come si  ricordato sopra Bonifacio era ministro della Giustizia quando nacque lesperienza della Commissione mista.


        [24] Salvatore Buzzi e altri, Una proposta dal carcere: misure alternative alla detenzione e ruolo della comunit esterna, ora in questa Rivista, 1984, p. 853 ss. Il clima di ampia partecipazione che ha accompagnato lultima fase delliter parlamentare della legge 663  stato gi sottolineato da Margara, La modifica della legge penitenziaria: una scommessa per il carcere, una scommessa contro il carcere, in questa Rivista, 1986, p. 519 ss.
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        L’altro carcere[*]


        
          di Igino Cappelli1
        

      


      
        
          Per l’Autore il carcere è, prima di tutto, una questione sociale. In quest’ordine di idee, il modello di carcere cui si aspira non è disgiunto dal modello di “città” da costruire, ostile oppure solidale. (NdR)

        

      


      Il discorso sul carcere speciale va portato avanti, ma senza perdere di vista il vergognoso panorama penitenziario quale ancora si presenta a oltre due anni dalla legge di riforma. Alcune rifrangenze negative sono presenti e immediate, come si è visto a proposito della funzione “deterrente” degli istituti speciali. Altri condizionamenti, non meno negativi, possono intravedersi in prospettiva. Deve bene preoccupare l’osservazione di Bricola, che nel raffronto tra due linee di tendenza – «assimilazione della politica penitenziaria alla politica dell’ordine pubblico» con la riaffermazione del carattere violento e terroristico del carcere, e tendenza «verso la depenalizzazione e la previsione per i reati minori di pene alternative alla detenzione» – intravede «il corollario secondo cui il carcere di massima sicurezza dovrebbe essere se non l’esclusiva, la principale forma di carcere del più o meno prossimo futuro»[2]. L’osservazione è tanto più da condividere ove si consideri che è nella logica di tutte le istituzioni cosiddette totali la tendenza a uniformarsi in concreto ai livelli corrispondenti alle massime chiusure repressive e alle maggiori comodità di una gestione custodialistica.


      Senonché il reale problema è rappresentato già oggi dal carcere, tutto il carcere, così com’è e come s’intende che permanga, stanti le ormai conosciute carenze di volontà politica e, più in generale, di attitudine “culturale”; al di là delle vere o presunte ragioni dell’emergenza e del modo in cui si ritiene di farvi fronte. L’essere, oggi, il carcere “speciale” al centro della polemica può rappresentare un alibi per noi stessi, il rischio di eludere una contraddizione che involge tutt’intero il problema.


      Percorrendo la terra di Sardegna verso l’Asinara, leggevo un servizio giornalistico sui “ragazzi” rinchiusi a Cagliari in un braccio del carcere del Buoncammino; «un’ora d’aria al giorno e celle come gabbie», secondo la testimonianza del parlamentare comunista Maria Cocco[3]. Abbiamo deplorato nelle carceri speciali la «privazione delle attività in comune»: ma quale attività comunitaria è promossa o resa possibile nell’“altro carcere”?


      Quali aperture verso l’esterno consente “l’ideologia del trattamento” nel vigore della legge di riforma? Quali interventi “sociali” dall’esterno? E dimenticheremo i manicomi giudiziari, gli incrollabili bastioni della doppia repressione psichiatrica e carceraria? Vogliamo rischiare di allarmarci secondo il clamore suscitato caso per caso dal “lager” di turno, salvo a dimenticare di volta in volta, senza una visione d’insieme, una visione politica? “Un compagno”, questa volta anonimo, ha scritto a Il manifesto (27 ottobre 1977): «Guardiamo al tipo di attenzione prestata (per lo più proprio nel senso letterale del termine) al carcere in occasione dell’istituzione dei carceri speciali. È ingenuo e ipocrita denunciare i criteri speciali senza mettere in discussione il carcere in quanto tale, nella sua funzione essenziale, nella sua stessa nozione oltre che nel suo specifico modo di essere nella realtà italiana. Tra il carcere e il carcere speciale non c’è soluzione di continuità».


      Antonia Bernardini, Petra Krause, l’Asinara… e man mano si arretra nel tentativo di difendere i margini di legalità offerti da una riforma monca, contraddittoria, non voluta, rinnegata ogni giorno.


      Erano il 3, il 4 o il 5% i non rientrati dai permessi? E chi contava il 95, 96, 97% dei rientrati? Acqua passata. Ma chi tiene conto degli impiccati nelle carceri di questa repubblica? Chi lotta e vuole continuare a lottare contro una società che continua a emarginare, segregare e reprimere chi già è perdente in partenza; i segnati dalla condizione economica, dalla diversità culturale, dal dissenso ideologico?


      Ecco che il discorso si sposta, inevitabilmente, fuori del carcere, e qui, al di là del tema di questo convegno, nel cuore politico del problema, ciascuno rivendica per sé la parzialità della sua scelta, la non neutralità, la faziosità, anche di fronte alla grande scommessa del nostro tempo; sfruttamento o emancipazione, esclusione o partecipazione, integrazione o emarginazione.


      
        [*] Si tratta di uno stralcio dal più ampio Il carcere controriformato, intervento nell’ambito del convegno dal titolo «La realtà del carcere a due anni dalla riforma» promosso da Magistratura democratica e dalla Giunta regionale toscana, nel dicembre 1977, svoltosi a Firenze. Gli interventi introduttivi possono trovarsi in Magistratura democratica, Il carcere dopo le riforme, Milano, 1979.


        [1]Igino Cappelli (1931-1993), in magistratura dal 1955, consigliere della Corte di cassazione. Dal 1970 al 1982 è stato magistrato di sorveglianza a Napoli. Nelle sue competenze sono rientrati in particolare il carcere di Poggioreale, il penitenziario di Procida, i manicomi giudiziari di Sant’Efremo e Pozzuoli. Autore de Gli avanzi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza, Editori Riuniti, 1988.


        [2] F. Bricola, Il carcere riformato, p. 11.


        [3] l’Unità, 11 settembre 1977.
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        Il carcere  riformabile?[*]


        
          di Franco Maisto
        

      


      
        
          Un quesito di fondo si aggira per lEuropa: il carcere  riformabile? Provo a rispondere premettendo la mia profonda convinzione che la confusione dei messaggi mediatici non pu avere degli effetti di lunga durata e, prima o poi, emerge che un conto  il cambiamento, un conto  la trasformazione, un conto  il look, altro conto  la riforma.

        

      


      1. Il dialogo pluridecennale con Pavarini sulla questione penitenziaria italiana pu continuare cos: e va bene ammettiamo pure che il sistema penale si caratterizzi per una sostanziale ineffettivit sanzionatoria, imputabile anche alla (e a partire dalla) legge Gozzini, ma, allo stesso tempo, altri devono ammettere che, senza alcun nesso funzionale, c una lievitazione della popolazione detenuta, nonostante la legge Simeone-Saraceni e il cosiddetto indultino. Nulla di nuovo sotto il sole ma, in materia penitenziaria, non si verificano leggi chimiche, come quella dei vasi comunicanti! Bisogna riconoscere che  fallita la previsione degli anni settanta sullefficacia deflattiva dei sistemi di probation; n hanno avuto migliore fortuna tesi come quella del Foucault di Sorvegliare e punire sulla fine dei grandi internamenti e sul declino dei tradizionali sistemi punitivi, soppiantati da forme, anche terapeutiche, di controllo sociale diffuso. Non ha funzionato nemmeno la teoria omeostatica dei livelli di incarcerazione nelle societ moderne, di Alfred Blumstein: il criminologo della Carnegie Mellon University riteneva infatti, com noto, che funzionassero meccanismi stabilizzatori per riportare alla soglia naturale il numero dei detenuti, per leffetto di pratiche permissive o restrittive, a seconda degli eccessi o delle deficienze di popolazione incarcerata. Le cose sono andate diversamente. E il sovraffollamento  molto spesso lalibi per non affrontare la questione della riforma del carcere come problema sociale e di qualit della democrazia.


      Dunque, il carcere c, come c stato e come ci sar purtroppo, per molti versi, ma ci sar. Se la pena si  perduta, il carcere  ritornato. Alle Peines Perdues, proclamate negli anni Ottanta dagli abolizionisti Hulsman e Bernat de Celis, fa da contraltare limmane concretezza (per usare lespressione dellimportante libro di Gabrio Forti) del carcere, la pena disumana (come titola il suo ultimo, agile, ma efficace volumetto di esperienze e proposte, Ahmed Othmani, presidente della Penal Reform International).


      


      


      2.E di nuovo: il carcere  riformabile? Francamente, non mi sembra una vera domanda, o quanto meno, si tratta di una domanda formulata male. Sempre e dovunque i governanti e gli amministratori vi diranno che stanno riformando le carceri.  una vecchia storia. Ricordo il Congresso delle Nazioni Unite, tenuto a Milano nel 1985, proprio in tema di riforma delle carceri e di trattamenti dei delinquenti, quando il compianto amico Luigi Daga mi faceva notare che tutti i rappresentanti degli Stati si dicevano impegnati nelle riforme.


      Nonostante il mancato inveramento della profezia sulla fine dei grandi internamenti, rimane incontestabile la lezione foucaultiana sulla contestualit della prigione e della sua riforma: Bisogna anche ricordare che il movimento per riformare le prigioni, per controllarne il funzionamento non  un fenomeno tardivo e neppure sembra essere nato dalla constatazione di uno scacco, stabilito chiaramente. La riforma della prigione  quasi contemporanea alla prigione stessa. Ne  come il programma. La prigione si  trovata fin dallinizio impegnata da una serie di meccanismi di accompagnamento, che devono in apparenza correggerla, ma che sembrano far parte del suo stesso funzionamento, tanto sono stati legati alla sua esistenza lungo tutta la sua storia. Gi gli studi degli anni ottanta di Tullio Padovani (penso, per tutti, a Lutopia punitiva) evidenziavano la contrapposizione tra il pensiero riformatore teso allinane e futile scopo di costruire unamplissima gamma di sanzioni ed una realt che sincarica di costruire lunica punizione congeniale ai suoi meccanismi di potere. Ed esattamente sostiene ancora oggi Padovani (nel saggio per il numero speciale della Rassegna penitenziaria e criminologica per la ristampa anastatica de Il Ponte del marzo 1949): il tema della riforma si insedia allorigine come strumento di raccordo tra la teoria della pena detentiva e la pratica dellistituzione carceraria. Dai fasti dei sistemi penitenziari ottocenteschi, sui quali si  sviluppata una letteratura che definire immensa  riduttivo, alle pulsioni di fine ottocento per le alternative alla detenzione, alla ripresa novecentesca della riforma, dalla scuola positiva alla nuova difesa sociale transitando per le rivisitazioni autoritarie dei fascismi, per riapprodare alla critica dellistituzione penitenziaria di impronta marxista o di matrice sociologico-psichiatrica, il cammino dellistituzione penitenziaria verso la mitica riforma equivale alla corsa della tartaruga di Zenone col pi veloce Achille: la distanza non  mai colmata.


      


      


      3. Posto allora che la necessit di una riforma carceraria costituisce un dato persistente nella polemica intorno alla pena detentiva, appare utile tentare di rispondere alle due vere domande. In primo luogo: si vuole o non si vuole riformare il carcere? e consapevolmente, non solo aggiornando la legislazione primaria vigente, ma anche mettendo a regime il nuovo regolamento di esecuzione, ed implementando un sistema di buone pratiche? In secondo luogo, la domanda che ripropone in termini di attualit, per tutti i contesti nazionali, Ahmed Othmani nel suo gi citato volume La pena disumana: quali riforme e per quale carcere? ed ancora, e forse meglio prima: in quale ottica? a quali condizioni?


      Credo che, comunque, sia fondamentale la formazione, se non la ricerca, di un vasto consenso dellAmministrazione Penitenziaria; ma unattenta lettura della sua storia ci insegna che non sempre questo punto di vista ha consentito reali progressi essendo necessario integrarlo con quello esterno: chi vede il carcere da fuori e ne coglie la differenza, il divario rispetto alla vita libera, alla via civile. Non credo cio che si possa fare loperazione shakespeariana del Riccardo II (atto V, scena V): Ho studiato il modo in cui paragonare la prigione in cui vivo al mondo, un punto di vista puramente semplicemente interno. Il punto di vista esterno non pu che essere una sfida: quella stessa voglia di scommettere e di cambiare che aveva animato i resistenti i cui scritti ricordiamo con gratitudine, ne Il Ponte del 1949.


      Il nucleo centrale della loro aspirazione era, quale estrema necessit, un carcere secondo la Costituzione repubblicana.


      Mi rendo conto che, di fronte alle aberrazioni della tarda modernit che rendono la condizione detentiva elegibile a quella libera per le povert estreme, la prospettazione ha il sapore dellovviet, ma credo nulla possa escludere la bont di una risposta ovvia, in quanto tale.


      Alla medesima tesi  possibile accedere in modo meno passionale abbracciando razionalit e metodo, con la sottolineatura della distinzione tra situazione ed orizzonte, come definita, in modo impareggiabile, da Hans Georg Gadamer in Verit e metodo: Ogni presente finito ha dei confini. Il concetto di situazione si pu definire proprio in base al fatto che la situazione rappresenta un punto di vista che limita la possibilit di visione. Al concetto di situazione  legato quindi essenzialmente quello di orizzonte. Orizzonte  quel cerchio che abbraccia e comprende tutto ci che  visibile da un certo punto di vista. Questo non significa che la situazione penitenziaria non ha orizzonti, ma certamente essa non consente di mettere a fuoco un orizzonte che vede deformato. Ma il futuro non  inevitabile! La prospettiva gadameriana, nel commento di Mauro Ceruti in Il vincolo e la possibilit, sottolinea, infatti, come la chiusura e la limitazione di ogni orizzonte non rimandano allesigenza di un luogo fondamentale di osservazione, quale termine di riferimento per ogni comunicazione,ma costituiscono, al contrario, le condizioni di possibilit fra punti di vista differenti.


      


      


      4. Lorizzonte del carcere deve essere la Costituzione repubblicana, anche se la stessa Carta, nellenunciare principi tassativi sulle pene, non lo prevede. Lorizzonte  disegnato dalla globalit dei valori costituzionali sulla qualit della vita dei detenuti e degli operatori, e quindi, non solo del fondamentale, sempre, quasi farisaicamente blaterato art. 27, aporia formidabile e chiave di volta del sistema nelle fasi critiche istituzionali, ma anche del personalismo, delluguaglianza, della salute, del lavoro. Non si tratta dunque, solo di una politica di umanizzazione e di modernizzazione del sistema carcerario, ma di pi, di una cultura, di un humus da ricreare, abbandonando anche quelle posizioni neorealiste trasversali, di disincanto, di pessimismo alla David Garland, o di irenismo angelico alla Nils Christie, ora sedicente minimalista, ma gi abolizionista, che hanno fatto proseliti in Italia.


      Proprio perch bisogna tener conto della complessit, della globalit e della inscindibilit di tutti i valori della Costituzione repubblicana, allora bisogna postulare due condizioni o presupposti.


      La prima condizione  parte del testamento del giudice di sorveglianza e Maestro, Igino Cappelli, ne Gli avanzi della Giustizia: Il carcere poteva cambiare solo nel senso delle linee generali di tendenza prealenti nella societ,e dunque in peggio. N si poteva pretendere che proprio la galera fosse unisola di legalit e di decenza,se poi le sue vittime sono troppe volte le vittime della giustizia. E se la logica del lager  vincente,non c posto per un giudice impotente alla tutela dei diritti umani pi elementari. Lezione ripresa di recente da David Garland in Pena e societ moderna quando, ribaltando paradossalmente le categorie marxiane di struttura e sovrastruttura e ponendo la cultura nella struttura, ha evidenziato che  proprio la cultura il fattore determinante della pena: sono le diverse mentalit, sensibilit culturali ed emotive ad influenzare le istituzioni penali. In questa cornice, al di fuori di una cultura e di una prassi di sviluppato Stato sociale, in un diverso welfare, per dirla alla Ota de Leonardis, il carcere rimane come , semplicemente irriformabile.


      Laltra condizione  la prospettiva politica orientata alla progressiva riduzione qualitativa e quantitativa del carcere nelle politiche penali. Lo schematismo omologante ed imperante che confonde tra crimine, disordine e sicurezza comunitaria, si pone in contrasto con la prospettiva politica indicata in quanto produce due conseguenze. La prima  la percezione della criminalit come uno dei tanti rischi della vita, appunto, come attuariale, secondo la connotazione della criminologia che la professa ed il carcere che viene implementato (De Giorgi). La seconda conseguenza  lalterazione di mission della giustizia penale e della polizia.


      


      


      5. Unarea culturale e civile che accetta il rilancio rivisitato del welfare e la riduzione quantitativa e qualitativa del carcere, non pu non riconoscere che in questi anni si  formata nel nostro sistema penitenziario, una detenzione sociale, bisognosa di reintegrazione sociale. Escludendo il narcotraffico, la criminalit transnazionale e i delitti solitamente ritenuti pi gravi, residua un 60% di incidenza sul sistema composto dagli avanzi della giustizia: i tossicodipendenti, i senza dimora, i disabili mentali, gli extracomunitari condannati per reati artificiali.


      Grosso modo, si tratta dellutenza classica che in altri Stati  stata trattata col community service ordero col Tig. La conferma di questa tesi ci viene offerta dalla recente ricerca voluta da Tamburino Il sistema penitenziario italiano: dati e analisi. Infatti, incrociando le variabili di et della popolazione detenuta per classi di et, non nazionali (cos vengono definiti), tossicodipendenti, sieropositivi e malati di Aids, genus di delittuosit, di entit delle pene inflitte, credo che si riesca ad intercettare unampia fascia di detenuti per la quale mettere in atto, meglio se in e con una legge di riforma della legge 354, un progetto nazionale di reintegrazione sociale, anche mediante i lavori di pubblica utilit. Insomma, non uno o tanti progetti e progettini finanziati, bens, la reintegrazione sociale come dato strutturale, sia del carcere, sia delle misure alternative, sia delle pene alternative, sia della custodia cautelare: insomma, un elemento trasversale. Si tratta, come  facile intuire, anche di un ampliamento, di una visione pi attuale del diritto alla rieducazione a mezzo di atti e comportamenti oggettivi di responsabilizzazione sociale.


      Laltro versante improrogabile della riforma deve risolvere la questione della garanzia effettiva dei diritti dei detenuti,anche con la tardiva introduzione nel nostro ordinamento dellombusman. Credo che nessuno abbia il coraggio di affermare che la legge 354 non sia stata di rilievo, un monumento nella legislazione, innanzitutto penale e poi sociale e poi ancora penitenziaria italiana. Ma si impone, e ormai sono maturi i tempi,da una parte, una ricognizione ed un approfondimento delle situazioni soggettive esistenti e, dallaltra, il riconoscimento dei nuovi diritti, anche se talvolta, si tratta soltanto o si dovesse trattare di una loro esplicitazione formale.


      In questa prospettiva allora, rivedere linsufficiente disciplina regolamentare dellaffettivit dei detenuti non  una questione di poco conto. Mi limito a ricordare a proposito lautorevole e lapidaria posizione favorevole del cardinale Carlo Maria Martini espressa nellefficace volume Sulla Giustizia del 1999 e poi negli scritti pi recenti del 2003 raccolti in Non  giustizia.


      Credo in particolare, che la questione dei diritti debba essere declinata secondo i tre insegnamenti della Corte costituzionale, ormai rimasti disattesi dal Parlamento che inspiegabilmente ritarda di legiferare. Il primo elemento di declinazione non pu che essere quello procedimentale e lossequio alla sentenza n. 26 del 1999 della Corte costituzionale sullart. 35. La seconda declinazione  quella classica del diritto alla verifica del mutamento del processo rieducativo (Corte costituzionale n. 204 del 1974). Come  noto, si tratta dellimportante e sempre attuale sentenza che, se pur resa in tema di liberazione condizionale, enuncia il principio di valore generale e di riferimento assoluto alla funzione e alla finalit della pena, poi ripetuto e sviluppato dalla Corte in altre successive, secondo il quale, in base al precetto dellart.27, terzo comma, della Costituzione, non solo sorge il diritto per il condannato a che,verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantit di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo, ma anche che tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale. Il terzo elemento di declinazione che deve avere esplicitazione normativa,  rappresentato dallidoneit dei mezzi per realizzare percorsi di alternativit alla pena detentiva, secondo linsegnamento della Corte costituzionale con la sentenza n. 343 del 1987. Tale sentenza, pur dovendo decidere sugli effetti della revoca dellaffidamento in prova al servizio sociale, ha rappresentato loccasione per una serie di affermazioni interessanti, come: Giova ricordare che sul legislatore incombe lobbligo di tenere non solo presenti le finalit rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. La citazione ha un senso profondo nel quadro dellargomentazione svolta dalla stessa Corte costituzionale sul sistema complessivo delle misure alternative alla detenzione del quale si osserva: Lintroduzione di misure alternative alla detenzione, genericamente definibili di prova controllata (o probation) trae origine, come  noto, dalle congiunte crisi della pena e delle misure clemenziali, rivelatesi inadegate, la prima a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde a promuovere reali manifestazioni di emenda. Di qui la tendenza a  creare misure che, attraverso la imposizione di prescrizioni limitative - ma non privative  della libert personale e lapprestamento di forme di assistenza,siano idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di promozione della risocializzazione.


      


      


      6. Il problema della garanzia effettiva dei diritti rimanda alla questione della magistratura di sorveglianza: non esiste carcere riformato se non rinnovando la magistratura di sorveglianza. Credo che si imponga ormai, anche per laccumulo di competenze, in qualche modo, maldestramente realizzato, nel corso del tempo, in capo allufficio monocratico e allufficio collegiale, una riorganizzazione, una revisione di questo delicato e sensibile settore della magistratura, intervenendo con forti caratterizzazioni. La finalit della trattazione tempestiva e competente delle procedure passa attraverso lorganizzazione degli uffici e dei tribunali di sorveglianza, la selezione per laccesso alla magistratura di sorveglianza e la definizione di un sistema di provvista periodica dei tribunali medesimi, in relazione alla quantit e qualit degli Istituti di pena e alle procedure di competenza.


      E mi limito, infine. al richiamo della necessit di una riforma legislativa dei circuiti penitenziari e dei regimi (gli attuali artt. 59-67 della legge penitenziaria), nonch del titolo II relativo alla organizzazione del personale penitenziario.


      Credo, in sintesi, che, pur essendo necessaria lanalisi sociologica della questione della riforma del carcere, il criterio di orientamento per i cittadini che credono ancora in questa Costituzione repubblicana, sia rappresentato dai valori della stessa Costituzione.


      
        [*]  la relazione svolta dallautore al convegno Il carcere. Memoria e presente organizzato a Roma il 29 aprile 2004 in occasione della presentazione della ristampa anastatica del numero 3 del 1949 de Il Ponte del 1949 (dedicato a Carceri: esperienze e documenti) e del numero speciale del 2002 della Rassegna Penitenziaria e criminologica che ha accompagnato la ristampa della rivista di Calamandrei.
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