OBIETTIVO 2. LE CLINICHE LEGALI

Cliniche legali in carcere

di Patrizio Gonnella

Il carcere € una fabbrica fondata sui bisogni. Tra quelli pit sentiti dalle persone detenute, vi € il biso-
gno legale, ma in carcere non e facile distinguere la sfera legale da tutte le altre. Enorme € la componente
umana che — per mancanza di risorse economiche, sociali, educative, linguistiche — vive costantemente
il rischio di un trattamento legale infra-murario non equo. Strutturata secondo modalita di formazione
non convenzionali, la clinica legale in un carcere dovrebbe rispondere a questo bisogno, nella consape-
volezza dell'iniquita del sistema penale e penitenziario.

1. Il carcere quale fabbrica del bisogno / 2. Una risposta equa al bisogno legale / 3. Una brec-
cia nello Stato corporativo / 4. Le potenzialita e i limiti delle cliniche legali penitenziarie / 5.
L’etica e il diritto / 6. Il luogo della clinica / 7. Roma Tre e le carceri romane

1. Il carcere
quale fabbrica del bisogno

1l carcere — scriveva I'indimenticato Massimo Pa-
varini' — ha una funzione selettiva e non puo essere
letto adeguatamente nella sua dimensione qualitativa
e quantitativa senza uno sguardo pit ampio ai fattori
di produzione dei tassi di internamento nonché alla
pit complessa questione criminale. Il carcere ha un
suo modello esplicativo, anche se non & sempre facile
da individuare e, di conseguenza, da raccontare. E es-
senziale indagare le modalita di esecuzione delle pene
per dare senso a tutte quelle azioni di ricerca, di os-
servazione, di promozione e protezione dei diritti dei
detenuti volte alla riduzione del divario tra norma e
prassi, tra funzione dichiarata della pena e suo effetti-
vo scopo sociale. Il monitoraggio di quello che accade
in un istituto penitenziario, cosi come lo studio delle
biografie dei detenuti, costituisce un buon punto di
partenza per andare a scoprire l’esistenza e le ragio-
ni sociali, economiche, culturali, politiche di questo
enorme divario.

Il carcere € una fabbrica fondata sui bisogni. At-
traverso la parola “bisogno” si puo andare alla ricer-
ca e alla determinazione del modello esplicativo del
carcere. Il bisogno, infatti, &€ parte delle biografie so-
cio-penali delle persone detenute. Accompagna tutte
le fasi della loro vita, da quella pre-detentiva (sia essa
di natura criminale o meno) a quella processuale, da
quella riguardante il periodo di vita reclusa fino al pe-
riodo di ritorno alla condizione di liberta.

Rivedere la questione carceraria attraverso la len-
te dei bisogni individuali aiuta a definire meglio le for-
me di contenimento delle politiche custodialistiche.

In primo luogo, vi € un bisogno di tipo sociale.
La composizione anagrafica, etnica, nazionale della
popolazione detenuta evidenzia storie personali di
solitudine e di vuoto relazionale. La conoscenza ap-
profondita delle storie di vita dei detenuti costituisce
sempre un buon punto di partenza per chi program-
ma politiche pubbliche. Dovrebbe essere all’origine di
una valutazione approfondita e non standardizzata
della qualita dell’offerta dei servizi sociali, educativi,

1. Massimo Pavarini, Governare la penalita. Struttura sociale, processi decisionali e discorst pubblici sulla pena, Bononia University
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di avvio al lavoro e all'impresa. Ancora piu efficace, in
quanto meno manipolabile, & 'adozione della tecnica
non neutra dell’autobiografia. L’auto-narrazione dei
detenuti riduce al massimo gli errori interpretativi
del mediatore ed evita dunque un’interpretazione ste-
reotipata ed esogena dei bisogni sociali pre-esistenti e
coevi alla detenzione?. Attraverso questa modalita di
conoscenza delle carenze di protezione sociale delle
persone private della liberta — carenze che, probabil-
mente, sono state la causa prevalente, anche se non
esclusiva, della carcerazione —, vengono altresi sod-
disfatti i bisogni narrativi che ha ogni persona che si
trovi in uno stato di difficolta materiale o emotivo.
Pur essendo il carcere un luogo dove, soprattutto per
i lungo-degenti, ben sarebbe utile (nonché semplice)
pensare a strutturare percorsi psico-terapeutici, le
persone sono lasciate sole anche con la propria voglia
di “esprimere il proprio punto di vista” sulla propria
esistenza. La costituzione di un archivio autobiogra-
fico dei detenuti avrebbe un grande valore ermeneu-
tico. Molto ci potrebbe dire sullo stato della giustizia
e del welfare. Ci aiuterebbe a decodificare il modello
sociale esplicativo del carcere nella sua interezza.

In secondo luogo, vi € un bisogno di tipo educa-
tivo. I tassi di alfabetizzazione delle persone presenti
nelle carceri sono ben pit bassi rispetto a quelli della
societa libera. Un gap che segna irrimediabilmente
i destini delle persone detenute fino a condizionar-
ne anche le capacita di avvalersi efficacemente dagli
strumenti messi a disposizione dal diritto prima, du-
rante e dopo la carcerazione. Il bisogno educativo &
solo parzialmente colmato attraverso la predisposi-
zione di corsi di istruzione all’'interno delle carceri. I
detenuti non sono messi nelle condizioni di studiare
serenamente ed efficacemente. La possibilita di stu-
diare e elargita piu che garantita. Non sono pochi i
casi di detenuti che entusiasticamente iniziano un
percorso di studio e poi rinunciano disillusi, viste le
pratiche asfissianti di controllo e gli irragionevoli im-
pedimenti. Sembra quasi che vi sia una regia, pit o
meno occulta, diretta a voler impedire la crescita cul-
turale del detenuto. Sembra quasi voglia perpetuarsi
una subalternita di classe e culturale, che usa il carce-
re quale insuperabile barriera sociale3.

Ce, poi, un bisogno di tipo relazionale e affettivo
che la legislazione vigente non consente appieno di
assecondare. Telefonate e colloqui visivi sono regola-
mentati in un modo cosi rigido da impedire un’effettiva

garanzia del diritto a vivere in modo profondo i propri
affetti e le proprie relazioni. Nella vita quotidiana, ogni
essere umano ha momenti di debolezza, di tristezza, di
solitudine, di inspiegabile cambio di umore, o sempli-
cemente dubbi su questioni pitt 0 meno rilevanti, che
richiederebbero risposte da persone care o vicine. Nel-
la vita di tutti i giorni, il bisogno di relazioni umane fa
fatica a essere chiuso dentro i tempi definiti e rigoro-
si della vita carceraria. A differenza che in altri Paesi,
in Italia 'uso del telefono e fortemente ridotto (dieci
minuti a settimana) e la sessualita & del tutto negata.
Tutto cio contribuisce a isolare la persona reclusa e a
far accrescere la quota non soddisfatta dei suoi bisogni
affettivi e relazionali4.

Tra i bisogni piu sentiti delle persone detenute, vi
e quello legale. L’esecuzione penale non ¢ facilmente
intellegibile. E un mosaico intricato di norme interna-
zionali, di leggi nazionali, di leggi regionali, di circo-
lari amministrative, di ordini di servizio delle singole
direzioni carcerarie. Le norme secondarie sono quelle
che piu incidono sulla vita e sui diritti delle persone
detenute, ma sono anche le meno note. A volte sono
richiamate in modo oracolare senza che sia possibile
ricostruirne la fonte o 'origine nel tempo. Il detenuto,
per gap linguistico o educativo, non riesce a districar-
Si, poco ci capisce e non sa come attivare strumenti
di garanzia che 'ordinamento mette ipoteticamente
a sua disposizione. La composizione sociale delle car-
ceri rende evidente quanto insoddisfatto resti il biso-
gno legale, inteso nella sua interezza. Bisogni sociali e
bisogni legali sono tra loro incrociati e dipendenti. La
vita reclusa, inoltre, nel momento in cui separa la per-
sona dai propri affetti, costringe la persona detenuta
ad aggrapparsi a tutto pur di costruire una relazione
umana. Il bisogno legale &, pertanto, connesso anche
a quello relazionale.

2. Una risposta equa al bisogno legale

In carcere non € possibile distinguere la sfera le-
gale da tutte le altre sfere. Enorme ¢ la componen-
te umana che, per mancanza di risorse economiche,
sociali, educative, linguistiche, vive costantemente
il rischio di un trattamento legale infra-murario non
equo. Il tentativo di garantire una piu equa soddisfa-
zione dei bisogni legali non puo prescindere dalla co-
scienza della discriminazione di fatto prodotta dalla

2. Sideve a Duccio Demetrio la teorizzazione del metodo e del pensiero auto-biografico. Vds. D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia

come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano, 1996.

3. S. Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, Carocci, Roma, 2007.

4. Per cio che riguarda tutte le innovazioni introdotte con la recente riforma dell’ordinamento penitenziario (decreti legislativi nn. 121,
123 e 124 del 2 ottobre 2018, entrati in vigore il successivo 10 novembre), vds. P. Gonnella (a cura di), La riforma dell'ordinamento peni-

tenziario, Giappichelli, Torino, 2019.
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natura selettiva del sistema penale e dall’essenza pu-
nitiva del carcere.

Una gran quota di detenuti proviene da classi so-
ciali subalterne, & tecnicamente povera, convive con
doppie diagnosi (problemi di salute mentale e di dipen-
denza da sostanze), proviene da luoghi lontani. Soffre,
dunque, di solitudine e ha una varieta di bisogni, di cui
quello legale & una sorta di “grande coperta”. Se queste
sono le premesse, si puo costruire una forma consape-
vole di supporto e informazione legale diretta a ridurre
il tasso di iniquita che si respira nelle prigioni.

La vita penitenziaria é scandita da tanti momenti,
tutti regolamentati e tutti incidenti sulla qualita del-
la vita delle persone recluse nonché sulla loro liberta
di movimento. La vita nelle sezioni, la possibilita di
lavorare, di andare a scuola, di essere retribuiti se si
€ impegnati in attivita lavorative, di essere trasferiti
vicino ai propri affetti, di incontrare amici e fidanzate,
di essere o meno espulsi verso il proprio Paese di ori-
gine, di essere curati in modo adeguato, di essere ri-
sarciti se ingiustamente detenuti in spazi insufficienti
o in condizioni degradanti, di essere correttamente
giudicati in un procedimento disciplinare, di non
essere isolati a lungo, di poter pregare, di mangiare
adeguatamente anche se malati, di poter vedere la
televisione anche di notte, di avere acqua fresca a di-
sposizione, di vivere in luoghi igienicamente dignito-
si, di essere perquisiti in modo non degradante sono
tutti esempi che non esauriscono il campo possibile
dei bisogni legali dentro il carcere. Si tratta di bisogni
che non facilmente trovano risposte nella difesa tec-
nica personale del detenuto, in parte perché si tratta
di fatti che attengono alla vita quotidiana detentiva
e che non richiedono un supporto legale tradizionale
obbligatorio; in parte perché si tratta di questioni non
coperte dalla legge sul gratuito patrocinio; in parte
perché ¢ richiesta una competenza penitenziaria spe-
cifica che, a volte, neanche gli avvocati hanno.

A tutto questo deve rispondere uno sportello di in-
formazione connesso a una clinica legale universitaria.
Ossia, esso deve coprire dei vuoti di tutela, senza met-
tersi in competizione con il mondo dell’avvocatura.

3. Una breccia nello Stato corporativo

In Italia il diritto di difesa & considerato inviolabi-
le in ogni stato e grado del procedimento dall’articolo
24 della Costituzione. L’art. 24 dice anche qualcosa
di piu incisivo, che va adeguatamente interpretato e
circostanziato: «sono assicurati ai non abbienti, con
appositi istituti, i mezzi per agire e difendersi davanti
ad ogni giurisdizione». L’esecuzione della pena, con
tutto cio che riguarda la vita nelle carceri e le richieste
di accesso a benefici premiali, fuoriesce dal conten-
zioso tradizionale garantito dall’obbligatorieta della

difesa tecnica. In Italia non ci si puo difendere da soli,
tranne che in carcere. Un’interpretazione costituzio-
nalmente orientata delle norme in materia di esecu-
zione penitenziaria & quella che legittima la previsio-
ne di forme di gratuito patrocinio per i detenuti non
abbienti a sostegno della litigiosita e delle istanze che
nascono nel contesto di detenzione.

Nessuno, in Italia, puo intromettersi nella difesa
tecnica. Il sistema dell’avvocatura ¢ impenetrabile
dall’esterno, nel senso che l'ordine degli avvocati ga-
rantisce i suoi iscritti contro chi si accaparra clienti
indebitamente o slealmente. Tutte quelle universita o
associazioni che mettono in piedi progetti di informa-
zione legale all'interno di un carcere devono evitare di
incorrere nell’opposizione dei consigli dell’'ordine che
tendono a fare scudo dei propri iscritti. Agli avvocati
di fiducia o di ufficio spetta la gestione del merito del
processo e nessuno puo interferire. E probabilmente
é giusto che sia cosi. Resta, pero, il tema etico concer-
nente il che fare quando ci si rende conto che quella
difesa e grossolanamente errata oppure del tutto as-
sente, come accade in alcuni casi di difesa d’ufficio.
La difesa corporativa, purtroppo, a volte perpetua le
iniquita e non aiuta a svelare i comportamenti deon-
tologicamente non corretti.

Gli sportelli in carcere, istituiti dalle universita
e dalle associazioni, costituiscono uno sguardo pri-
vilegiato sul malfunzionamento dei meccanismi di
protezione legale gratuita e della difesa d’ufficio. Si
scontrano due etiche: quella della esclusivita e intan-
gibilita del rapporto tra il detenuto e il suo difensore
(di fiducia o d’ufficio che sia) e quella della garanzia
di un trattamento legale equo di una persona priva di
adeguati strumenti economici o culturali individua-
li. Si tratta di una contrapposizione irrisolvibile sulla
base del manicheismo legislativo e che deve trovare,
nella ragionevolezza degli attori in gioco, una soluzio-
ne caso per caso.

Il detenuto non € un’entitd monolitica capace
di distinguere tra la questione penale o processuale
che lo vede protagonista e i fatti di vita penitenziaria.
Quando incontra un qualcuno disposto ad ascoltarlo,
lo travolge comprensibilmente di domande, quesiti,
richieste di aiuto che riguardano il processo in corso,
la misura cautelare subita o la salute negata. Di tutto
questo parla con la stessa enfasi e disperazione. Nella
consapevolezza della salvaguardia della concorrenza
e nel rispetto assoluto della difesa tecnica, a questi bi-
sogni si deve comunque rispondere.

4. Le potenzialita e i limiti
delle cliniche legali penitenziarie

La clinica legale in un carcere dovrebbe originare
un circolo virtuoso, che faccia dialogare mondi che ra-
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ramente comunicano. Le cliniche legali rispondono a
un’esigenza di formazione degli studenti e di organiz-
zazione non cattedratica e convenzionale della didatti-
ca. Allo stesso tempo, assolvono a un impegno di tipo
sociale dei dipartimenti universitari di giurisprudenza,
altrimenti confinati dentro i limiti asfittici di un sapere
formale ancorato alla manualistica tradizionales.

Le cliniche legali, pur nell’innovativita di una for-
mazione sul campo che avviene attraverso l'analisi
e la presa in cura di singoli casi, hanno la loro forza
nel costruire un ponte verso persone e luoghi dove c’é
ontologicamente un bisogno di tutela, o ancor meglio
una carenza strutturale di protezione giuridica. Dun-
que le cliniche legali dovrebbero contribuire a ridurre
quel divario di uguaglianza che rende la legge inflessi-
bile, dura, senza speranze per taluni e garantista, fles-
sibile, tollerabile per altri. L’obiettivo circolare a cui
una clinica legale dovrebbe rispondere in un contesto
penitenziario & quello di fornire agli studenti gli stru-
menti teorico-pratici per offrire un’adeguata forma
di sostegno informativo alle persone detenute che si
rivolgono alla clinica stessa, contribuendo a renderle
pit coscienti dei loro diritti.

Il carcere vive in un’insanabile e probabilmente
irrisolvibile contraddizione®: dovrebbe essere il luo-
go in cui si ricostituisce il patto sociale rotto con il
reato, in cui si ripristina la legalita perduta. Dovreb-
be, quindi, essere il luogo della legalita perfetta, della
sovrapposizione, senza sbavature, tra realta e norme.
La sua natura di istituzione chiusa, e dunque opaca,
trasforma, o meglio, degrada quest’ambiziosa pretesa
di legalita perfetta in un’antinomia densa di ambi-
guita. Le cliniche legali penitenziarie, nel prevedere
forme di sostegno informativo legale delle universita
ai detenuti, prendono atto di queste ambiguita e del
falso mito della funzione rieducativa della pena, per
modellare un intervento diretto a garantire forme di
protezione ugualitaria della dignita umana.

5. L’etica e il diritto

Come detto, la normativa che regolamenta la vita
nelle carceri non ¢ confinabile all'interno del solo
ordinamento penitenziario. Vi sono norme a livello
superiore, costituzionale e internazionale, che si in-
crociano con norme regolamentari, norme ammini-

strative di secondo livello e ordini di servizio di sin-

goli direttori. Il tutto va a comporre un mosaico dove,
spesso, mancano le tessere e le prassi sono confuse
con la legge. Altrettanto rilevante ¢ la dimensione
giurisprudenziale. Alla case-law della Corte europea
dei diritti umani (non solo quella riguardante I'Ttalia)
si deve aggiungere il complesso delle sentenze della
Corte costituzionale, della Corte di cassazione e di
quelle di merito, in particolare delle ordinanze dei
giudici di sorveglianza. Coloro che prendono parte
a un progetto di informazione legale devono percio
avere un background formativo specifico rilevante,
sapersi muovere tra dimensione costituzionale, di-
mensione internazionale, dimensione penale, dimen-
sione penitenziaria, senza trascurare le dimensioni
amministrativa e civilistica. C’¢ un sapere teorico,
dunque, che non va sottostimato e che deve affian-
carsi a un sapere non manualistico. Infatti, affinché
uno studente diventi un buon operatore di clinica le-
gale, deve avere anche conoscenza dell’organizzazio-
ne e delle gerarchie presenti all’interno di un carcere.
Deve sapere a chi deve dare del “lei”, a chi puo dare
del “tu”, fino a che punto puo osare per chiedere la
soluzione di un problema che nulla ha a che fare con
il diritto, ma che tutto ha a che fare con la natura as-
soluta di una vita comunitaria ingabbiata.

La condizione di detenzione é tale da stravolgere i
bisogni e le richieste di aiuto, da trasformare una sedu-
ta per un consiglio legale in un’occasione imperdibile
per poter essere ascoltati da qualcuno. Il carcere € un’i-
stituzione assoluta, dove tutto va richiesto, anche cio
che é parte del proprio statuto di essere umano. Tutto
€ messo nel gioco della negoziazione, quotidianamen-
te. Senza avere chiara la distinzione, gia proposta all’i-
nizio di questo articolo, tra funzione normativa della
pena e suo scopo di legittimazione sociale, mal si fa il
proprio lavoro di consigliere “legale”.

Si suol dire, a proposito delle cliniche legali, che
con esse si “impara facendo”. C’¢ un’etica che dovreb-
be essere spiegata, raccontata, insegnata e che do-
vrebbe permeare di sé la didattica e, a seguire, la par-
te pratica di una clinica legale penitenziaria: ¢ l'etica
dell’ascolto. Qualunque medico clinico lo potrebbe
confermare’. Non si puo essere buoni medici se non
si sa ascoltare. Allo stesso modo, non si pud essere
buoni avvocati, e buoni operatori penitenziari, se non
si € disposti all’ascolto.

«Vasudeva ascolto con grande attenzione. Tutto
assimilo ascoltando: nascita e fanciullezza di Sid-

5. Vds. A. Maestroni, Accesso alla giustizia, solidarieta e sussidiarieta nelle cliniche legali — Cliniche legali, vol. 1, Giappichelli, Torino,

2018.

6. Contraddizione, ma anche utopia, perfettamente intuita e spiegata da Altiero Spinelli in P. Gonnella e D. Ippolito (a cura di), Bisogna
aver visto. Il carcere nella riflessione degli antifascisti, Edizioni dell’Asino, Roma, 2019.

7. Vds. U. Veronesi e M. Pappagallo, Ascoltare ¢ la prima cura, Sperling & Kupfer, Segrate (Mi), 2016.
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dharta, tutti i suoi studi, tutto il suo gran cercare,
tutta la gioia, tutta la pena. Tra le virtit del barcaio-
lo questa era una delle piu grandi: sapeva ascoltare
come pochi (...). Siddharta senti quale fortuna sia
imbattersi in un simile ascoltatore, affondare la pro-
pria vita nel suo cuore, 1 propri affanni, la propria
ansia di sapere. (...) “Ti ringrazio” disse Siddharta
“.. ti ringrazio anche di avermi ascoltato cosi bene!
Sono rari gli uomini che sanno ascoltare, e non ho
mai incontrato uno cosi bravo come te”».8

Un pessimo medico pontifica, guarda le carte,
non ascolta, prescrive. Ugualmente, un pessimo ope-
ratore del diritto veleggia sulle ali del diritto positivo,
legge gli atti scritti, non ascolta, giudica. In carcere, la
somma di tanti piccoli problemi produce un’infelici-
ta. Molti piccoli 0 meno piccoli problemi si risolvono
con la capacita di ascolto olistico, con il sapiente uso
della diplomazia nei rapporti, con le relazioni perso-
nali e istituzionali, attraverso i media. Infine, soltanto
talune volte, i problemi si risolvono con il diritto.

Oltre all’etica dell’ascolto, vi ¢ quella della re-
sponsabilita. In carcere non si puo tradire 'aspetta-
tiva di chi aspetta una risposta e la potra avere solo
in un incontro personale. L’amministrazione peni-
tenziaria impedisce, infatti, un uso libero del telefo-
no o della mail attraverso cui potrebbe velocizzarsi
lacquisizione di un’informazione, il cui mancato
possesso produce ansia e trepidazione nel detenuto.
Essere responsabili significa saper ascoltare e assicu-
rare al detenuto richiedente una risposta — negativa,
interlocutoria o affermativa che sia. Il detenuto vive
spesso nella condizione di chi fa domande (o meglio,
“domandine”) al direttore del carcere o al comandan-
te di reparto o al magistrato di sorveglianza, ma non
ha diritto alla risposta. L’etica della responsabilita di
un operatore del diritto comprende il dovere morale
di dare una risposta, di non scomparire, di assicu-
rare una periodica presenza all'interno del carcere,
nel giorno e nell’ora prestabiliti. In questo modo, il
circolo virtuoso della responsabilita si salda con gli
obblighi di natura deontologica e professionale. Se
si prende un impegno, si mantiene. Anche questo fa
parte della didattica per chi, in futuro, vorra essere
avvocato, magistrato, notaio.

6. Il luogo della clinica
Una clinica penitenziaria svolta a distanza, che

non si sporchi le mani con gli odori, i ritmi, i tempi
morti, i tempi persi, le assurdita, le irragionevolez-

8. H. Hesse, Siddharta, Adelphi, Milano, 1995, pp.144 ss.

ze, la vita delle galere, avrebbe un impatto limitato
perché non costituirebbe occasione formativa per
gli studenti e, allo stesso modo, determinerebbe una
maggiore ritrosia ad affidarvisi da parte dei detenu-
ti. Il rapporto tra detenuto e operatore della clinica
si trasforma, attraverso la conoscenza personale, in
rapporto fiduciario. Il detenuto ha bisogno di tempo
per potersi affidare, anche in considerazione della
giovane eta dell’ascoltatore, che potrebbe essere as-
sociata a inesperienza. Dunque il rapporto diretto,
personale in ambiente detentivo consente di supe-
rare quelle vischiosita interpretative che, altrimenti,
si andrebbero a consolidare. Entrare in un reparto
detentivo per ascoltare i bisogni legali di un dete-
nuto ha di per sé un valore simbolico. Rompe l'idea
della priorita esclusiva dei custodi nei confronti dei
custoditi, rende il carcere un po’ meno opaco di quel
che € o vorrebbe essere. Inoltre, la presenza fisica
dell’operatore legale tra poliziotti, educatori, medici,
preti, volontari, direttori facilita la conoscenza dei
meccanismi di reclusione, ma anche la conoscenza
delle persone stesse. Senza la conoscenza del divario
tra pena legale e pena reale, 'aiuto penitenziario ri-
sulterebbe ben poco effettivo.

Se un detenuto, ad esempio, si lamenta che & mal
curato nell'infermeria del carcere, bisogna avere chia-
ro cosa € un’infermeria, averla vista. Se un detenuto
vuole essere spostato da una sezione ritenuta “parti-
colare”, bisogna sapere che in quel carcere esiste una
sezione piu dura delle altre. Se un detenuto chiede di
poter lavorare, bisogna sapere quanti detenuti lavora-
no in quel carcere e cosa fanno. Se un detenuto si la-
menta degli spazi insufficienti nella cella, & utile aver-
la vista almeno una volta. Se un detenuto si lamenta
dei luoghi dove esce all’aria aperta, utile € conoscere
i cubicoli. E cosi via procedendo. La conoscenza dei
luoghi, delle procedure informali, delle prassi che si
ripetono stancamente, delle dinamiche materiali di
potere (non ¢ detto che in carcere decida chi é il piu
alto in grado) aiuta a muoversi in modo adeguato nel-
la prospettazione di una efficace e concreta soluzione
al caso proposto.

~7. Roma Tre e le carceri romane

Il Dipartimento di Giurisprudenza dell’'Universi-
ta Roma Tre ha inteso la clinica legale penitenziaria
quale uno dei cardini di una pit ampia filiera forma-
tiva sui temi della pena®. In sintesi, il modello prescel-
to, nonché funzionante da alcuni anni, ¢ il seguente:

9. Molte delle attivita promosse dall’'Universita Roma Tre che riguardano la questione penitenziaria sono nate per iniziativa di Marco
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frequenza di un corso teorico-pratico di «Diritti dei
detenuti e Costituzione», all’interno del quale sono
anche analizzati casi pratici; svolgimento di parte del
corso all'interno di uno degli istituti di pena romani;
attivazione di uno sportello di informazione legale
presso le carceri di Regina Coeli e Rebibbia femmini-
le; accordo con l'associazione Antigone per la gestio-
ne settimanale delle attivita dello sportello; selezione,
tra gli studenti che hanno seguito il corso, di coloro i
quali si rendono disponibili a recarsi presso le carceri
per i colloqui con i detenuti; formazione permanente
degli studenti sia sugli aggiornamenti legislativi che
sugli approfondimenti teorici; presenza settimanale
nelle carceri senza soluzione di continuita nel tempo,
ossia senza pause nei periodi festivi; costituzione di
gruppi di lavoro seguiti e diretti da esperti penitenzia-
ri; formalizzazione di un accordo con il garante regio-
nale delle persone private della liberta grazie al quale
si prevede che lo sportello universitario in carcere sia
anche il front desk dell’autorita garante.

Quasi cento sono stati gli studenti sinora coinvolti
con un impegno personale di almeno un anno di pre-
senze in carcere. Oltre mille i detenuti che, nel tempo,
sono stati ascoltati. Centinaia gli atti formalizzati. Piu
rara € l'attivazione del contenzioso, in quanto in car-
cere la prima soluzione a portata di mano € sempre
una soluzione non conflittuale, per non esacerbare i
conflitti e per evitare il rischio di ritorsione nei con-
fronti dei detenuti. In generale, i temi sollevati con
piu frequenza sono: salute, anagrafe, lavoro, permes-
si di soggiorno, territorialita della pena, accesso alle
misure alternative.

La doppia domanda che bisognerebbe legitti-
mamente porsi € la seguente: € migliorata la qualita

della vita legale e sociale dei detenuti oppure no? E
accresciuta la capacita formativa e professionale de-
gli studenti coinvolti? Le due domande sono tra loro
correlate. Non si puo rispondere negativamente a una
e affermativamente all’altra. Sarebbe un controsenso.
1l viaggio tra le due risposte deve essere necessaria-
mente parallelo, la sintonia totale. La soddisfazione
dei bisogni legali dei detenuti € correlata alla capacita
di chi offre loro risposte. Un’abilita che ¢ data dal-
la conoscenza, ma anche dall’esperienza. Il carcere
¢ un luogo che va conosciuto antropologicamente e
non solo normativamente. Il carcere €, pero, anche
un luogo che impone interrogativi deontologici. Che
fare nel caso di un detenuto morto suicida che si era
rivolto agli operatori dello sportello universitario? Sul
piatto della bilancia puoi mettere tutto, ma non la vita
e l'integrita psico-fisica delle persone. I limiti dettati
dalla coscienza devono diventare bussola per I'azione
professionale.

Non é facile, in conclusione, fare un consuntivo o
esprimere una valutazione definitiva intorno al ser-
vizio reso in una prigione da una clinica legale. Essa
risponde a un bisogno complesso e articolato. Deve
qualificarsi come un servizio flessibile, profondo, mo-
tivato, giuridicamente colto, eticamente solido. No-
nostante tutto cio, potrebbe comunque avere un tasso
di efficacia ridotto, con frustrazione crescente di chi
opera in istituto. E inevitabile che cid possa accadere:
il carcere € onnivoro, € piu forte. Il servizio legale di
un’universita deve incunearsi negli embrioni di tutela
lasciati vuoti dall’istituzione, deve allargarli sapendo
che risolvere un singolo caso (il diritto all’identita
anagrafica, alla salute, agli affetti di un detenuto) non
€ poca cosa. Tutti siamo uno.

Ruotolo, ordinario di Diritto costituzionale nonché direttore del Master in «Diritto penitenziario e Costituzione» presso lo stesso Ateneo.
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