LE QUESTIONI

Cattura di Cesare Battisti e muta da caccia:
«Un giorno che difficilmente dimenticheremo»

di Claudio Sarzotti

Nell’evento mediatico relativo all’esposizione pubblica del terrorista Cesare Battisti in occasione
della sua estradizione in Italia si colgono gli elementi caratterizzanti il populismo penale nel suo fare
appello ad istinti primordiali che il processo di civilizzazione moderna ha cercato in tutti i modi di sopire
e di governare. La vicenda puo essere utilmente interpretata alla luce del concetto di “muta da caccia”
elaborato in Massa e potere, capolavoro della letteratura antropologica dovuto ad Elias Canetti.

Premessa: gli elementi passionali
della penalita

Uno degli elementi che caratterizzano il fenome-
no che ¢ stato chiamato populismo penale ¢ il suo
fare appello agli istinti e all’emotivita che da sempre
i fatti sociali legati al crimine suscitano nell’opinio-
ne pubblica o in quella che pit opportunamente &
stata chiamata emozione pubblica'. «[P]enal populi-
sm takes the form of “feelings and intuitions” rather
than some more quantificable indicator: for example,
expressions of everyday talk beetwen citizens which
revolves around concerns and anxietes about crime
and disorder; anger and concern about these matters
volubly expressed in the media (...); and a variety of
new information and media outlets which allow the
voices of the general public a much more direct airin-
g»2. Infatti, un altro elemento del populismo penale,

che lo accomuna al populismo tout court, € rappre-
sentato dalla critica alle élite intellettuali, ai cd. saperi
esperti che a lungo, almeno per quanto riguarda I'Tta-
lia, hanno esercitato un potere egemonico sul discor-
so pubblico in tema di penalitas.

Entrambi questi elementi fanno leva su di una
caratteristica dell’atto del punire che é stata recente-
mente ricollocata al centro della riflessione sociolo-
gica e filosofica sulla pena da un importante lavoro
dell’antropologo francese Didier Fassin+: la dimen-
sione emotiva e passionale di tale atto. In particola-
re, egli ha sottolineato come «l’approche rationelle
développée par les disciplines normatives autant que
par les sciences sociales laisse inexplorée une double
dimension a la fois émotionelle et pulsionelle: 'indi-
gnation devant I'infraction et la jouissance dans I’ad-
ministration de la sanction constituent la part occul-
tée du chatiment»s.

1. Concetto sviluppato da Paul Virilio come conseguenza della sovraesposizione mediatica e dell’avvento dei nuovi media digitali in uno
dei suoi ultimi lavori: L’arte dell’accecamento, R. Cortina, Milano, 2007.

2. J. Pratt, Penal populism, London-New York, Routledge, 2007, p. 12.

3. Siveda la ricostruzione che Massimo Pavarini ha fatto della domanda di penalita nell'Italia repubblicana sino alle soglie di Tangen-
topoli caratterizzata dalla percezione diffusa dai saperi esperti che il vocabolario punitivo dovesse svilupparsi nell’ambito delle questioni
politiche e sociali piu che secondo le categorie morali della colpa e della pena (cfr. Id., La criminalita punita. Processi di carcerizzazione
nell’Ttalia del XX secolo, in L. Violante, a cura di, La criminalita, Storia d’Ttalia, Annali, vol. 12, Einaudi, Torino, in particolare pp. 1026

ss.).

4. Sitratta del libro Punir une passion contemporaine, Paris, Ed. du Seuil, 2017, recentemente tradotto in italiano da Lorenzo Alunni

per l'editore Feltrinelli.

5. Ivi, p. 155.
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L’indignazione verso il crimine e il sottile piacere
che si prova nel punire il colpevole sarebbero quindi
stati occultati da una prospettiva razionalista che sot-
tovaluta il peso che tali aspetti passionali giocano nel
motivare l'agire e il sentire degli individui. Se questa
affermazione coglie senza dubbio un punto di forza
del consenso che il populismo penale ha trovato nella
impaurita opinione pubblica delle societa occiden-
tali tardo-moderne, rischia di trascurare quel filone
dei saperi esperti che, a partire per lo meno da Dur-
kheim, ha considerato il processo della civilizzazione
moderna proprio come il tentativo di liberarsi dalle
“passioni retributive”, addomesticando attraverso gli
strumenti della giustizia penale il sentimento della
rabbia suscitato dal crimine e offrendo «alle persone
un modo di relazionarsi che non preveda estenuanti
progetti di vendetta a catena»®. Faccio qui riferimen-
to ad un’altra recente riflessione sulla pena elaborata
dalla filosofa statunitense Martha C. Nussbaum che,
partendo dal richiamo mitologico alla figura delle
Erinni (anche dette Furie), le dee della vendetta, nella
trilogia dell’Orestea di Eschilo, ha messo in evidenza
la trasformazione per la quale le Erinni mutano iden-
tita diventando Eumenidi, le benevole. 1l loro spiri-
to rabbioso della vendetta viene infatti imbrigliato e
moderato dalle istituzioni della citta e dell’ammini-
strazione della giustizia. «Le Erinni sono ancora ne-
cessarie — scrive la Nussbaum — perché il mondo &
imperfetto e ci saranno sempre reati da giudicare. Ma
non devono mantenere la loro forma originaria. Non
sono pit le stesse: sono infatti divenute strumenti di
giustizia e di benessere. La citta (lo Stato) & liberata
dal flagello della furia vendicativa, che produce disor-
dini civili e morti premature. Al posto della rabbia, la
citta ottiene la giustizia politica»’.

Vedremo tra breve come tutti gli elementi che qui
ho brevemente delineato del populismo penale emer-
gano da un recente caso di cronaca che ha particolar-
mente turbato 'opinione pubblica e che ha riguardato

un momento topico dal punto di vista emotivo delle
varie fasi di cui si compone 'agire riguardante la pe-
nalita: la cattura del reo. Si & assistito, a tal proposito,
ad un fenomeno di esposizione pubblica del corpo del
condannato che in qualche misura inverte il processo
storico che ha caratterizzato I’esercizio della penalita
nella societa disciplinare. Parafrasando Foucault, si
potrebbe sostenere che ricompare, all'inizio del XXI
secolo, il grande spettacolo della punizione, non si
nasconde pit il corpo del condannato e non si esclu-
de dal castigo I'esposizione della sua sofferenza; si &
abbandonata quella “sobrieta punitiva” che ha con-
traddistinto la cultura della penalita moderna®. Trat-
teremo, in particolare, dell’evento mediatico relativo
alla esposizione pubblica del terrorista Cesare Batti-
sti in occasione della sua estradizione in Italia dopo
larresto avvenuto in Bolivia il 12 gennaio 2019, in
specifico attraverso I’analisi del video che il ministro
della giustizia Alfonso Bonafede ha diffuso tramite i
social networks e ha intitolato «Un giorno che diffi-
cilmente dimenticheremo». Si vedra come la vicenda
possa essere utilmente interpretata alla luce del con-
cetto di “muta da caccia” elaborato in Massa e potere,
capolavoro della letteratura antropologica dovuto ad
Elias Canetti®. Tale lettura consentira di far emergere
ulteriori elementi della passionalita primordiale lega-
ti all’esercizio della penalita e la loro pericolosita per
l'ordine sociale democratico se non adeguatamente
“addomesticati” dalla temperanza della legge®.

1. La muta da caccia
secondo Elias Canetti

«La muta» — afferma Canetti — «é la forma di ec-
citazione collettiva che si ritrova ovunque»*. Essa ha
la sua origine primordiale dall’istinto della caccia; ¢ la
prima e piu limitata forma di massa umana, la dove
il singolo scioglie la sua paura di essere toccato dall’i-

6. M. C. Nussbaum, Rabbia e perdono. La generosita come giustizia, Il Mulino, Bologna, 2017, p. 17.

7. Ivi, p. 15.

8. Come noto, Foucault sottolinea come all'inizio del XIX secolo, nel breve giro di qualche decennio, scompaia il grande spettacolo della
punizione fisica tipica dell’eta dei supplizi e si instauri quella “vergogna a punire” tipica di una societa che delega al carcere, istituzione
totale opaca e separata dalla comunita dei cittadini liberi, I'esercizio della penalita (cfr. Id., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione,
Einaudi, Torino, 1976, pp. 17 ss.).

9. Concetto che, a mio parere, si presta molto bene alla descrizione di altre fasi di cui si compone I’esercizio della penalita. Ad esempio,
i casi di tortura o di rivolte all'interno delle carceri rispetto ai quali sto lavorando al caso giudiziario di due detenuti torturati nell’Istituto
penitenziario di Asti. Cfr. C. Sarzotti, La carogna da dentro a me. Piéce teatrale liberamente tratta da una sentenza penale, con post-fa-
zione di M. Palma, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2012.

10. Relativamente al profilo giuridico e alle numerose violazioni normative poste in essere attraverso la diffusione del video sul caso Batti-
sti si puo leggere M. Miceli, Le tutele da parte dell’'ordinamento penale nelle traduzioni da un luogo ad un altro. Il caso di Cesare Battisti,
«Cammino diritto. Rivista giuridica online»”, n. 1/2019, nonché I'esposto presentato dalle Camere Penali di Roma.

11. E. Canetti, Massa e potere, tr. it. di F. Jesi, Rizzoli, Milano, 1972, p. 99.
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gnoto e da cio che puod rappresentare una minaccia.
«La sua attivita attraverso decine di millenni é stata
cosi intensa da lasciare tracce ovunque, e perfino nel-
la nostra epoca, profondamente diversa dalle prece-
denti, sopravvivono numerose forme che procedono
direttamente da essa»'. Tra queste sopravvivenze,
Canetti cita espressamente il linciaggio come forma
di “sospensione della giustizia” in cui «I'imputato non
conta piu nulla. (...) La diversita del suo aspetto e del
suo comportamento, 'abisso aperto dall’omicidio fra
lui e la sua vittima, inducono a trattarlo come un ani-
male. Quanto piu a lungo egli riesce a sottrarsi con
la fuga ai suoi inseguitori, tanto pit avidamente essi
divengono una muta»'4.

La penalita ha molto a che fare con queste prati-
che ancestrali che hanno lasciato tracce nel linguag-
gio dei media quando si occupano del crimine. E suf-
ficiente anche una superficiale ricerca negli archivi
online dei principali quotidiani per trovare decine di
articoli e di relative titolazioni che utilizzano metafo-
re venatorie parlando dei fatti criminali e delle ope-
razioni di polizia che ne seguono. Termini come “cac-
cia”, “fuga”, “cattura”, “tracce”, “depistaggio”, “preda”
si presentano piu volte nelle narrazioni giornalistiche
a rievocare l’eccitazione della ricerca del criminale e il
compiacimento per il suo arresto.

La muta per sua natura coinvolge direttamente un
numero limitato di individui. I suoi componenti infat-
ti devono nutrire tra loro una certa confidenza, Iquei
pochi si conoscono bene fra loro. Hanno sempre vis-
suto insieme, s’incontrano ogni giorno, in molte im-
prese collettive hanno imparato a valutarsi l'un 'altro
nel modo piu preciso»®. Si tratta di quello che viene
definito nei percorsi di socializzazione professionale
delle forze dell’ordine “spirito di corpo™®. I processi
di civilizzazione e di burocratizzazione hanno ovvia-
mente depositato massicci strati di cultura su questo
fiume di lava sotterranea che, tuttavia, riemerge in

12. Ivi, p. 101.

alcune occasioni proprio come un’improvvisa e deva-
stante eruzione vulcanica. Occorre sottolineare que-
sta autovalutazione che i membri della muta svolgo-
no reciprocamente nelle imprese collettive perché la
muta, contrariamente ad altri gruppi sociali statici, &
di per sé dinamica e protesa all’agire. «La muta é (...)
una unita di azione, e si manifesta in modo concre-
to»V. Tale concretezza si mostra in primo luogo nella
sua determinazione a raggiungere un obiettivo, nella
impossibilita di ammettere anche il minimo dissenso
del singolo componente rispetto a quell’obiettivo tra-
scinante e pervasivo. «La prima cosa che spicca nella
muta é I'immutabilita del suo orientamento. L'ugua-
glianza si manifesta nell’essere tutti ossessionati dalla
medesima meta: per esempio, dall’aspetto di un ani-
male che si vorrebbe uccidere».

In questa ossessione della cattura perde la sua
umanitd non solo la preda, ma anche coloro che
cacciano. La muta infatti si ispira ad un modello di
agire animalesco: il branco di animali che cacciano
insieme. «Gli uomini hanno imparato dai lupi. (...)
Uso la parola “muta” — continua Canetti — per uo-
mini anziché per animali, poiché designa nel modo
migliore la collettivita del movimento frettoloso e la
meta concreta dinanzi agli occhi di tutti coloro che
vi sono coinvolti. La muta vuole una preda: vuole il
suo sangue e la sua morte. (...) La muta si incoraggia
abbaiando tutta insieme. Non si deve sottovalutare il
significato di questo clamore, in cui si mescolano le
voci dei singoli animali»®.

Il clamore non ¢ finalizzato solamente al reciproco
incoraggiarsi ed eccitarsi, ma sia ad attrarre altri cac-
ciatori per farli unire alla caccia, sia eventualmente a
richiamare l'attenzione di un pubblico che assista al
rito della spartizione della preda una volta catturata.
Sotto il primo profilo, € nella natura della muta accre-
scere il numero dei suoi componenti. «La muta € un
gruppo di uomini eccitati, il cui desiderio piu intenso

13. Canetti scrive a partire dagli anni Trenta la sua opera comparsa solo nel 1960 nella sua prima edizione, in un periodo storico in cui la
cultura animalista non era ancora molto diffusa. Oggi si potrebbe affermare che il trattamento che la muta riserva alla preda non sarebbe
tollerato dalla maggior parte dell’opinione pubblica neanche nei confronti degli esseri viventi non umani.

14. Ivi, p. 126. L’altra forma di sopravvivenza della muta ricordata da Canetti € quella relativa a piccoli gruppi di individui che, in situa-
zioni arcaiche, si impegnano in imprese come attraversate oceaniche su piccole imbarcazioni, spedizioni in terre sconosciute, «il sogno
di vivere con pochi altri in una natura paradisiaca». Qui Canetti sembra preconizzare quei reality televisivi ambientati in contesti esotici

come Lisola dei famosi ...

15. Ivi, p. 100.

16. Una penetrante descrizione cinematografica dei processi attraverso i quali si crea questo spirito di corpo e delle pratiche di stigmatiz-
zazione a cui sono sottoposti coloro che ad esso non si adeguano si trova nel film di Stefano Sollima ACAB. All Cops Are Bastards (2012)

tratto dall’omonimo libro di Carlo Bonini.
17. Ivi, p. 101.
18. Ivi, p. 100.

19. Ivi, p. 103.
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e essere di pit.. Qualunque cosa essi intraprendano in-
sieme, caccia o guerra, sarebbe meglio per loro essere
di piu»2°. Non € detto necessariamente che la parteci-
pazione alla muta fornisca un contributo diretto alla
caccia; puo essere sufficiente I'incitamento di un pub-
blico che sprona all'inseguimento e alla cattura della
preda. E qui emerge il secondo profilo, la ricerca di un
pubblico che assista alla cattura e all’'uccisione della
preda. Nell’istante in cui la fuga della preda e termi-
nata, e dunque l'obiettivo della muta ¢ stato raggiun-
to, essa si trasforma immediatamente. «La smania
frenetica cessa nell’istante dell’'uccisione. Tutti stan-
no improvvisamente silenziosi intorno alla vittima
caduta. Tutti gli astanti formano il cerchio di coloro
fra i quali andra spartita la preda»®. La piu antica
legge, secondo Canetti, ¢ quella della sua spartizione.
Colui che presiede a tale spartizione ¢ di regola il capo
della muta; egli talvolta non soddisfa direttamente il
proprio desiderio di appropriarsi della preda: la sua
generosita verso gli altri componenti della muta € un
segno del suo potere. Molto spesso alla spartizione
partecipano anche coloro che hanno solo assistito alla
caccia. «[L]’aver osservato rappresenta una complici-
ta nell’azione: se ne € corresponsabili, e dunque se ne
godono i frutti»22. Cio rafforza 'unita che si instaura
tra la muta e il resto del gruppo. Essa diventa il brac-
cio armato che, dopo aver individuato e catturato la
preda, la spartisce a beneficio di tutto il gruppo.

2. Caccia e cattura di Cesare Battisti:
il video del ministro Bonafede

Istinti primordiali, dinamiche di potere che si in-
staurano tra esseri umani ed animali in contesti ap-
parentemente a distanze siderali dall’homo sapiens
tardo moderno. Forse non & proprio cosi. Possiamo
rintracciare nel presente eredita che provengono dal-
la radice ancestrale dell’agire umano. Vengono alla
mente le prime scene di quel capolavoro della cine-
matografia novecentesca di Stanley Kubrick: 2001
Odissea nello spazio. Sono immagini che ci interroga-
no sulla capacita del processo di civilizzazione di aver

addomesticato del tutto gli istinti che guidavano I’a-
zione dei primi ominidi che si affacciavano sul globo
terracqueo. Il caso della cattura del terrorista italiano
Cesare Battisti ripresenta alcuni tratti del paradigma
della muta da caccia particolarmente inquietanti per
chi abbia a cuore il destino del processo di civilizza-
zione compiutosi in particolare a partire dell'illumini-
smo penale moderno.

La vicenda contiene singolari elementi che con-
sentono di iscriverla abbastanza agevolmente nel mo-
dello antropologico della muta da caccia nel quadro
politico-culturale del populismo penale contempora-
neo. Abbiamo visto che uno di tali elementi sia la fuga
prolungata ed ostinata della preda23. Il primo arresto
di Battisti risale addirittura al 1972 per una rapina+,
€& controverso se la sua politicizzazione sia avvenuta
in carcere, ma in ogni caso la sua latitanza comincia
a partire dall’evasione dall’Istituto penitenziario di
Frosinone avvenuta il 4 ottobre 1981. La sua ostina-
zione a sfuggire alla cattura e a non accettare il ruolo
di condannato, almeno fino al suo ultimo arresto, &
confermata sia dalle ripetute dichiarazioni pubbliche
in cui si e professato innocente dei reati attribuitigli e
non pentito dell’attivita “politica” svolta durante i cd.
anni di piombo®, sia dalle successive scarcerazioni/
evasioni avvenute in Francia nel 1991 e nel 2004 e in
Brasile nel 2018, venuto meno il suo status di rifu-
giato politico concessogli dal governo Lula. Inoltre,
il profilo socio-politico-culturale di Battisti si presta
molto bene a sollecitare quel risentimento verso le
élites intellettuali che abbiamo visto essere uno de-
gli elementi costitutivi del populismo in generale e
di quello penale in particolare. Battisti infatti, nono-
stante la sua estrazione sociale sia, si sarebbe detto
un tempo, proletaria, ¢ diventato nel corso del tempo
uno scrittore, un esponente di quella sinistra “salot-
tiera” e radical chic, in Francia chiamata Gauche ca-
viar o Bo-bo (Bourgeois-bohéme), che il populismo,
non solo nostrano, vede come bersaglio preferito su
cui attirare il risentimento popolare delle classi socia-
li piu colpite dai processi di globalizzazione. Questo
tra laltro dimostra come sia solo parzialmente vero
cio che Didier Fassin sostiene a proposito dell’esi-

20. Ivi, p. 99. Tra i quattro modelli di muta indicati da Canetti ve n’¢ una chiamata espressamente di accrescimento.

21. [vi, p. 105.

22, Ibidem.

23. Le notizie biografiche sulla vicenda sono contenute nei lavori dell’ex magistrato Giuliano Turone: cfr. Cesare Battisti: storia di un’in-
chiesta, Garzanti, Milano, 2019; Il caso Battisti: un terrorista omicida o un perseguitato politico?, Garzanti, Milano, 2011.

24. Battisti ha sempre sostenuto che anche i suoi primi reati rappresentassero degli “espropri proletari”, motivati dal suo impegno poli-

tico, e non fossero quindi delle semplici rapine.

25. F interessante leggere, in questa prospettiva, la lettera che Battisti invio al Tribunale Supremo Federale del Brasile nel 2009 pub-
blicata dal settimanale Panorama (cfr. www.vuotoaperdere.org/articoli/Articolo.asp?ArtID=130). Affermazioni, tra I’altro, totalmente
smentite dall’ampia confessione che Battisti avrebbe reso al procuratore Alberto Nobili nel carcere di Oristano il 24 marzo scorso.
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stenza di una forte disparita sociale a svantaggio dei
gruppi sociali marginali nella distribuzione del de-
siderio di vendetta suscitata dalle azioni criminali.
Se questo ¢ indubbio dal punto di vista della pena-
lita materialmente esercitata, lo &€ molto meno sotto
il profilo simbolico delle politiche criminali: politici
corrotti, terroristi irriducibili, finanzieri spregiudicati
possono senza troppe difficolta essere utilizzati come
target della rabbia popolare.

La preda dunque appare particolarmente ostinata
nello sfuggire alla cattura e la sua astuzia si ¢ manife-
stata anche nel saper sfruttare protezioni e tradimen-
ti registratisi nella schiera dei cacciatori o per lo meno
tra coloro che avrebbero dovuto essere suoi sostenito-
ri. Quella ossessione della preda, quella unita e deter-
minatezza che si manifesta nell’essere tutti orientati
alla sua cattura e stata intaccata da qualche traditore.
In particolare, questi traditori si annidano in Paesi
che sono diventati nemici da additare all’emozione
pubblica come la Francia o il Brasile di Lula. Uno dei
capi della muta, infatti, commenta: «& un giorno di
festa. Vedere un assassino che beveva champagne a
Parigi o prendeva il sole sulla spiaggia brasiliana era
immorale (...). Se io fossi uno di quegli pseudo-intel-
lettuali che negli anni passati ha firmato appelli a fa-
vore di questo assassino oggi starei zitto»27.

Ma infine la preda é stata raggiunta, grazie anche
ad amici che si sono aggiunti alla muta e hanno defe-
nestrato i traditori®, e ora «all’istante decisivo, cia-
scuno ha la possibilita di uccidere e ciascuno tenta di
farlo. Le frecce o le lance di tutti possono concentrarsi

su una creatura. Esse non sono che il proseguimento
degli sguardi bramosi durante la caccia»2°. Che l'ucci-
sione non sia fisica e particolare non certo irrilevante,
ma meno importante in una societa che non ha piu il
coraggio della coerenza dell’azione coi propri pensie-
ri. Del resto, che 'annientamento della preda debba
essere il suo destino e chiarissimo dalle parole dello
stesso capo muta: «Ergastolo, dibattito surreale, a
me interessa che stia in galera fino all’ultimo dei suoi
giorni di vita, poi gli auguro che il buon Dio gliene dia
tanti, dieci, venti, trenta, quaranta ... 'importante &
che non esca da uomo libero da una galera italiana»3°.
L’ergastolo, dunque, come equivalente funzionale
dell’'uccisione della preda.

Il momento topico della spartizione della preda,
la ripartizione del bottino, tuttavia, non puo avveni-
re se non attraverso un rituale, una cerimonia. «Cia-
scuno vuole qualcosa per sé, e quanto piu e possibile.
Se la ripartizione non fosse regolata con precisione,
secondo una legge tradizionale, e non vi presiedes-
sero uomini esperti, essa potrebbe finire in contese
mortali e in uccisioni»3'. Si sviluppa in tal modo un
processo che é esattamente opposto a quello della
formazione della muta che si era costituita attraver-
SO un progressivo accrescimento: la muta si scioglie
nelle sue varie componenti che erano parse una cosa
sola nel corso della caccia. Due elementi specifici del
caso Battisti rendono pit evidente tale scioglimento:
la tradizionale conflittualita dei vari corpi di polizia
in Ttalia3? e la presenza nella muta di due leader che
fanno parte, come ministri, dello stesso Governo,

26. L'Ttalia é stata uno dei primi Paesi a sperimentare tali dinamiche nei confronti delle élites che per certi aspetti richiamano quelle del
cd. panico morale con le vicende di Tangentopoli all’'inizio degli anni ’90 del secolo scorso.

27. Dichiarazioni del ministro dell’interno Matteo Salvini del 13 gennaio 2019 visibili in https://www.youtube.com/watch?v=KCTQU-
QaRtxE (trascrizione mia). In un’altra intervista Salvini ha dichiarato: «37 anni di attesa per vedere questo balordo che mi sembrava fosse
sogghignante con tutti i morti che ha sulle spalle. (...) Ce ne sono tanti, troppi, di terroristi ancora liberi anche in Francia. Nella vicina
Francia che ci da lezioni di morale, di accoglienza, di solidarieta, di generosita. Penso sia giusto ora scrivere al Presidente francese perché
i terroristi che hanno ammazzato in Italia smettano di andar liberi a bersi champagne in giro per la Francia» (cfr. www.ilmessaggero.it/

video/cronaca/battisti_salvini ciampino_arrivo-4230115.html).

28. Come noto, I'estradizione di Battisti e stata resa possibile dalla svolta politica registratasi in Brasile con 'avvento del Governo di
estrema destra guidato da Jair Bolsonaro che non a caso € stato ringraziato dal Governo italiano in pitu di un’occasione. Cfr. infra nota 46.

29. E. Canetti, op. cit., p. 104.

30. Dichiarazioni del ministro dell'interno Matteo Salvini del 13 gennaio 2019 (cfr. https://www.youtube.com/watch?v=KCTQUQaRtxE,
trascrizione mia). In un’altra dichiarazione nello stesso giorno dell’arrivo di Battisti in Italia si utilizza 'espressione, ormai diventata pro-
verbiale, «marcira in galera»: «Vedevo in queste ore che c¢’¢ ancora qualche cretino che su Facebook scrive, beh pero ha ammazzato per
motivi politici, poverino e passato tanto tempo, pero il carcere e disumano, I'ergastolo non é rispettoso dei diritti umani. Come se questo
qua quando ammazzava avesse pensato ai diritti umani dei morti e dei parenti dei morti. Quindi marcira in galera. Qualche giornale oggi
scriveva, ma un ministro non puo dire marcira in galera, si marcira in galera, anzi lo fara troppo tardi» (cfr. www.ilmessaggero.it/video/

cronaca/battisti_salvini_ciampino_arrivo-4230115.html).
31. E. Canetti, op. cit., p. 105.

32. Come noto, I'Ttalia é forse I'unico Paese al mondo in cui operano cinque corpi di polizia con specifici culture professionali, modelli
organizzativi e mission istituzionali. Tutto cio non puo che produrre non solo difficolta di coordinamento, ma anche conflitti relativi
all’acquisizione di risorse e di visibilita pubblica. Cfr., tra gli altri, F. Battistelli, Produttori di sicurezza. I Corpi di polizia in Italia tra
competizione e cooperazione, Quaderni di Sociologia, n. 46, 2008, pp. 169-192.
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ma che hanno prospettive politiche assai diverse e
sono quindi in perenne competizione nell’ampliare
la propria visibilita mediatica, spesso I'uno a disca-
pito dell’altross. Cid rievoca un altro elemento che
Foucault aveva considerato tipico dei supplizi: «Il
supplizio non ristabiliva la giustizia riattivava il po-
tere. (...) un cerimoniale accurato, in breve tutto il
suo apparato, si inscriveva nel funzionamento poli-
tico della penalita»34. Questo scomporsi della muta
e il sotteso conflitto di potere lo apprezzeremo pro-
prio durante il rito della spartizione che, come tutte
le cerimonie nella societa dell'immagine, non pote-
va non avere una appendice visuale da affidare alla
rete dei social network. Ecco cosi che, nell’eta della
disintermediazione, uno dei capi della muta decide
di autoprodurre un filmato del rituale di spartizione
della preda che, proprio in ragione del dilettantismo
con cui ¢ stato confezionato35, si trasforma in uno
straordinario documento visivo sull'immaginario
del populismo penale italiano.

Il video va analizzato in modo dettagliato per
poterne apprezzare il suo significato recondito3®. Co-
mincia con alcune immagini del volto in primo pia-
no di Battisti con il sottofondo sonoro del tipico click
dell’otturatore della macchina fotografica. I cinque
scatti non sono posti in sequenza casuale, ma si sus-
seguono per indicare che la preda, dapprima certa
di sfuggire alla muta, perde progressivamente la sua
sicurezza e comincia a sentirsi braccata e preoccupa-
ta della cattura. In particolare, la seconda immagi-
ne mostra Battisti con un bicchiere di vino in mano
mentre augura buona salute, con aria strafottente, a
coloro che stanno dietro 'obiettivo, come a farsi beffe
della muta che lo insegue. Nell'ultima, invece, il suo
sguardo e triste, ferito e rassegnato, simile a quei cani
che vengono bastonati dal loro padrone?”.

A questo punto prende avvio la colonna sonora
e la prima sequenza mostra immediatamente quella
che ¢ la protagonista dell’intera narrazione: la muta
da caccia. Qui € rappresentata nella fiduciosa attesa
dell’arrivo della preda, ma € va sottolineato come essa
venga colta da subito nella sua composizione non piu
unitaria come nella fase della caccia. II movimento
della cinepresa che si sposta da destra verso sinistra
coglie, infatti, dapprima un gruppo di agenti di Po-
lizia penitenziaria con i caratteristici baschi azzurri
e, subito dopo, I'altra parte della muta costituita dal
gruppo di agenti della Polizia di Stato con la scritta
POLIZIA sul dorso della divisa. Gia da questa primis-
sima inquadratura si nota peraltro che sara la prima
ad avere un ruolo preponderante nella narrazione:
gli agenti della Polizia penitenziaria non solo vengo-
no inquadrati per primi, ma mostrano anche un at-
teggiamento marziale ostentando il possesso di armi
automatiche in primo piano®®, a simboleggiare la
loro posizione preminente nella cattura della preda.
Anche qui sovviene il cerimoniale dei supplizi delle
societa d’ancien régime: «la giustizia del re si mostra
come una giustizia armata. La spada che punisce il
colpevole € anche quella che distrugge i nemici»3.
Non siamo nell’ambito del temperato esercizio della
giustizia, ma piuttosto in quello della «ostentazione
della forza fisica, materiale e temibile del sovrano»4°.

La muta dopo la cattura comincia a dissolversi e
le sue componenti che erano amalgamate nella deter-
minatezza della caccia emergono nelle loro identita.
Anche l'assoluta eguaglianza dei cacciatori lascia spa-
zio alle gerarchie nella ripartizione della preda. Ecco
allora l'inquadratura per uno dei capi della muta, il
ministro della giustizia Alfonso Bonafede, che scende
dall’auto ministeriale e viene immediatamente osse-
quiato da alcuni funzionari che gli aprono lo sportello

33. K interessante notare come, nel caso specifico, Matteo Salvini della Lega e Alfonso Bonafede del Movimento Cinque Stelle abbiano
mostrato piena identita di vedute rispetto al contenuto del messaggio da inviare al proprio elettorato attraverso il caso Battisti. Il conflitto,
infatti, € insorto esclusivamente su chi dovesse avere una posizione di prima fila nel rito di spartizione della preda: la Polizia penitenziaria
operante alle dipendenze del Ministero della giustizia o la Polizia di Stato in attivita presso il Ministero dell’interno?

34. M. Foucault, op. cit., p. 54.

35. Il giornalista Sebastiano Messina del quotidiano La Repubblica ha ironizzato sul video definendolo «un inquietante filmino matri-
moniale» con la parte della sposa toccata all’ex terrorista, quella dello sposo a Salvini e con il Guardasigilli che si ¢ riservato il ruolo del
celebrante. Vedremo infra come il modello narrativo in effetti ricordi in qualche misura questo tipo di produzioni amatoriali, ma il suo
contenuto € molto pit complesso ed interessante rispetto al tema che sto affrontando.

36. Il filmato e reperibile in www.youtube.com/watch?v=HSMH-6Woo0Ao (visitato il 18/03/2019).

37. Triste pratica molto in uso e perfettamente tollerata sino a qualche decennio fa dalla cultura contadina e da cui traggo questa simi-
litudine. Nel dialetto piemontese esiste un’espressione che indica con precisione questa condizione: un can patla (un cane bastonato).

38. L’esibizione delle armi che hanno consentito la cattura della preda ¢ un altro segno di distinzione che consente di differenziare i sin-
goli membri della muta una volta avvenuta tale cattura.

39. M. Foucault, op. cit., p. 54.
40. Ivi, p. 55.
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in segno di deferenza e da un agente che, al suo co-
spetto, porge il saluto militare+.

Nella scena successiva entra in scena un altro de-
gli attori fondamentali della narrazione: il gruppo di
coloro che hanno assistito alla caccia senza parteci-
parvi, ma che hanno sostenuto la muta nella sua os-
sessione vendicativa. Questo ruolo € impersonato nel
video dalla schiera di fotoreporter e giornalisti in at-
tesa dell’arrivo della preda all’aeroporto di Ciampino.
Il video li passa in rassegna con una breve carrellata,
muniti delle loro armi per scrutare e immortalare cio
che avviene: macchine fotografiche con vistosi tele-
obiettivi montati su treppiedi, telecamere portate a
spalla come potenti lanciarazzi. Il rito a cui assiste-
remo perderebbe ogni senso se non esistesse questa
componente. Il video, in tal modo, diventa meta-rac-
conto, in quanto ingloba in esso anche le infinite nar-
razioni che di quell’evento verranno prodotte dai me-
dia presenti.

In un istantaneo fotogramma, prima di inqua-
drare l'atterraggio dell’areo che porta la preda, viene
mostrato in primo piano, sull’avambraccio della di-
visa di un agente di polizia penitenziaria, lo stemma
dei GOM (Gruppo Operativo Mobile). Si tratta di un
reparto speciale della Polizia penitenziaria addetto
alla custodia dei detenuti ad alto tasso di pericolosita,
in particolare quelli reclusi con il regime detentivo di
cui all’articolo 41 bis dell’Ordinamento penitenziario,
e all'intervento di ripristino dell’ordine e della sicu-
rezza in occasione di rivolte carcerarie. E evidente
qui l'intenzione di ribadire I'identita e la supremazia
della componente principale della muta attraverso
Pesposizione di un emblema che raffigura, all’'interno
di due riquadri, un tondo cerchiato col tricolore del-
la bandiera italiana in cui si mostra un’aquila ad ali
spiegate, mentre si accinge ad artigliare un bersaglio
posto sulla cartina geografica dello Stivale. Stemma
che, tra l'altro, si differenzia da quello tradizionale
della Polizia penitenziaria# per il suo carattere parti-
colarmente bellicoso che rievoca proprio la metafora

della caccia attraverso l'inesorabile volo dell’aquila
che piomba dall’alto a ghermire la preda.

Ma ecco finalmente, sotto un cielo cupo di nuvole
basse, comparire il velivolo che custodisce al proprio
interno la preda. Appena si arresta sulla pista di at-
terraggio, vediamo le sagome scure di un gruppo di
uomini avvicinarsi all’aereo; sono una quindicina, la
misura tipica della muta da caccia“3. Anche in questa
sequenza che la riprende a distanza, si distinguono
chiaramente le sue due componenti: gli agenti della
Polizia di Stato con le consuete pettorine con la scritta
e gli agenti della Polizia penitenziaria coi baschi az-
zurri. Compare qui per la prima volta la preda Batti-
sti, ma senza particolare enfasi, mentre scende dalla
scaletta dell’aereo e si avvia sulla pista verso gli uffici
dell’aeroporto di Ciampino. E circondato dal gruppo
di agenti che lo seguono, lo affiancano e lo precedono
mentre cammina come ad impedire ogni residua via
di fuga. Si accompagnano alla muta degli agenti al-
cuni cineoperatori e fotografi intenti a riprendere la
preda catturata.

Nella scena successiva vengono inquadrati per la
prima volta insieme i capi della muta che, con la stes-
sa ansia con cui il cacciatore aspetta i cani da ripor-
to#, attendono che venga loro consegnata la preda:
vediamo schierati in primo piano a partire da sinistra
il ministro dell'interno Matteo Salvini che sfoggia una
delle sue ormai consuete divise da poliziotto, al centro
il ministro Bonafede “in borghese” e a destra un altro
uomo in divisa. Alle loro spalle altri uomini in divisa
che sembrano comporre una muta indifferenziata che
sta alle spalle dei capi per ribadirne la forza. E da sot-
tolineare come nessuno dei capi muta entri in contatto
diretto con la preda. Emerge qui un aspetto che si &
gia rilevato della legge della spartizione: il componente
che si pone alla direzione della muta puo scegliere di
esercitare il suo potere anche rinunciando alla sua par-
te di preda a beneficio degli altri membri.

Che la muta abbia comunque perso quel senso di
assoluta uguaglianza tra i suoi membri che si produce

41. Pratica non superata anche dopo la smilitarizzazione del corpo di polizia dello Stato e regolata dall’articolo 16 del dPR n. 782 del 25

ottobre 1985.

42. Lo stemma del Corpo richiama, invece, I'articolo 27 della Costituzione attraverso la speranza del recupero nella societa della persona
in espiazione della pena rappresentata attraverso tre fiamme azzurre, simbolo appunto di speranza e con il motto Despondere spem mu-
nus nostrum, iscritto nella lista d’oro alla base dell’emblema.

43. Canetti parla di «gruppi di dieci o venti uomini» (Id., op. cit., p. 99).

44. Come noto agli appassionati dell’attivita venatoria, i cani da caccia si distinguono in cani da cerca, cani da ferma, cani da tana e cani
da riporto. Questi ultimi si caratterizzano per cacciare a vista e per riportare la preda al loro padrone, trionfanti per il servizio reso loro. Di
solito si tende a chiamare la loro bocca “soffice” in quanto non rovina la preda. Il loro addestramento € particolarmente complesso perché
bisogna vincere l'istinto dell’animale di cibarsi immediatamente della preda uccisa per soddisfare il senso di fame.

45. In questo senso vanno colte anche le dichiarazioni del ministro Bonafede: «Non ho fatto alcun video spot, era semplicemente un video
per onorare il lavoro che stava facendo in quel momento la Polizia penitenziaria e che abbiamo postato sul sito della Polizia penitenziaria.
( .) Era semphcemente un rlconosc1ment0 del lavoro che aveva fatto la Pohzla penltenmarla» Cfr. https: Uv1deo repubbhca it/politica/
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nel corso della caccia, lo si evince chiaramente nella
scena successiva nella quale ascoltiamo le uniche fra-
si presenti nel video che sono appunto del capo muta:
l'unico soggetto che ha diritto di parola e che puo
quindi descrivere verbalmente il significato da attri-
buire al rito che si sta celebrando. Ecco allora il Guar-
dasigilli dichiarare, rivolto ai giornalisti davanti ad un
piccolo tavolinetto ingombro di microfoni: «Battisti
varchera la soglia del carcere, a quel punto scontera
finalmente la pena, che ¢ la pena dell’ergastolo per
tutti i reati che ha commesso». Risuona anche qui il
termine ergastolo come sinonimo di uccisione della
preda e la prospettiva della telecamera é laterale in
modo che compaiano nell’inquadratura, ma in una
posizione chiaramente defilata, sia I’altro capo muta,
il ministro Salvini*®, sia la schiera di giornalisti che
fanno da uditorio alle parole di Bonafede.

Nella inquadratura successiva, in una soggettiva
sull’auto degli agenti che si trova nel corteo che scorta
la preda verso il luogo dove avverra la sua spartizio-
ne vera e propria, troviamo la rievocazione attenuata
della muta intenta alla battuta di caccia. Vengono ri-
presi, adottando la loro prospettiva, due agenti: I'uno
alla guida dell’auto e I'altro al suo fianco che impugna
un walkie-talkie con cui presumibilmente comunica
con gli altri componenti della muta. Si nota anche, ri-
flesso nello specchietto retrovisore, lo sguardo atten-
to dell’agente alla guida che sembra essere pronto a
reagire a qualche estremo tentativo di fuga della pre-
da. Viene riproposta, in tal modo, la tensione e 'os-
sessione della cattura che hanno caratterizzato la fase
della caccia; tensione che si ripresenta ogni qualvolta
la preda catturata deve essere spostata da un luogo
all’altro e quindi potrebbe approfittare di cio per ri-
tentare la fuga®.

Stiamo arrivando al climax del video e nella scena
successiva finalmente la preda diventa protagonista.
Inquadrato di mezza figura, Battisti viene ripreso,
circondato da quattro agenti della Polizia di Stato,
mentre un agente in camice e guanti bianchi gli af-
ferra la mano destra e gliela pone sulla superficie di
uno scanner per il rilevamento delle impronte digi-
tali. E da notare come la preda venga rappresentata
come del tutto soggiogata dal potere della muta: il
semplice gesto di appoggiare le dita di una mano su

di uno scanner non viene svolto autonomamente, ma
viene forzato attraverso la presa dell’agente. In tutto
il filmato, infatti, non si nota alcuno scambio verbale
tra la muta e la preda catturata; quest'ultima viene
rappresentata come un essere in completa balia del-
la muta e tutto cio accentua evidentemente I’aspetto
ferino della narrazione. In questa scena, tra l’altro,
nel suo movimento la camera riprende di sfuggita an-
che un poliziotto che cerca di coprirsi il volto per non
essere riconosciuto, essendo probabilmente in una
condizione di agente sotto copertura. Episodio che
riconferma il carattere “amatoriale” del filmato, ma
che ha dato vita ad una reazione della principale forza
politica di opposizione che mostra la pervasivita del
populismo penale contemporaneo. Infatti, uno dei
principali atti di protesta istituzionale posti in esse-
re dal Partito democratico in merito al video*® ¢ stata
una interrogazione parlamentare, presentata dall’on.
le Anna Rossomando ed altri deputati nella seduta
del 18 gennaio 2019, nella quale si chiede ]se il Mi-
nistro [della giustizia] abbia valutato 'opportunita di
diffondere tale video, alla luce delle evidenti ragioni
di sicurezza e protezione che dovrebbero essere ga-
rantite ai poliziotti penitenziari impiegati in un ser-
vizio cosi delicato; se tra gli uomini ripresi vi fossero
anche appartenenti al GOM (Gruppo Operativo Mo-
bile), reparto della Polizia penitenziaria, che svolge il
delicato compito della custodia di pericolosi detenuti
mafiosi e terroristi; se la pubblicazione del video non
abbia esposto poliziotti penitenziari e agenti della Po-
lizia di Stato a rischi per la loro sicurezza e incolumita
e cosa intenda fare il Ministro per tutelarli, dopo la
rivelazione e diffusione ad un larghissimo pubblico
della loro identita». Dunque, per il maggior partito
di opposizione, la questione principale sollevata dal
video sembra essere quella di preservare 'anonimato
degli agenti di polizia e la loro sicurezza. Tutti gli altri
aspetti inquietanti del populismo penale che emergo-
no dal video vengono ignorati, con ogni probabilita,
per timore di opporsi a quel sentire comune dell’e-
mozione pubblica percepito come un’onda che si puo
solamente cavalcare, ma a cui non ci si puo opporre
in alcun modo.

Arriviamo cosi alla scena clou dell'intero filma-
to preceduta da una soggettiva nella quale tre agen-

46. [ significativo, a mio parere, che Salvini non abbia rilasciato alecun commento al video evidentemente per non fornirgli altro spazio
mediatico. Tra Ialtro, da un altro video che si trova sul sito del quotidiano Il Giornale, risulta che nell’occasione le parole di Bonafede non
siano state le uniche pronunciate durante la cerimonia. Salvini, infatti, ha tenuto a ringraziare brevemente il Governo brasiliano, il presi-

dente Bolsonaro e le autorita boliviane, cfr. www.ilgiornale.it/video/politica/battisti-salvini-ringrazio-bolsonaro-1628619.html.

47. Lastessa scena, infatti, verra riproposta qualche secondo piu avanti, in modo pressoché identico, quando Battisti viene portato in auto

all’aeroporto dove dovra imbarcarsi per la sua destinazione definitiva.

48. Un’altra interrogazione parlamentare presentata dall’On.le Alfredo Bazoli il 22 gennaio 2019 ha un contenuto diverso e fa riferimento
anche alla «lesione di ogni minimo principio di tutela della dignita della persona, che deve riguardare chiunque, anche i condannati per
reati efferati, che non possono essere sottoposti ad una gogna pubblica come accadeva nel passato».
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ti camminano nei corridoi degli uffici per arrivare
al luogo dove avra luogo la spartizione della preda.
Vengono inquadrati di passaggio computer, moni-
tor, stampanti in una citazione della cinematografia
statunitense che mostra spesso gli uffici della polizia
come luoghi efficienti e frenetici nella caccia ai crimi-
nali; citazione che si trasforma ben presto in parodia
quando la camera non puo evitare di inquadrare la
trasandatezza e la sciatteria di un corridoio con I'into-
naco shrecciato in pit punti.

Gli agenti infine giungono nella stanza dove Batti-
sti sta attendendo con il solito sguardo smarrito. Assi-
stiamo al momento topico dell'intera narrazione per-
ché la preda é qui letteralmente “spartita” attraverso
la presa di possesso del suo corpo che passa da un
gruppo all’altro della muta. I due agenti della Polizia
di Stato che stringono per le braccia Battisti abbando-
nano la preda per consegnarla a due agenti di Polizia
penitenziaria con guanti di lattice> e basco azzurri.
La preda li guarda stranito e sembra chiedere con lo
sguardo se debba svestirsi del giubbotto che indossa,
ma non viene degnato nemmeno di un’occhiata. Ogni
interlocuzione verbale con la preda ¢ interdetta. Uno
dei due agenti a questo punto guarda in camera come
per ottenere il consenso da parte di chi sta girando
il video se il rituale preveda ora la traduzione della
preda verso il luogo della sua “ultima destinazione”.
Si tratta, tra laltro, dell'unica inquadratura in cui il
filmato sembra mostrare I’esistenza di una regia che
abbia predisposto una sceneggiatura. Battisti viene
condotto al di fuori della stanza e la prospettiva cam-
bia perché non si tratta pit di una soggettiva, ma la
camera attende i protagonisti che gli si avvicinano. La
formazione del drappello rispecchia perfettamente la
muta che ha catturato la preda: quest’ultima é posta
al centro di un’ideale rombo rispetto al quale sono
occupati i quattro punti cardinali che rappresentano
le possibili vie di fuga. Il drappello, infatti, & guidato
da un agente di Polizia penitenziaria in divisa scura,
segue Battisti tenuto strettamente per le braccia dai
due agenti che 'hanno preso in consegna nella sce-
na precedente e, per ultimo, giunge un altro agente di
Polizia penitenziaria di statura imponente a chiudere
la tragicomica processione.

Nel suo incedere il gruppo si avvicina alla cine-
presa e, per un breve istante, il volto di Battisti viene
ripreso per la prima volta in primo piano, mentre il
suo sguardo inespressivo sembra rivolgersi verso la
camera. Il gruppo esce, infine, dagli uffici sempre ac-
compagnato da mute laterali che guardano passare la
preda e viene accolto all’esterno da un altro stuolo di
fotoreporter con gli obiettivi delle macchine fotografi-
che spianati, come se anch’essi, con I'esibizione delle
loro armi, volessero partecipare alla spartizione della
preda.

Dopo un’altra soggettiva all’interno di una delle
auto del corteo che riaccompagna la preda all’aero-
porto molto simile a quella precedente, ecco che Bat-
tisti viene finalmente accompagnato e spinto ad en-
trare nel piccolo velivolo che dovra condurlo alla sua
meta definitiva. All'interno dell’abitacolo la camera
si concentra sulla figura di un agente che, seduto di
fronte alla preda, presumibilmente deve sorveglia-
re che essa non tenti qualche gesto disperato. Qui il
componente della muta mostra tutto il suo imbarazzo
nell’esercitare una mansione cosi indiscreta in favore
di telecameras'. Il malcapitato giovane agente, scruta
per un attimo la preda per sondarne la pericolosita
con ogni probabilita senza trovarne alcun riscontro
considerato il grado di prostrazione in cui essa si tro-
va; poi lancia uno sguardo imbarazzato alla camera,
controlla I'allacciatura delle sue cinture di sicurezza,
si volta verso I'oblo accanto al suo sedile come fareb-
be un qualunque passeggero in attesa del decollo; ad
un certo punto sembra quasi volersi alzare e liberarsi
delle cinture per porre fine all'imbarazzante situazio-
ne. Nell’atteggiamento di questo giovane agente sem-
bra manifestarsi tutto il turbamento di quei compo-
nenti della muta che debbono prestarsi ad un rituale
di cui intuiscono i connotati grotteschi.

E siamo giunti in tal modo alla scena conclusiva,
in cui la colonna sonora si tace per lasciare posto al
fruscio delle eliche dell’aereo che viene inquadrato
in movimento sulla pista mentre si accinge all’acce-
lerazione che precede il decollo. Questa scena finale
richiama, in modo ovviamente involontario, il mo-
dello dei filmini amatoriali da matrimonio con gli
sposi che dopo la cerimonia si allontanano verso il

49. Da notare che anche in questo frangente, come in altri precedenti, emerge nei componenti della muta appartenenti alla Polizia peni-
tenziaria una certa distanza tra, da un lato, gli aitanti e giovani agenti in tuta mimetica e basco azzurro e, dall’altro, gli anziani signori, un
po’ panciuti, con la divisa classica da ispettore. I primi fanno parte dei GOM e si identificano perfettamente con il profilo aggressivo della
muta da caccia; i secondi, invece, rappresentano il tipico agente che opera nelle sezioni detentive, abituato a convivere ogni giorno con la
preda ormai addomesticata e che quindi puo assumere atteggiamenti molto piu bonari.

50. E da notare che anche gli agenti della Polizia di Stato indossano guanti non di lattice, ma di pelle. I guanti, tra I'altro, rappresentano
un segno inequivocabile di come la muta non debba essere contaminata dal contatto fisico con la preda.

51. E noto alla letteratura di sociologia della vita penitenziaria come Iattivita di sorvegliare di per sé sia un agire considerato poco grati-
ficante e stigmatizzante per chi lo esercita. In questo caso, la situazione € resa ancor piu imbarazzante dal fatto di essere esposta all’atten-

zione del pubblico attraverso una ripresa cinematografica.
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tradizionale viaggio di nozze su di un automobile; al-
cuni commentatori hanno sottolineato questa ana-
logia ironizzando sull’assenza dei tradizionali ba-
rattoli che in queste occasioni si agganciano all’auto
degli sposi. Tale modello € suggerito soprattutto dal
commento musicale che ¢ quello tipico di filmini
amatoriali che suggeriscono, con un tema sempli-
ce e ripetitivo che prevede tuttavia un “crescendo”
con l'attacco della chitarra elettrica per raggiunge-
re il climax del motivo musicale, I'idea di celebrare
un evento che giunge da una lunga storia (il fidan-
zamento) e si proietta verso un futuro altrettanto
duraturo e radioso (il matrimonio indissolubile).
Qui in realta tale narrazione musicale non si addice
alla trama e alla scena finale del video%?, in quanto
I'immagine del velivolo che abbandona la pista non
esprime l'idea della proiezione verso un’esistenza
futura, ma vorrebbe invece rievocare all’'opposto il
totale annientamento della preda, la sua definitiva

espulsione dal consesso sociale che, nell'immagina-
rio collettivo della cultura popolare, ha il suo corri-
spettivo giuridico nella pena dell’ergastolo. La preda
& dunque spartita, divorata e definitivamente elimi-
nata allo stesso modo in cui i resti del corpo del sup-
pliziato venivano bruciati e le ceneri disperse al ven-
to nell’eta dei supplizi. La scena «deve manifestare il
potere smisurato del sovrano su quegli che egli ha ri-
dotto all'impotenza»%. Che tutto questo avvenga sul
piano simbolico della comunicazione pubblica e non
piu nella penalita praticata non € certo un elemento
da trascurare. Pur tuttavia che il populismo penale
si nutra della riemersione di istinti primordiali che
il processo di civilizzazione moderna ha cercato in
tutti i modi di sopire e di governare ¢ altrettanto
evidente ed estremamente inquietante. Dunque non
si puo che concordare col ministro Bonafede sul si-
gnificato da dare alla cattura di Cesare Battisti: «un
giorno che difficilmente dimenticheremo».

52. E significativo che il ministro Bonafede, chiamato a dare un giudizio sul video, abbia esercitato una critica quasi esclusivamente sulla
colonna sonora, quasi come avesse intuito la sua inadeguatezza per il messaggio che si voleva trasmettere.

53. M. Foucault, op. cit., p. 55.
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