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Introduzione 
La fine era nota: 

storia di una riforma minima

di Riccardo De Vito

1. Un destino annunciato

Questo obiettivo avremmo voluto dedicarlo a una 
riforma penitenziaria. 

Il complesso disposto della legge delega 103/2017 
– a sua volta scaturito dalla più ampia esperienza de-
gli Stati generali dell’esecuzione penale –, al contra-
rio, è stato svilito dai decreti legislativi 123 e 124 del 
2 ottobre 2018, pubblicati in Gazzetta Ufficiale il 26 
ottobre ed entrati in vigore il 10 novembre 2018 (a 
questi si accompagna il decreto n. 121, interamente 
dedicato all’esecuzione della pena nei confronti dei 
minori). 

I due decreti recano l’insegna riforma nel titolo, 
ma di questa non hanno la sostanza e il respiro. Al più, 
come ha scritto Marcello Bortolato nel suo commento 
analitico – che proponiamo come brano di apertura 
–, si tratta di una riforma a metà, con qualche luce e 
con molte ombre e carenze. 

Gli spiragli positivi che magistratura, avvocatura 
e operatori del penitenziario dovranno valorizzare 
sono legati ai pochi lasciti del lavoro della Commis-
sione Giostra e riguardano una migliore organizzazio-
ne dei presidi di tutela della salute dei detenuti (in 
termini di responsabilizzazione del servizio sanitario 
nazionale, di tempestività delle cure e di continuità ri-
spetto ai trattamenti ricevuti all’esterno), una norma-
tiva antidiscriminatoria più cogente, l’irrobustimento 
del principio di prossimità geografica della pena al 
luogo nel quale si svolge la vita relazionale e affetti-
va del condannato, la ridefinizione del trattamento in 
termini di partecipazione attiva e responsabilizzante 

del detenuto. Compare poi tutta una serie di anali-
tiche disposizioni che riguardano la vita detentiva e 
che, salvo il non trascurabile rilievo che alcune di esse 
entreranno in vigore nel 2021, appaiono idonee a fa-
vorire una miglior qualità della vita dei ristretti. 

Sono proprio le omissioni, però, a stravolgere il 
senso dell’originario impianto legislativo e a delinea-
re la curvatura ideologica regressiva di questa novella. 

Non vi è dubbio che i decreti rispondano agli 
obiettivi dello schieramento politico che attualmente 
dirige il Paese e al tenore del Contratto per il gover-
no del cambiamento, nel quale si legge, al paragrafo 
12, che «per garantire il principio della certezza della 
pena è essenziale riformare i provvedimenti emanati 
nel corso della legislatura precedente tesi unicamente 
a conseguire effetti deflattivi in termini processuali e 
carcerari, a totale discapito della sicurezza della col-
lettività». 

Che la fine fosse nota, per ricalcare il titolo del 
romanzo di Holiday Hall, tuttavia, era chiaro a tutti 
fin dal momento in cui il più esteso progetto di ag-
giornamento dell’Ordinamento penitenziario – dopo 
la legge Gozzini del 1986 – fu colpevolmente abban-
donato dalla stessa maggioranza politica che lo ave-
va coltivato per motivi di (errati) calcoli elettorali. In 
prossimità dell’appuntamento elettorale del 4 mar-
zo 2018, infatti, il Consiglio dei ministri presieduto 
dall’onorevole Gentiloni (era il 22 febbraio) congelò 
lo schema di decreto che ridisegnava l’Ordinamento 
penitenziario. 

Si trattava di un testo già depotenziato da alcu-
ne rivisitazioni al ribasso e dall’estromissione di ogni 

I decreti legislativi 123 e 124 del 2 ottobre 2018 condensano la riforma penitenziaria. Il legislatore 
delegato ha svilito il contenuto di ampio respiro della legge delega e dei primi schemi elaborati dalla 
Commissione Giostra. A fronte di poche disposizioni sulla vita intramuraria, la riforma tace sulle mi-
sure alternative. È un silenzio imposto da parole d’ordine delle politiche penali repressive, a partire 
da una malintesa “certezza della pena”.



114

OBIETTIVO 2. LA RIFORMA SPEZZATA. COME CAMBIA L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO

Questione Giustizia 3/2018

profilo inerente alla tutela dell’affettività dei detenuti, 
ma da quel momento in poi il processo di attuazio-
ne della legge delega, come naturale e fisiologico, si è 
dovuto confrontare con l’ideologia penale della nuo-
va maggioranza. È iniziata, così, un’ulteriore storia 
di sottrazioni, amputazioni e rimescolamenti, fino ad 
arrivare ai testi dei decreti sopra citati.

Sia chiaro: il giudizio sulla stessa legge 103/2017 
non può non essere influenzato in negativo dalla ri-
nuncia di quest’ultima ad intervenire, se non in ma-
niera molto limitata e parziale, sull’ergastolo ostativo. 
Allo stesso modo, nella valutazione complessiva, pesa 
l’abdicazione totale a ricomprendere i detenuti sotto-
posti al regime differenziato previsto dall’art. 41-bis 
nella riforma delle condizioni dell’esecuzione penale 
intramuraria.

Nonostante questi aspetti, la matrice culturale 
che animava il tessuto normativo della delega e dei 
primi schemi di decreto avrebbe potuto imprimere 
un’inversione di rotta a una stagione di interventi 
sulla penalità penitenziaria caratterizzati da scelte 
puntiformi ed estemporanee, tutte nella scia dell’al-
ternativa secca tra tolleranza zero e deflazione del 
sovraffollamento. Avremmo avuto, come usa dire in 
economia, una riforma anticiclica. 

Quello che ora rimane sul tappeto, invece, è 
davvero poco. 

Per l’ennesima volta hanno vinto le parole d’or-
dine delle politiche penali repressive. Arrivano diret-
tamente – anche se in ritardo, come si avrà modo di 
dire – dagli Stati Uniti d’America: Tough on crime 
and its causes, Prison works. Il carcere funziona. 

Alle nostre latitudini abbiamo un altro ritornello, 
frutto di un fraintendimento rimosso anche da alcuni 
settori della magistratura: certezza della pena. Sono 
nette le parole di Glauco Giostra, presidente della 
Commissione per la riforma penitenziaria nel suo 
complesso, nel vivace dialogo con Fabio Gianfilippi, 
magistrato di sorveglianza: «La parte qualificante 
della riforma è stata ufficialmente sacrificata sull’al-
tare della certezza della pena»1.

Da qui occorre partire per capire la misura del fal-
limento. 

2. Pena uguale carcere

Il vero punto di forza della prospettiva di cam-
biamento delineata dalla legge 103/2017, recepita 
dagli schemi elaborati dalla Commissione Giostra, 
era strettamente connesso ai principi e criteri diret-
tivi volti a rimodulare le modalità e i presupposti di 

1.   F. Gianfilippi - G. Giostra, Quel che poteva essere (e la necessità di perseverare), in questo numero di questa Rivista trimestrale, pp. 
129-132.

accesso alle misure alternative, al fine di facilitare il 
ricorso alle stesse ed eliminare – con le eccezioni del-
la criminalità organizzata, del terrorismo e dei casi di 
eccezionale gravità e pericolosità – quegli automati-
smi che impediscono o ritardano l’individualizzazio-
ne del trattamento, la valutazione del concreto recu-
pero sociale del condannato da parte di un giudice e, 
all’esito, l’accesso a percorsi di effettivo reinserimen-
to sociale extramurari.

Non è possibile (né utile) affrontare in questa 
sede il tema della mancanza di coraggio dimostrata 
dal legislatore delegante nel farsi carico solo parzial-
mente del problema degli automatismi e nel lasciare 
senza risposta la questione gravissima dell’ergastolo 
ostativo (più in generale delle pene ostative). Altre e 
più approfondite riflessioni dovranno essere svolte su 
questo tema e la frase non vuole essere di circostan-
za per rinviare un dibattito che, ormai, è ineludibile, 
come testimoniato dal fatto che la Corte europea dei 
diritti dell’uomo dovrà pronunciarsi per la prima vol-
ta sulla compatibilità convenzionale della previsio-
ne italiana in punto di ergastolo senza right to hope 
(caso Viola c. Italia).

Quel che preoccupa è che gli attuali decreti legi-
slativi, pur nella certezza di non dover intaccare le 
presunzioni di pericolosità in materia di mafia e ter-
rorismo, hanno spazzato via ogni aspetto riguardan-
te il potenziamento delle misure alternative e hanno 
riproposto la più pericolosa delle equazioni: pena 
uguale carcere.

Il vento che è spirato è quello della certezza della 
pena, intesa nel suo aspetto deteriore di inflessibilità 
della stessa e di inalterabilità della sanzione irrogata 
in sentenza, da espiare in carcere dal primo all’ultimo 
giorno. Una formula ultimativa – come la definisce 
Fabio Gianfilippi – che non lascia spazio a riflessioni 
sul contenuto costituzionale delle pene. 

Sorprende che questa formula riprenda vigore nel 
dibattito pubblico italiano (anche in quello degli spe-
cialisti) nello stesso momento in cui la sua efficacia 
viene messa in crisi, almeno sotto il profilo dei rap-
porti costi/benefici, persino negli Stati Uniti, Paese 
apripista delle politiche basate sulla dottrina prison 
works. Uno studio recente della Rand Corporation 
(di certo non un’associazione con finalità di tutela dei 
diritti dei detenuti) ha calcolato che investire cento-
cinquantamila dollari in programmi di lavoro e misu-
re alternative per cento ipotetici detenuti comporta un 
risparmio di un milione di dollari in tre anni sui costi 
legati alla recidiva e alla re-incarcerazione. Sull’onda 
di queste analisi – nonché di ulteriori valutazioni le-
gate all’effetto criminogeno della penalizzazione dei 
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reati di droga non violenti – il Presidente Trump ha 
più volte manifestato l’intenzione di approvare una 
mini-riforma penitenziaria che si ponga l’obiettivo di 
aumentare le alternative al carcere2.

In Italia, al contrario, l’idea vincente è ancora quella 
che considera pena autentica solo quella espiata in car-
cere e reputa la misura alternativa, il famoso beneficio, 
un premio da elargire a una ristretta schiera di eletti.

Si tratta, tuttavia, di un’idea contraria alla Costitu-
zione, come ripeteva Alessandro Margara, lungimiran-
te anche nel profetizzare che repetita non iuvant3. La 
riforma del 1975 nasceva dal rifiuto del modello di ese-
cuzione penale rigido e quel rifiuto era, per così dire, 
costituzionalmente obbligato, in quanto scaturiva dal-
le disposizione dell’art. 27, comma terzo, della Carta. 

È da tale precetto, come ha chiarito la celebre 
sentenza 204/1974 della Corte costituzionale, che 
«sorge il diritto per il condannato a che, verificatesi le 
condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il 
protrarsi della pretesa punitiva venga riesaminato al 
fine di accertare se in effetti la quantità di pena espia-
ta abbia o meno assolto al suo fine rieducativo» e che 
nasce, di pari passo, la necessità che tale diritto trovi 
«una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale». 

Pena flessibile e decisione discrezionale della ma-
gistratura di sorveglianza, di conseguenza, sono le 
due facce di un’unica medaglia: quella del finalismo 
rieducativo della pena. L’originaria impostazione del-
la riforma, pur con i limiti sopra evidenziati, avrebbe 
dovuto incidere sull’ampliamento di questi due lati 
simmetrici dell’esecuzione, ridando linfa a un sistema 
penale sfigurato da una serie di interventi normati-
vi introduttivi di automatismi, preclusioni assolute e 
sbarramenti alla misure alternative. Si tratta di novel-
le che, troppo spesso senza una ragione criminologi-
ca, hanno minato man mano la parità dei condannati 
nell’accesso alle misure alternative, hanno impedito 
l’individualizzazione del trattamento e hanno umilia-
to la discrezionalità della magistratura. 

Automatismi e preclusione di legge privano il giu-
dice della possibilità di valutare il merito delle istanze 
e il contenuto dei percorsi di reinserimento; di pro-
nunciare, anche, un “no” in grado di orientare la con-
dotta e la progettualità dei condannati.

I decreti legislativi che ci troviamo a commentare 
non si discostano da quest’ottica riduzionista, nono-

2.   Una panoramica approfondita e suggestiva su queste tematiche in L. Marini, Carcere, droga e intervento penale in Usa. Un dibattito 
aperto, in questa Rivista trimestrale, n. 3/2015, www.questionegiustizia.it/rivista/2015/3/carcere_droga-e-intervento-penale-in-usa_
un-dibattito-aperto_271.php.

3.   S. Margara, Quale giustizia? Repetita non iuvant: ancora sulla pena e sul carcere, in questa Rivista trimestrale (edizioni Franco An-
geli), Milano, n. 5/2002 e ancora su questa Rivista trimestrale, n.2/2015, www.questionegiustizia.it/rivista/2015/2/quale-giustizia_re-
petita-non-iuvant_ancora-sulla-pena-e-sul-carcere_243.php..

4.   A. Pugiotto, Preferirei di no. Il piano pericolosamente inclinato della giustizia riparativa, in F. Corleone - A. Pugiotto, Volti e masche-
re della pena. Opg e carcere duro, muri della pena e giustizia riparativa, Ediesse, Roma, 2013, p. 257.

stante la Corte costituzionale – con la pronuncia 149 
del 21 giugno 2018, emessa mentre il Parlamento si 
apprestava a disarticolare l’impianto riformatore – 
abbia anche di recente ribadito il volto costituzionale 
della pena: «la particolare gravità del reato commes-
so» ovvero «l’esigenza di lanciare un robusto segnale 
di deterrenza nei confronti delle generalità dei conso-
ciati […] nemmeno possono, nella fase di esecuzione 
della pena, operare in chiave distonica rispetto all’im-
perativo costituzionale della funzione rieducativa del-
la pena medesima, da intendersi come fondamentale 
orientamento di essa all’obiettivo ultimo del reinse-
rimento del condannato nella società (sentenza 450 
del 1998), e da declinarsi nella fase esecutiva come 
necessità di costante valorizzazione, da parte del legi-
slatore prima e del giudice poi, dei progressi compiuti 
dal singolo condannato durante l’intero arco dell’e-
spiazione della pena».

Quello che occorre chiedersi, comunque, è perché 
l’equazione pena uguale carcere, oltre ad essere inco-
stituzionale, neppure funzioni dal punto di vista della 
prevenzione del crimine. 

La risposta più chiara l’ha fornita Andrea Pu-
giotto, citando Gustav Rabruch: la ricetta di rendere 
sociale il soggetto antisociale inserendolo in contesti 
asociali è efficace quanto quella di insegnare a nuo-
tare fuori dall’acqua4. Il carcere, da solo, non è luogo 
adatto a munire il condannato di quel patrimonio di 
risorse personali e sociali che soltanto in ambiente 
possono essere utilmente acquisite. Confinare tutta 
l’esecuzione all’interno della galera, anche nei casi di 
gravità non eccezionale, significa rinunciare a serie 
prospettive di reinserimento e, dunque, a una posi-
tiva trasformazione della società nel suo complesso.

Queste conclusioni, peraltro, non si muovono in 
un vuoto di esperienze e non possono essere deconte-
stualizzate. Nascono anche dal confronto con il carce-
re come lo conosciamo. In altri termini, bisogna fare i 
conti con questa galera.  

3. Una questione di numeri…

La perdurante rinuncia a una seria politica del 
carcere, nel nostro Paese, è testimoniata anche dai 
numeri. 

http://www.questionegiustizia.it/rivista/2015/3/carcere_droga-e-intervento-penale-in-usa_un-dibattito-aperto_271.php
http://www.questionegiustizia.it/rivista/2015/3/carcere_droga-e-intervento-penale-in-usa_un-dibattito-aperto_271.php
http://www.questionegiustizia.it/rivista/2015/2/quale-giustizia_repetita-non-iuvant_ancora-sulla-pena-e-sul-carcere_243.php
http://www.questionegiustizia.it/rivista/2015/2/quale-giustizia_repetita-non-iuvant_ancora-sulla-pena-e-sul-carcere_243.php
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Non si intende riproporre la ormai consueta rile-
vazione sull’efficacia delle misure alternative rispetto 
al carcere in termini di abbattimento del tasso di re-
cidiva. 

Appare più appropriato porre l’attenzione su altri 
dati, di per sé concludenti e che scaturiscono dall’in-
dagine sulla realtà della pena penitenziaria. Per 
esplorare la concretezza del penitenziario si possono 
utilizzare in modo proficuo le preziose e aggiornate 
informazioni del Quattordicesimo rapporto sulle con-
dizioni di detenzione, curato dall’associazione Anti-
gone e pubblicato nel 20185.

Un primo esempio può essere tratto dall’analisi 
delle risorse destinate all’azione rieducativa.

Come è noto, all’interno del carcere l’osservazio-
ne della personalità e la formulazione del programma 
di trattamento individualizzato sono compiti affidati 
ai funzionari dell’area giuridico-pedagogica, meglio 
noti come educatori. Occorre vedere da vicino, tutta-
via, in quali condizioni sono costretti a lavorare. 

Nel 2016 e nel 2017 le piante organiche del perso-
nale non in divisa dell’Amministrazione penitenziaria 
sono state ulteriormente ridotte e allo stato – tolto il 
personale dislocato presso l’Amministrazione centra-
le – sono circa 931 gli educatori che si dovrebbero oc-
cupare di una popolazione detenuta che, al 31 ottobre 
2018, è tornata a registrare 59.803 persone ristrette. 

Tradotto in cifre ancora più stringenti questo 
vuol dire: una media di 62/63 detenuti per educatore 
e otto giorni lavorativi per parlare (semplicemente 
parlare) con tutti i detenuti, ammettendo un’ora di 
tempo dedicato al colloquio con ciascun detenuto e il 
contemporaneo servizio di tutti i funzionari. 

Le cose, tuttavia, stanno persino peggio di così: 
l’organico pieno è un miraggio in quasi tutti gli Isti-
tuti e il rapporto effettivo detenuti/educatori si atte-
sta sulla soglia di 100 a 1. La stessa Amministrazione 
penitenziaria ha messo nero su bianco questi numeri, 
trasformandoli in qualcosa di auspicabile: un educato-
re per cento detenuti nelle Case circondariali; uno per 
cinquanta nelle Case di reclusione, quelle che dovreb-
bero funzionare a maggiore intensità trattamentale. 

Le cose non cambiano se guardiamo ad altri in-
dicatori. 

Colpisce il fatto che, a fronte della presenza di cir-
ca 21.000 detenuti stranieri, il numero dei mediatori 
culturali sia di appena 66, organico incrementato sol-
tanto grazie all’impegno di quello che Margara definì 
il carcere della resistenza, ovvero volontari o profes-
sionisti che lavorano grazie a Convenzioni con Enti 
pubblici e privati. 

Non gode di miglior salute il ruolo dei direttori. A 
febbraio 2018 – i dati sono tratti sempre dall’accura-

5.   Un anno in carcere. XIV Rapporto sulle condizioni di detenzione, reperibile su www.antigone.it.

to rapporto di Antigone – i direttori sono 151 a fron-
te di 189 istituti. Circa ventiquattro direttori sono 
responsabili di due istituti, alcuni di tre. Difficoltà 
oggettive che parlano da sole. Parlano, soprattutto, 
di una delega di fatto della direzione degli Istituti ai 
Comandanti di polizia – che devono svolgere altri e 
delicati compiti – e questo, laddove i direttori devo-
no dividersi tra più carceri, senza attendere gli effetti 
di un’accreditata (ma deleteria) prospettiva di rifor-
ma che vuole confinare la dirigenza civile in ruoli ad 
esaurimento per canalizzare la funzioni di direzione 
degli Istituti all’interno dei ruoli della Polizia peni-
tenziaria. 

Questa breve rassegna di cifre ci restituisce un’im-
magine del penitenziario come istituzione in soffe-
renza. Una sofferenza che, a dispetto dei proclami, 
non è alleviata dai decreti in questione, che sui pro-
blemi strutturali appena accennati non intervengono. 
Al contrario, alcune previsioni sembrano aggravare i 
difetti dell’istituzione, ma qui il ragionamento deve 
spostarsi dai numeri ai sistemi.

4. …e di sistemi

Le disposizioni in tema di sorveglianza, lavoro e 
salute mentale in carcere si rivelano particolarmente 
utili per capire a quale modello di prigione il legisla-
tore ha fatto riferimento nel portare a termine l’attua-
zione della delega.

Gli schemi dei primi decreti legislativi, abbando-
nati dall’attuale maggioranza politica, contenevano 
una previsione che incideva a fondo sul trattamento 
penitenziario e stabiliva che «la sorveglianza del-
le persone detenute avviene nel rispetto dei princi-
pi indicati nelle regole del Consiglio d’Europa e con 
modalità tali da consentire ai detenuti e agli interna-
ti di trascorrere parte della giornata fuori dalle aree 
destinate al pernottamento anche al fine di favorire i 
rapporti interpersonali e l’osservazione del compor-
tamento e della personalità». Sarebbe stato il nuovo 
comma 6 dell’art. 1 dell’Ordinamento penitenziario e 
(art. 1, comma 6, ord. penit.) e avrebbe concretato il 
parametro della lett. r della delega, avente ad oggetto 
la «previsione di norme volte al rispetto della dignità 
umana attraverso la responsabilizzazione dei detenu-
ti, la massima conformità della vita penitenziaria a 
quella esterna, la sorveglianza dinamica».

Non era una previsione nata dal nulla, poiché 
scaturiva – oltre che dalle Regole penitenziarie euro-
pee – da riflessioni approfondite sulla comparazione, 
in termini di efficacia risocializzante e di prevenzio-
ne del rischio di recidiva, tra regimi penitenziari “a 

http://www.antigone.it
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celle aperte” e regimi chiusi. L’indiscutibile vantaggio 
dell’adozione di sistemi aperti emerge in modo nitido 
dallo studio – proposto in questo obiettivo – che Da-
niele Terlizzese e Giovanni Mastrobuoni hanno con-
dotto confrontando l’espiazione della pena a Bollate, 
carcere aperto per eccellenza, con quella effettuata in 
altri Istituti. Dall’applicazione di un metodo statisti-
co rigoroso, tale da eliminare tutte le possibili falla-
cie e distorsioni di cui sono accusate le proiezioni in 
materia di recidiva, emerge un risultato univoco: «la 
sostituzione di un anno in un carcere “chiuso e duro” 
con un anno in un carcere “aperto e umano” riduce la 
recidiva di 6-10 punti percentuali»6.

Nonostante queste conclusioni, i decreti legisla-
tivi in commento eliminano la previsione della sor-
veglianza dinamica e del regime aperto, muovendosi 
così in direzione contraria rispetto all’obiettivo di ga-
rantire più sicurezza sociale. 

È un’omissione che tratteggia l’ideologia afflittiva 
che ha animato coloro che hanno tradotto in legge 
il percorso riformatore e che non offre alla prigione 
neppure la possibilità di munirsi di regimi e moduli 
organizzativi efficaci anche in caso di carenze di or-
ganico.

Altro intervento sintomatico dell’insufficienza 
della riforma è quello che attiene alle disposizioni at-
tinenti al lavoro. 

Non vi è dubbio che l’eliminazione della qualifi-
ca di obbligatorietà del lavoro penitenziario cancella 
gli aspetti di odiosa afflittività da sempre collegati al 
lavoro in carcere (salva la verifica della compatibilità 
con le disposizioni del codice penale rimaste intatte 
sul punto, come ben messo in rilievo dal commento 
di Marcello Bortolato). 

Deve essere evidenziato, tuttavia, che l’approdo 
di questa riforma scommette in gran parte sul lavo-
ro di pubblica utilità, al quale è dedicato il nuovo art. 
20-ter. Si tratta del nuovo articolo che implementa le 
attività “a titolo volontario e gratuito” svolte in favore 
di “Amministrazioni dello Stato, Regioni, Province, 
Comuni” ed altri Enti di assistenza sociale e volonta-
riato, ovvero in favore della stessa Amministrazione 
penitenziaria. 

Ora, sebbene ogni esperienza lavorativa e dina-
mica sia preferibile all’inerzia nelle camere detenti-
ve, deve essere sottolineato che l’implementazione 
degli spazi del lavoro gratuito e volontario appare 
in conflitto con l’impostazione sottesa alla riforma 
del 1975, che intravedeva nel lavoro penitenziario lo 
strumento principale di reinserimento e riscatto so-

6.   D. Terlizzese, Persone dietro i numeri. Un’analisi del rapporto tra sistemi penitenziari e recidiva, in questo numero di questa Rivista 
trimestrale, pp. 136-140.

7.   M. Miravalle, A. Scandurra, Il carcere che non cambia. Tendenze e numeri del sistema penitenziario italiano alla vigilia di un’impor-
tante stagione, mancata, di riforma, in Un anno in carcere. XIV Rapporto sulle condizioni di detenzione, in www.antigone.it.

ciale. Appare fin troppo evidente, anche alla luce del 
complessivo disegno costituzionale, che tale compito 
può essere assolto soltanto da un lavoro remunera-
to, contrattualizzato e tale da favorire il più possibile 
la continuità del rapporto o la spendita delle abilità 
e delle competenze dopo la fuoriuscita dal circuito 
detentivo. 

Il risalto al lavoro di pubblica utilità – in questo 
caso ascrivibile anche all’impostazione originaria del-
la riforma – sembra il tributo a una retorica del lavoro 
gratuito del detenuto come passaporto per ritrovare 
riconoscenza sociale e liberarsi dallo stigma della col-
pevolezza. 

Insomma, siamo ben lungi dal colmare quello 
scarto tra lavorante e lavoratore che, a livello so-
stanziale e terminologico, segna la distanza enorme 
tra lavoro ristretto e lavoro libero7.

Dai decreti, dunque, esce il quadro di un sistema 
penitenziario che continua a mantenersi chiuso e ri-
piegato su stesso.

Esemplare di questa introflessione è l’amputazio-
ne – ben raccontata in questo approfondimento da 
Marco Pelissero, presidente della Commissione dedi-
cata a questa tematica – subita dal processo riforma-
tore in materia di tutela della salute mentale.

La deformazione delle proposte originarie è pas-
sata attraverso l’esclusione della possibilità di di-
sporre il rinvio facoltativo della pena nei confronti di 
persone affette da gravi infermità psichiche, la man-
cata recezione di misure alternative terapeutiche per 
i sofferenti psichici, sul modello di quelle previste per 
tossicodipendente e alcoldipendenti (sarebbe stato 
il nuovo art. 47-septies), l’obliterazione dell’innova-
zione riguardante la costituzione di Sezioni a preva-
lente o esclusiva gestione sanitaria per i detenuti con 
seminfermità mentale o infermità sopravvenuta. E 
così – in un carcere devastato dal problema del di-
sagio psichico, come dimostrano i numeri dei suicidi 
e i recenti fatti di cronaca – si è persa l’occasione di 
superare gli istituti per infermi e minorati (art. 65 
ord. penit.). Appare significativo denunciarlo in que-
sto numero della Rivista, che contiene un obiettivo 
interamente dedicato al problema del rapporto tra 
disabilità e diritto.

In conclusione, gli esiti della riforma potrebbero 
essere massimati così: tutto dentro e niente (o poco) 
fuori. 

Si tratta di un passo indietro che segna un falli-
mento soprattutto sul terreno del discorso pubblico e 
della cultura giuridica. 

http://www.antigone.it
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5. Cultura giuridica e giurisdizione

In fondo, il risultato primario che gli Stati genera-
li dell’esecuzione penale si erano proposti era quello 
dichiarato dal ministro Orlando a Roma, il 18 mag-
gio 2015, in occasione della presentazione: «gli Stati 
generali devono diventare l’occasione per mettere al 
centro del dibattito pubblico il tema (dell’esecuzio-
ne penale, n.d.r.) e le sue implicazioni, sia sul piano 
della sicurezza collettiva sia su quello delle possibilità 
di chi ha sbagliato di reinserirsi nel contesto sociale, 
senza commettere nuovi reati».

Il dibattito pubblico, come inevitabile, refluisce 
sulla cultura giuridica e, a cascata, sulla giurisdizione, 
quanto meno caricandola di responsabilità. 

L’ultimo articolo di questo approfondimento è 
curato da Francesca Vianello e, prendendo le mosse 
dall’analisi dei processi decisionali in tema di misu-
re alternative, attiene proprio al rapporto tra cultura 
giuridica ed esecuzione della pena. 

Non si tratta di un ragionamento strettamente 
inerente alla riforma dell’Ordinamento penitenziario, 
ma tocca il cuore dei problemi che scivolano sotto i 
testi di legge: chi sono i destinatari delle misure alter-
native? Chi esce dal carcere per finire la pena fuori? 
Come e perché vengono concessi quelli che, nel lin-
guaggio comune, vengono ancora definiti premi?

Abbiamo scelto il punto di vista di una sociolo-
ga del diritto convinti del fatto che, come è tradizio-
ne di questa Rivista, la giustizia sia una questione 
che va discussa, indagata e di continuo rimeditata 
nell’interlocuzione permanente con il punto di vista 
esterno. 

L’analisi delle decisioni dei magistrati contenuta 
nel saggio passa da una condivisibile (anche se non 
da tutti condivisa) ipotesi di lavoro, che sembrerebbe 
trovare conferma nella lettura delle ordinanze. L’idea 
di fondo è che l’agire degli operatori del diritto sia 
guidato, oltre che dalla coscienza giuridica formale, 
anche da un’ideologia normativa che si costruisce e 
ricostruisce continuamente anche sulla base dell’in-
fluenza, più o meno consapevole, di riferimenti di 
senso comune, ragioni mondane, narrazioni dei me-
dia. 

Il ragionamento vale a tutte le latitudini giudizia-
rie: basti pensare, ad esempio, alla complessa temati-
ca dei delitti di soccorso o di solidarietà, dove è quasi 
inevitabile che i provvedimenti giudiziari muovano 
da scelte di valore – non da scelte di diritto libero, 

sia chiaro – che a posteriori trovano giustificazione e 
copertura nella legge. 

Di sicuro, comunque, la giurisdizione della sor-
veglianza è destinata continuamente a confrontarsi 
con il clima esterno. Di volta in volta, pertanto, ogni 
decisione potrà apparire adagiata sull’opinione cor-
rente o severamente in contrasto con essa; potrà fa-
vorire un meccanismo di selezione basato sul pos-
sesso di risorse economiche significative o rivelarsi 
antagonista a tale meccanismo; premierà chi ha già 
conseguito la risocializzazione o utilizzerà la misura 
come strumento rieducativo.  

Quel che qui preme sottolineare, comunque, è che 
l’approdo riduzionista delle riforme – il tutto dentro 
e niente fuori di cui si è detto – contribuirà a definire 
quel clima esterno, a produrre nuove ragioni mon-
dane e a costruire un senso della pena destinato a in-
fluenzare (il termine è utilizzato in senso descrittivo) 
le scelte giurisdizionali non solo sul piano del dialogo 
normativo, ma anche su quello del dialogo culturale. 

Occorrerà verificare, in questo inevitabile con-
fronto, quale posto in concreto verrà assegnato alla 
narrazione e al senso della pena stabilito dall’art. 27 
della Costituzione.

6. Postilla: Stefano  
e il carcere trasparente 

All’esito di queste veloci riflessioni, una conclu-
sione pare doveroso dedicarla a un passaggio specifi-
co della riforma.

L’art. 11 dell’Ordinamento penitenziario, nell’im-
postazione dei primi schemi di decreto, conteneva un 
passaggio decisivo: il dovere per il medico, durante 
la visita di primo ingresso, di annotare nella cartella 
clinica, anche mediante documentazione fotografica, 
ogni informazione relativa a segni o indicazioni che 
facciano apparire che la persona possa aver subito 
violenze o maltrattamenti, con obbligo di darne co-
municazione al magistrato di sorveglianza e al diret-
tore dell’istituto.

Nel testo dell’ultimo decreto, tuttavia, scompare 
ogni riferimento alla documentazione fotografica.

Non è un dettaglio: è il sigillo su un carcere meno 
trasparente. Si tratta, infine, di un’occasione persa 
per chiedere scusa in modo politico e progettuale a 
Stefano Cucchi. Scegliamo il suo nome, in questo mo-
mento, per rappresentare tutte le vittime di tortura.


