SESSANT’ANNI DI MD

I primi passi di Md:
la Sezione Toscana negli anni ’60*

di Beniamino Deidda

1. La nascita di Magistratura democratica ha cer-
tamente coinvolto molti magistrati di varie Regioni
italiane.

A prima vista, non sembrava che ci fossero spazi
per un nuovo raggruppamento di magistrati. I primi
anni sessanta avevano visto ’Associazione nazionale
magistrati impegnata nella tranquilla gestione dell’e-
sistente. Non che mancasse il dibattito e il confronto
tra le correnti, che esistevano ormai da tempo e che
contavano un discreto numero di iscritti. Gli obiettivi
perseguiti dal’Anm erano certamente importanti per
la categoria, ma fino ad allora non avevano avuto di
mira il rinnovamento dell'intero ordine giudiziario alla
luce dei principi costituzionali. La corrente pit forte e
organizzata, Terzo Potere, era nata nel 1957 sulla spin-
ta di un’esigenza di rinnovamento che, agli inizi, non
riusci a tradursi in convincenti proposte riformatrici.
Ma ebbe un forte seguito sotto la guida di Salvatore
Giallombardo, magistrato di grande valore e di inten-
sa umanita: 'azione della corrente divenne convincen-
te e, anzi, dirompente quando Giallombardo fondo i
Comitati per la giustizia, che ebbero grande successo.
La corrente minoritaria in quegli anni era quella di
Magistratura Indipendente: saldamente attestata su
posizioni conservatrici, era guidata da Nicola Serra,
un magistrato sardo da tempo trasferitosi a Firenze.
Aveva il consenso dei molti colleghi che non amavano
I'impegno pubblico dei magistrati, nella convinzione
che la riservatezza e il silenzio fossero I'abito necessa-
rio per il decoro e la reputazione della magistratura.

Cera un’altra organizzazione di magistrati, nata
nel 1960 col nome di Unione delle Corti, ad opera dei
soli giudici di Cassazione, francamente reazionaria.
Nel 1961 lascio 'Anm, in forte contrasto con la linea
della maggioranza assumendo il nome di “Unione Ma-
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gistrati Italiani” (UMI), e i pil insolenti tra noi giova-
ni la chiamavano “Unione Monarchica Italiana”, con
riferimento alle sue non piu attualissime finalita. La
corrente, non molto folta, raccoglieva le toghe piu tra-
dizionaliste, per lo pitt appartenenti alla Corte di cas-
sazione, sotto la guida del Procuratore generale tori-
nese Giovanni Colli. Lo scontro ideale tra le correnti si
era fatto aspro, soprattutto per ’aria nuova che veniva
dalle proposte di Terzo Potere e dal lucido attivismo
di Giallombardo. Fu questo clima di novita, la sensa-
zione che qualcosa si stesse davvero muovendo dentro
lordine giudiziario, che indusse pochi magistrati (non
tutti giovanissimi e taluno, anzi, gia conosciuto e auto-
revole) a riunirsi al “Collegio Irnerio” di Bologna il 4 e
5 luglio 1964. Con una mozione di sette pagine ciclo-
stilate, votata da 29 dei colleghi presenti, nasceva la
nuova corrente di Md in seno all’Associazione nazio-
nale magistrati. Curiosamente, per una serie di motivi
del tutto casuali, tra i colleghi intervenuti al Collegio
Irnerio non c’era nessun magistrato della Toscana. In
quella assemblea non c’era neppure Marco Ramat.

2. Eppure Marco, forse piu di tutti quelli presen-
ti, aveva provato a scuotere I'inerzia della magistra-
tura di quel tempo. Di pil, nei primi anni ’60 aveva
cominciato a immaginare un assetto della magistra-
tura strutturato secondo i principi della Costituzione.

Ramat, prima sul Ponte, poi sul Mondo e, con-
temporaneamente, sulla Nazione di Firenze (dove
si firmava con lo pseudonimo di Libero Barberis) e
sull’Astrolabio, scriveva articoli che denunciavano i
tratti piu illiberali e gli inutili formalismi della fun-
zione giudiziaria. Per quanto la nuova corrente an-
noverasse personaggi di spicco e di grande valore,
capaci — come si vide in seguito — di elaborazioni di
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notevole spessore, nessuno come Marco era stato in
grado di individuare e sollevare i temi di un radicale
rinnovamento della magistratura e della giurisdizio-
ne in Italia. Nessuno piu di lui sarebbe stato in grado
di disegnare le linee programmatiche della corrente
appena nata. Questa sua maturita di pensiero deriva-
va senza dubbio dalla continua ricerca sui temi del-
la giustizia che, come abbiamo visto, conduceva da
qualche anno con impegno su giornali quotidiani e
su varie riviste. Per queste ragioni puo apparire sor-
prendente che Ramat non fosse presente al Collegio
Irnerio, ma quell’assenza (di cui, che io ricordi, non
ha mai fornito una motivazione o una giustificazione)
non lo turbo, o non lo dette a vedere. Capi subito che
quella era 'occasione buona, tanto che poco dopo, il
26 settembre del 1964, scrisse sul Mondo un articolo
(su cui tornero) dal titolo «Il magistrato democrati-
co», che, commentando la nascita di Md a Bologna, la
definiva un rimedio «contro il vuoto ideologico nella
magistratura italiana». E credo che sia interessante
seguire brevemente il percorso dell’elaborazione di
Marco sui temi della giustizia, soprattutto perché la
sua capacita di individuare i nodi essenziali del rin-
novamento in nome del quale era nata Md permise di
definire concretamente obiettivi, programmi e perfi-
no parole d’ordine che hanno in seguito rappresenta-
to il volto piti convincente dell’azione di Md, almeno
fino alla scissione del dicembre 1969.

Dird subito che non mancavano gli uomini di
spicco tra i fondatori di Md. C’era, ad esempio, Dino
Greco, giudice a Milano, gia noto per i suoi saggi di
sociologia giudiziaria; c’era Riccardo Pacifici, Sosti-
tuto procuratore a Bologna, che era stato membro
del Csm; c’era Federico Governatori, Pretore a Bo-
logna, gia conosciuto per aver sollevato la questione
di legittimita costituzionale della legge istitutiva del
Csm. Insomma, non mancavano le intelligenze e la
capacita di analisi sui temi della giustizia in Italia. E
altre intelligenze si aggiunsero ben presto al gruppo
iniziale: penso, per esempio, a Luciano Violante a To-
rino, Gianni Palombarini a Padova, Antonio Porcella
a Cagliari, Salvatore Mannuzzu a Sassari, Mimmo Pu-
litano a Milano e Igino Cappelli a Napoli. Sono i primi
nomi che mi vengono in mente, ma certamente ve ne
furono altri di pari bravura e autorevolezza.

Se Marco dunque assunse di fatto il ruolo di gui-
da dell’azione del gruppo, la ragione va cercata nelle
indagini che da qualche anno egli veniva facendo sul
rapporto tra giustizia e cittadini, tra il potere giudi-
ziario e gli altri poteri dello Stato e sulla difficolta di
cambiare la giustizia solo attraverso la politica.

3. Dapprima, tuttavia, I'attenzione di Ramat non
era rivolta ai temi piu generali che sopra ho indicato.
Aveva iniziato presto, poco piu che ventenne, a scri-

vere sul Ponte, la rivista fiorentina di Piero Calaman-
drei sostenuta dagli amici azionisti, protagonisti della
Resistenza al fascismo, tra i quali figuravano il padre
di Marco, Raffaello Ramat, Carlo Furno, Enriques
Agnoletti e altri noti intellettuali fiorentini. Il primo
articolo, del 1953, portava il titolo Il danno e le beffe,
seguito da una quindicina di recensioni varie, scritte
fino alla fine del 1957. Dal 1958 in poi, 'approccio di
Marco ai temi della giustizia cambio. Entrato in ma-
gistratura, si fece subito notare per le sue qualita. Il
suo interesse era tutto rivolto alle caratteristiche e
alle implicazioni del processo penale. Comincio a
scrivere sulla Nazione, il quotidiano fiorentino della
conservazione, con lo pseudonimo di Libero Barberis.
La sua prima rubrica, Note giudiziarie, era dedicata a
commentare decisioni e sentenze su fatti che avevano
avuto eco sui mezzi di informazione o su casi singolari
di cronaca quotidiana. Naturalmente, affrontava an-
che i temi rilevanti di attualita giuridica e sociale: la
“legge Merlin”, i progetti di amnistia, il reato di adul-
terio (che gia strideva con il sentire medio della bor-
ghesia), la questione dei limiti della legittima difesa e
del diritto di uccidere. La collaborazione intensa con
La Nazione duro fino alla fine del 1966, poi divento
meno puntuale dal 1967 e si chiuse con il 1968. I tem-
pi erano ormai mutati: era arrivato, appunto, il ’68
con la sua enorme carica di novita e di rottura.

4. Ma Ramat in quegli anni non scriveva solo
per La Nazione. Scriveva regolarmente per Il Ponte
su temi quasi sempre di carattere giuridico, con rife-
rimenti costanti alla Costituzione. Con quella rivista
Marco manterra i rapporti, continuando a scrivervi
fino ai suoi ultimi giorni.

In quegli anni, certamente dal 1961 al 1966, Ra-
mat scriveva anche su Resistenza, una testata che si
occupava soprattutto di contrastare il rinascente neo-
fascismo e di denunciare i fenomeni di sopravvivenza
dileggi e prassi propri del regime fascista. E si capisce
che, in quelle pagine, Marco fu chiamato a scrivere
della richiesta, allora molto sentita, di mettere fuo-
ri legge il MSI, oppure della applicazione della legge
Scelba del 1952, scarsamente operante, allora come
oggi; oppure ancora sulla prescrizione dei crimini na-
zisti. Ma forse gli scritti che piu ci aiutano a capire il
ruolo svolto da Marco nei primi cinque anni di vita
di Magistratura democratica, sono quelli pubblicati
sull’Astrolabio e sul Mondo. Sul primo comparvero,
dal 1963 fino al 1969, puntuali interventi sui temi di
fondo del nostro sistema giudiziario: dal reclutamen-
to dei giudici ai privilegi della polizia, dal “sonno del
legislatore” sui temi della giustizia ai rapporti tra i
giudici e lo Stato, fino ai rapporti tra il processo e le
ideologie correnti. E il caso di sottolineare una curio-
sita: nel numero dell’Astrolabio del 6 febbraio 1966,
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larticolo di Ramat compare con il titolo «Magistra-
tura. Quale giustizia?». Non fu un caso, credo, perché
oltre tre anni dopo, in casa di Federico Governatori,
durante la lunga discussione nella quale non trovava-
mo I'accordo sul titolo da dare alla nascente rivista di
Md, ricordo che Marco se ne usci con la proposta che
non trovo obiezioni: “chiamiamola Quale giustizia”.

5. Per capire fino in fondo il percorso e lo svilup-
po del pensiero di Marco nelle prime esperienze del
suo mestiere di giudice, mi pare necessario scorrere
alcune delle pagine scritte durante al sua collabora-
zione al Mondo di Pannunzio, che dur¢ ininterrotta-
mente dal 1961 fino alla chiusura della testata, avve-
nuta nel 1967.

Le prime riflessioni sono tutte dedicate al senso
del “giudicare” e al rapporto del giudice con le parti
del processo. In particolare, all'impatto che la senten-
za ha sulle persone, imputati e parti offese, e sulla so-
cieta nel suo insieme. Ad esempio (La confessione del
giudice, Il Mondo, 17 gennaio 1961), Ramat nota che
la motivazione scritta della sentenza raramente riflet-
te davvero le ragioni profonde della decisione e il sen-
timento del giudice, non € mai la confessione vera del
suo percorso logico e sentimentale: «Non posso e non
voglio azzardare affermazioni assolute, ma temo pro-
prio che di questi vari aspetti della dissociazione tra la
realta e 'apparenza legale (...) quello giudiziario della
motivazione ufficiale diversa dalla motivazione vera,
sia il piu pericoloso e il pit ingiusto di tutti gli aspet-
ti e forse addirittura temo che esso sia di esempio a
tutti gli altri e quindi, in un certo senso, causa di tutti
gli altri». E ancora: «Tutti sappiamo che la giustizia
in genere, e le cose giudiziarie in specie, non godono
di buona fama nel mondo. Le letterature di ogni epo-
ca sono piene di accuse verso la giustizia, accuse che
i tecnici del diritto hanno il difetto di non prendere
troppo sul serio con la scusa che provengono da non
tecnici e da profani; invece proprio per questa pro-
venienza tali accuse sono piu fondate e pit dovreb-
bero indurre a meditazione. Perché la giustizia non
é fatta né per i giuristi né per i giudici, ma per coloro
che devono riceverla e subirla; & la giustizia che ha il
dovere di farsi capire da costoro, non questi ad avere
il dovere di capire la giustizia. Ma per farsi capire &
necessario dire la verita. Tutte quelle accuse verso la
giustizia che ci giungono dalla letteratura hanno forse
questa unica, profonda radice: un’accusa di ipocrisia,
un’accusa di non dire tutto e di dire male».

Nello stesso articolo, una speciale attenzione era
poi dedicata al tema della motivazione delle senten-
ze: «la motivazione deve essere la confessione del
giudice. Nessun altro termine mi sembra esprimere
meglio la posizione psicologica e morale nella quale

dovrebbe trovarsi il giudice quando scrive la motiva-
zione; siccome la verita della sentenza ¢ solo la verita
raggiunta dal giudice, non sarebbe mai possibile agli
altri comprendere il perché di quella verita e di quel-
la giustizia se non attraverso 'esame dell’animo del
giudice stesso. Perché questo esame avvenga sul serio
occorre prima di tutto che il giudice vi si sottoponga,
lo accetti, vi si prepari e lo sostenga».

6. La lunga citazione ha il pregio di mostrarci al-
cuni tratti della formazione di Marco che lo accom-
pagneranno lungo tutto il corso della sua attivita di
giudice e nella milizia in Md. Innanzitutto, la consa-
pevolezza del fatto che il potere del giudice € un “pote-
re terribile” che incide fortemente nella sfera privata
delle persone e nel tessuto sociale: un potere, dunque,
in cui il cammino della “coscienza” del giudice deve
lasciare traccia dell’iter della decisione, che spesso in-
vece viene motivata con argomenti giuridico-formali
che non riflettono il sentimento vero del giudice. In
secondo luogo, la necessita di adottare un costume
giudiziario che parli non ai giuristi o agli esperti, ma
a coloro nei cui confronti il processo civile o penale
produce i suoi effetti. Marco fu tra i pochi a dare, fin
dalle prime prove giudiziarie, un senso di compiuta
democrazia al principio costituzionale secondo cui
«la giustizia € amministrata in nome del popolo», nel
senso di escludere che il giudice potesse essere il ce-
lebrante di un rito incomprensibile per il “popolo” cui
era destinato.

Da quella trincea Marco non si € mai mosso:
pretendeva dagli avvocati, con garbata ironia, un
linguaggio meno aulico, chiedeva al legislatore di
non nascondere i comandi della legge dietro incom-
prensibili fumisterie, rifiutava di usare formule per
adepti nei suoi scritti, anche in quelli di carattere
tecnico-giuridico. In una magistratura chiusa e so-
spettosa di ogni novita, il linguaggio oscuro e curiale
era ancora la regola (e, purtroppo, anche oggi mol-
ti mostrano di non avere appreso l’antica lezione di
Marco Ramat). Alle argomentazioni di Marco, e an-
che di qualcuno di noi, si rispondeva che il diritto e la
giustizia sono anche riti che abbisognano di una certa
tecnica, la tecnica del diritto, appunto. E Marco re-
plicava: «Se (...) & vero, come io credo, che la tecnica
della giustizia abbraccia tutto il complesso dei modi e
degli stili umani che concorrono alla formazione delle
sentenze, allora questo & un problema tecnico, il piu
tecnico che si possa immaginare. Al tempo stesso &
un problema che, per essere della giustizia, & anche di
tutti gli uomini: lo sforzo di oggi deve essere quello di
fondare un “umanesimo giudiziario” capace di assor-
bire senza tradirli tutti gli aspetti vivi della realta, per
raggiungere una giustizia fatta dagli uomini e per gli

Questione Giustizia 4/2024



SESSANT’ANNI DI MD

uomini. La frattura tra il diritto e la realta, fra la giu-
stizia e gli uomini, che soffoca e rende incomprensibi-
le gran parte della giustizia di oggi e di ieri, puo essere
superata solo da questo umanesimo» (La confessione
del giudice, op. cit.).

7. Questo nuovo “umanesimo giudiziario” era per
Marco la prospettiva che, frontalmente, contrastava
con quella che gia allora gli appariva un guasto antico
e insuperabile: I'isolamento del giudice e I'isolamento
della giustizia. Non solo I'isolamento quasi fisico dei
giudici avvolti nei loro paramenti e chiusi nelle loro
stanze, ma la loro assenza dal dibattito civile, dalla
vita sociale e (figurarsi!) dalla vita politica. Ma anche
I'isolamento della giustizia dalla gente comune: I'at-
tivita giudiziaria ordinariamente vissuta come una
disgrazia che ti puo capitare, governata da una casta
chiusa e poco trasparente, lontana dai bisogni reali
della gente comune. Quando capitava che, in ambien-
ti molto ristretti, si deplorasse questa lontananza del-
la giustizia dalla vita della comunita, la risposta dei
benpensanti era che l'isolamento era la conseguenza
necessaria e inevitabile dell’indipendenza della magi-
stratura.

Proprio nei primi anni ’60, cosi, Marco comincia a
riflettere: «In realta indipendenza della magistratura
e isolamento della giustizia sono due concetti assolu-
tamente diversi e, per certi aspetti, opposti, incompa-
tibili. Il giudice che non alza gli occhi dal codice, come
se in quelle formule fosse rivelata la verita; il giudice
che non guarda nulla intorno a sé, che non sente, che
non soffre le vicende sociali dalle quali prendono luce
e sapore le vicende giudiziarie, non ¢ un giudice in-
dipendente; e non lo € per due motivi: non lo & pri-
ma di tutto perché la indipendenza del giudizio la si
acquista non eludendo le scelte, ma impegnandovisi,
non chiudendosi ai problemi ma aprendovisi; € indi-
pendente colui che sceglie, tra pit soluzioni possibili,
quella che sembra giusta alla sua coscienza critica (e
cio presuppone conoscere valutare proprio le soluzio-
ni pitu possibili); se il giudice si isola non ¢ indipen-
dente, ma indifferente, che & una cosa molto diversa»
(La critica e il giudice, Il Mondo, 28 gennaio 1964).
E, sull’equivoco concetto di indipendenza del giudi-
ce, aggiungeva: «Non ¢ poi indipendente il giudice
isolato, perché finira, volente o nolente, cosciente o
no, con l'ascoltare una voce sola: quella dell’ambien-
te ufficiale nel quale vive, la voce dell’ambiente “del
potere”, che € una voce non disinteressata, come su-
perficialmente si potrebbe credere, ma dotata di un
preciso orientamento conservatore, per il semplice
ineluttabile fatto che 'ambiente ufficiale €, in un pae-
se come il nostro, alle soglie della democrazia, un am-
biente che fa parte delle strutture social-psicologiche

predemocratiche, di strutture della societa come ¢, e
che vuol restare com’¢, non della societa che sara e
che dovra essere» (ivi).

Era forse ancora troppo presto perché la corpora-
zione immobile dei giudici e forse, piti in generale, dei
giuristi potesse comprendere che solo una profonda
rivoluzione interna dell’apparato giudiziario 'avreb-
be salvata dall’isolamento. Ramat vide con grande lu-
cidita il divorzio tra politica e cultura giuridica negli
anni che precedettero e seguirono la Seconda guerra
mondiale: «Uno storico del futuro che, quale unico
documento di quegli anni avesse a disposizione le ri-
viste giuridiche, a malapena e solo di straforo appren-
derebbe che in quel periodo avvennero cose cosi gra-
vi, prima durante e dopo il massacro. I giuristi sono
rimasti uguali, apparentemente impassibili, sempre
dediti con la medesima cura, con il medesimo stile,
alle stesse questioni, allo stesso valore sorpassato» (11
giurista astratto, L’Astrolabio, 23 ottobre 1963).

8. Cera un altro equivoco che da molto tempo,
nell’asfittico dibattito italiano sulla giustizia, consen-
tiva di scambiare per indipendenza del giudice la sua
indifferenza alle diverse condizioni personali e sociali
dei cittadini e, in una parola, a una visione “politica”
della societa. Anzi, questa distaccata indifferenza alle
oggettive differenze e diseguaglianze sociali veniva
ritenuta un requisito essenziale per garantire 'impar-
zialita del giudice.

Oggi, in un momento in cui una politica addirittu-
ra pit imbarbarita di quella di quel tempo ha posto il
problema della imparzialita nel modo piti rozzo pos-
sibile (come nel “caso Apostolico” e in quelli seguen-
ti), non € inutile conoscere la lucida distinzione che
Ramat faceva tra il giudice indifferente e il giudice
imparziale: «L’'imparzialita € un requisito essenziale
del giudice in quanto tende a garantire che il giudizio
non sia influenzato da posizioni critiche e da precon-
cetti consolidati; la indifferenza invece ¢ augurabile
che non sia di nessun giudice, perché equivale a di-
sinteresse, a insensibilita, ad astrazione del giudice
dalla vita che si esprime nel processo e che deriva
direttamente dall’ambiente sociale nel quale vive il
giudice stesso. E chiaro, quindi, non soltanto che il
giudice non indifferente non tradisce la garanzia di
imparzialita che giustamente gli si richiede, ma che al
contrario € solo il giudice non indifferente che puo of-
frire questa garanzia; per convincere che questo non
é sottile gioco di dialettica, basta pensare che un giu-
dice indifferente (ammesso che lo si trovi e io spero di
no), cioé insensibile, non & in grado di recitare il ruo-
lo istituzionalmente assegnatogli di interprete della
coscienza sociale perché non esce mai da se stesso:
percio il giudice indifferente & proprio I'opposto del
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giudice imparziale perché mentre quest’ultimo € ca-
pace di ascoltare e di capire le piu diverse e opposte
voci, il primo ascolta e capisce solo se stesso e quindi
portera nel processo soltanto la propria deformazione
personale, precostituita e inimitabile e percio parziale
nel senso piu angusto del termine» (La legalita e la
giustizia, Il Mondo, 13 febbraio 1962).

Non si dimentichi che quelli erano i giorni del
processo Eichmann e che della imparzialita dei giudi-
ci chiamati a decidere si discuteva molto. Non solo di
questo. Anche, e forse pit, della dubitabile legalita del
processo contro Eichmann e della certezza del diritto
posta in dubbio dal fatto che il criminale nazista ve-
niva processato come esecutore di ordini certamente
legittimi per il diritto del tempo. E Marco, riferendosi
alla prefazione di Alessandro Galante Garrone a un
volume da poco pubblicato dall’Editore Einaudi, col-
se subito lo strappo che il giudizio in corso portava
al valore della certezza del diritto; uno strappo reso
possibile e necessario solo di fronte a un processo “ri-
voluzionario”, «perché rompe l'ordine del diritto in
nome dell’'ordine della giustizia (cosi come avvenu-
to e come sempre avverra per qualsiasi rivoluzione),
riconoscendo retroattivamente e dall’esterno che gli
atti compiuti dall'imputato derivano da ordini ingiu-
sti e dalle leggi alle quali costui doveva non prestare
obbedienza; perché & un processo che si conclude sul-
la affermazione di un principio morale esattamente
contrapposto a quello giuridico preesistente, e cioé
che colui al quale vengono impartiti ordini abomine-
voli (ma legali) deve rifiutarne la esecuzione anche se
il rifiuto lo esponga gravissime sanzioni» (ivi).

9. I primi anni ’60 sono anche quelli in cui molto
si discute della carriera dei giudici, ma se ne discute
per lo pit solo tra giudici. Inutile dire che la maggio-
ranza di essi erano per la selezione che consentisse ai
migliori di progredire nella carriera fino alla Cassa-
zione. I pochi erano per I'abolizione di ogni carriera,
come sembrava indicato nella Costituzione. Si obiet-
tava che la soppressione della carriera avrebbe volu-
to dire 'appiattimento dei giudici — di tutti i giudici,
anche i migliori —, non piti motivati allo studio e ai
progressi della giurisprudenza. Fu 'occasione per un
nuovo e deciso intervento di Marco Ramat: «Il gior-
no in cui questo appiattimento sara raggiunto, sara
un bel giorno per tutti, dentro e fuori la magistratu-
ra: per i giudici e per i cittadini. Vorra dire che sara
spezzata la sino ad ora imperante tendenza giudizia-
ria verso la mitica tecnica del diritto puro e che si sara
posta la condizione necessaria affinché la giustizia
guadagni nella considerazione civica la posizione da
troppo tempo perduta, riavvicinando i monconi del-
la frattura secolare tra il diritto e 'uomo» (Mitologia
giudiziaria, Il Mondo, 5 marzo 1963).

Oggi che molte cadute della magistratura italiana
possono tranquillamente attribuirsi a questa smania
dei piu di arrivare a un incarico direttivo o semidiret-
tivo, non e rimasto altri che Luigi Ferrajoli a ricor-
darci che il male peggiore € stato proprio non distin-
guerci solo per diversita di funzioni. E mi € parso di
sentire I’eco di alcune recenti parole di Luigi quando
mi sono imbattuto in quelle di Marco, scritte piu di
sessant’anni fa: «Nego (...) legittimita e giustificazio-
ne (ai fini che qui interessano) del desiderio, della
smania del primeggiare, del volersi a tutti costi di-
stinguere dagli altri con segni esteriori. Questa for-
ma di ambizione non mi sembra degna dell'uomo né,
quindi, del giudice: che alcuni o molti di noi possano
nutrirla dentro di sé, € un fatto degno della massima
attenzione, ma in sede diversa: in sede psicologica, se
non proprio psicanalitica, dove si potra stabilire che
tale ambizione rappresenta il “compenso” di qualche
“frustrazione” infantile. Ma non potrei mai accon-
sentire che essa venga istituzionalizzata nell’ordina-
mento giudiziario di un paese civile. E se proprio per
qualcuno questa ambizione € invincibile, bisognera
che trovi sfogo fuori dal terreno giudiziario» (ivi).

10. Sono tanti i temi su cui Ramat € intervenuto:
addirittura con un ritmo frenetico nei cinque anni tra
il 1959 e il 1964, anno della nascita di Md. Come se,
pit 0 meno consapevolmente, mettesse pazientemen-
te in fila i nodi della politica della giustizia, quelli che
forse si potevano affrontare con un gruppo “nuovo”
di magistrati. I temi affrontati non si contano: dalla
creazione del giudice unico (allora non c’era il giudice
monocratico in tribunale), che avrebbe, a giudizio di
Marco, triplicato la produttivita dei magistrati; all’a-
bolizione della carriera, vista anche come rimedio al
formalismo giudiziario imperante; alla necessita di un
nuovo codice penale (e, nello stesso tempo, di giudici
“nuovi”); alla necessita di una “specializzazione spin-
ta” dei giudici (vista da Marco con qualche sospetto);
fino alla discussione sui frequenti provvedimenti di
amnistia e di indulto che caratterizzavano quel pe-
riodo; fino alla questione dell’obiezione di coscienza
durante il servizio militare di leva, che vedeva in quei
giorni Padre Ernesto Balducci imputato di istigazione
a delinquere e che esplodera poi con la Lettera di Don
Lorenzo Milani ai cappellani militari della Toscana
e, ancor piu, con la Lettera ai giudici che dovevano
giudicarlo per apologia di reato. Credo che tra i tan-
ti argomenti, tutti delicatissimi, relativi al buon an-
damento della giustizia, Marco sia stato tra i primi a
trattare della funzione sociale della pena dopo I’en-
trata in vigore della Costituzione. Lo ha fatto non solo
con riferimento al carcere e ai tanti problemi interni
alla detenzione dei carcerati (problemi, e grossi, c’e-
rano anche allora, anche se il numero dei detenuti era
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meno della meta di quello odierno), ma occupandosi
del sistema della pena in relazione al percorso riedu-
cativo fissato in Costituzione. Il che voleva dire proce-
dere a una riforma complessiva del processo penale,
dall'indagine all’esecuzione della pena: «Chiedere
che il giudice sia messo in grado di fare solamente sul
serio i processi seri vuol dire quindi in primo luogo
chiedere I'applicazione onesta e precisa della legge
vigente, pur con tutte le sue carenze. Ma poi si deve
considerare la pena nel suo aspetto costituzionale di
tendenza alla rieducazione del condannato, aspetto
che era sconosciuto al legislatore del ’30; e in questa
prospettiva la pena giusta da irrogare non € soltanto
quella determinata, tra il minimo e il massimo pre-
visti, in base agli elementi indicati dall’articolo 133
codice penale, ma & anche, e soprattutto, quella rite-
nuta idonea a promuovere, se non proprio a portare
a compimento, la rieducazione del condannato. Qui
c’é il buio pit pesto, il problema anzi neppure si pone
in sede giudiziaria, sia per I'abitudine di far gravare
sulla legge ogni responsabilita, sia perché il giudice
non puo risolverlo in quanto non sa, né puo sapere»
(Il lavoro del giudice, L’Astrolabio, 10 gennaio 1964).

11. Proprio in piena estate del 1964, come abbia-
mo ricordato, nasceva a Bologna la nuova corrente
di “Magistratura democratica” e Marco, quel giorno,
non c’era. Ma come? Non erano proprio quelli trat-
tati lungamente da Marco i temi intorno ai quali fu
costruita la mozione che lanciava la nuova corrente?
Non erano quelli i temi che Marco aveva indagato con
acume, discusso, sostenuto e diffuso per tanti anni
con i suoi scritti? Certo che erano quelli, e Marco se
ne rese conto immediatamente. Lascio passare I’esta-
te (d’estate, allora, i magistrati avevano due mesi di
ferie e gli uffici erano deserti fino al 15 di settembre)
e poi decise di commentare sul Mondo del 29 settem-
bre 1964 la nascita di Md. Oggi siamo in grado di dire
con chiarezza che, dopo quell’evento, cambio tutto
per Marco: I'attivita quotidiana, la partecipazione alla
vita pubblica, I'attivita dentro 'Anm, il linguaggio.
Tutto fu misurato e piegato all’attivita e alle necessita
della nuova corrente appena nata. Lo si puo vedere
fin dall’inizio del suo articolo di presentazione ai let-
tori della nuova Md: «II limite pit rigoroso e spesso
pit mortificante che prova il giudice nella sua funzio-
ne ¢ quello di non poter mai, come giudice, mettersi
in contatto politico con il popolo. Imprigionato nella
tenace ragnatela delle tradizioni culturali, sociali e
psicologiche che ne definiscono la figura, il giudice
che in questo momento storico sente la inadeguatez-
za e la ingiustizia di tali tradizioni, prova il bisogno,
ogni tanto, di abbandonare il proprio abito di com-
postezza, il proprio linguaggio di sapiente cautela, il
proprio passo misurato per concedersi lo sforzo di

parlare chiaro ed aperto a tutti di sé e della propria
istituzione. (...) Cose che, peraltro, in sé non sareb-
bero né esplosive né sovversive, ma che ugualmente
non si possono dire perché non starebbe bene che un
giudice le dicesse; forse nessun ambiente come quello
della magistratura ha maggiormente questa atmosfe-
ra di salottino in penombra, di salotto buono di bor-
ghesia fin de siecle, dove non si puo parlare di figli
naturali o di aborti. La parola piu tabu per la magi-
stratura € “politica”. Magistratura e politica stanno, a
parole, fra loro come I’acqua santa e il diavolo; per un
magistrato la politica € come il sesso nell’epoca vit-
toriana, il peccato per eccellenza, e neanche dovreb-
be essere nominato» (Il magistrato democratico, Il
Mondo, 29 settembre 1964). E stato come far saltare
un tappo d’una bottiglia per troppo tempo agitata: «il
magistrato che non faccia della politica dovrebbe non
soltanto essere lontanissimo dall’attivismo di partito,
ma ugualmente lontano anche da ogni interesse, da
ogni partecipazione morale e intellettuale al mondo
politico nel quale vive. Un piccolo o medio burocrate
intento a riempire pagine alla mezza luce del suo tavo-
lino, indifferente alle stagioni umane, uguale in ogni
tempo politico: questa ¢ la figura esemplare del ma-
gistrato politico secondo il qualunquismo annidato
nella concezione che detesta ogni partecipazione del
giudice alla politica» (ivi). Nessuno, mi pare, aveva
usato un linguaggio cosi esplicito durante le due gior-
nate al Collegio Irnerio, e certo non se ne trova traccia
nella mozione finale. Occorrera attendere il Congres-
so di Gardone del 1965 per registrare questa lucida
consapevolezza della politicita della giurisdizione e
del nuovo e non piu rinviabile ruolo del giudice. Per
Marco non ci sono dubbi: tenere i magistrati lontani
dalla politica significa «un tentativo di perpetuare un
qualunquismo di base nella magistratura corrispon-
dente ad un disegno, o quantomeno ad una concezio-
ne, che € invece di preciso carattere politico. Come
sempre, si caccia “la politica” per mezzo “della poli-
tica”; si sfonda una porta ormai aperta (salvo per chi
vuol chiudere gli occhi) quando si mette in evidenza il
collegamento esistito ed esistente tra I’assetto politico
generale e I'atteggiamento della magistratura. E per-
tanto una concezione falsamente politica quella che
predica I'apoliticita dei magistrati nei termini sopra
delineati: meglio sarebbe definirla questa concezio-
ne come applicazione di quel paternalismo che cer-
ca di opporsi a tentativi di autonoma e democratica
maturazione politica cosi al di fuori come all'interno
dell’'ordine giudiziario. Ed & proprio questa angusta
concezione che suscita nel magistrato restio a rico-
noscervisi e ad adeguarvisi il desiderio di parlare in
liberta di sé e della propria funzione; & contro questa
concezione, non contro il giusto divieto di attivismo
di partito, che le voci in liberta vorrebbero parlare»
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(ivi). La sua critica all'immobilismo dell’Associazione
magistrati nel suo complesso diventa radicale: «Fino
ad oggi anche la vita associativa della magistratura
ha rispettato senza alcuna apprezzabile eccezione il
tabu della politica. Chi in maggiore o minore misura
ha partecipato alla vita associativa “di base” della ma-
gistratura ne ha riportato 'impressione di un’afosa e
scolorita ansia sui problemi delle retribuzioni o delle
promozioni: che non sono affatto problemi trascura-
bili, se visti in una luce piu forte, in una prospettiva
appena piu ampia del personale interesse alla gior-
nata. Mai mi ¢ accaduto di partecipare ad un’assem-
blea dove si discutesse di qualcosa di diverso e di
pitt importante (o in modo piu importante anche se
delle solite due eterne questioni delle retribuzioni e
delle promozioni). La stessa nostra indipendenza, la
famosa indipendenza della magistratura, ¢ finita con
il diventare presso tanti di noi uno slogan in nome
del quale poi €, o sembra, piu facile avanzare riven-
dicazioni economiche senza che minimamente si sia
cercato mai di scoprirne o di definirne il contenuto.
Et pour cause, perché difatti andare a cercare il con-
tenuto attuale e concretamente positivo al di la della
formula dell'indipendenza della magistratura vuol
dire attuffarci in quel campo politico ampiamente e
sanamente inteso dal quale I'imperante concezione
burocratico-qualunquista del magistrato vuol tenerci
e ci tiene lontani» (ivi).

12. Nel presentare ai lettori della rivista e al
pubblico di non specialisti la novita di Md, il punto
di partenza di Ramat & perentorio: «C’¢ dunque un
gran voto ideologico nella magistratura italiana, un
difetto di introspezione, una indifferenza su che cosa
siamo, un facile apparcamento in vecchie o nuove
parole d’ordine». Per riempire questo vuoto serve la
proposta della nuova Md sui seguenti temi: «Strut-
tura del potere giudiziario, indipendenza esterna e
interna della magistratura, organizzazione della fun-
zione giudiziaria». Cioé una completa riscrittura delle
norme e degli assetti che regolano 'amministrazione
della giustizia in Italia. Una riscrittura che si é resa
necessaria perché una frattura ha lacerato la societa
italiana, provocata dalla Resistenza e dalla nascita
della Costituzione.

Dungque, il punto di partenza della nuova Md e
proprio questa «frattura tra comunita e Stato (...);
punto d’arrivo questa specifica funzione mediatrice
del giudice nel cammino di attuazione costituzionale.
Fra questi due punti ideali corre un arco lungo il qua-
le Magistratura democratica colloca le sue proposte
di soluzione con accenti nuovi rispetto ad ogni pre-
cedente formulazione delle medesime. Accenti che, a
chi scrive, sono particolarmente graditi, sesmbrando-

gli che diano organico riconoscimento ad alcune sue
vecchie istanze fino ad ora poco prese in considera-
zione come se si fosse trattato di svolazzi puramente
letterari o psicologici» (Il magistrato democratico,
op. cit.). Quest’ultima considerazione rivela lo stato
d’animo di Marco in quei giorni, soprattutto perché
espressa da un uomo riservato € poco propenso a re-
clamare primogeniture ideali. Egli vedeva, tra le ri-
ghe della mozione della corrente appena costituita,
il segno della sua elaborazione sui temi piu sensibili
della giustizia, vi ritrovava l’eco di alcune sue batta-
glie che gli erano sembrate inutili o inascoltate. E lo
faceva notare con sobrieta, citando alcuni passag-
gi della mozione di Md che facevano riferimento ad
alcuni dei temi che, negli ultimi anni, erano stati da
lui svolti con maggiore impegno: «Cosi I'accenno alla
motivazione della sentenza: “appare inoltre opportu-
no prospettare la modifica delle forme e del momento
della pubblicita della motivazione, al fine di rendere
quest’ultima pitu aderente alle esigenze di un rappor-
to nuovo da instaurarsi tra giudicante, giudicato e so-
vranita popolare”; qui finalmente ci si accorge della
vastita del problema dello stile giudiziario, che non ¢
soltanto forma esteriore ma anche abito mentale ra-
dicato parallelamente ad un certo modo di intendere
la funzione, ad un certo modo di essere uomo e giu-
dice. Cosi 'accenno alla “necessita della piu ampia e
profonda democratizzazione dell’esercizio della fun-
zione giudiziaria, affinché la sovranita popolare sia
posta sempre in grado di esercitare il suo controllo, e
affinché si impedisca al magistrato di essere e di sen-
tirsi avulso dal corpo sociale, chiuso nella torre ebur-
nea di un esclusivo tecnicismo o, peggio ancora, posto
al di sopra del corpo sociale stesso, quale facente par-
te di una casta depositaria di un potere a sé stante”:
dove ci si rende ben conto del fatto che il tecnicismo
esasperato, il quale domina la nostra vita giudiziaria,
non é altro che 'immancabile frutto di una concezio-
ne del giudice e del giudicare elusiva dell'impegno co-
stituzionale cui & chiamata una giustizia esercitata in
nome del popolo» (ivi).

L’articolo sul Mondo si conclude con un appel-
lo che non é rivolto solo ai Magistrati: «Il manifesto
lanciato da “Magistratura democratica” andrebbe
letto e meditato da tutti coloro che hanno a cuore
la giustizia. Non mi stancherd mai di ripetere che il
disinteresse di fondo degli ambienti politici verso le
cose della giustizia € giustificato per quegli ambienti
che hanno da temere I'indipendenza della magistra-
tura (...) ma, per converso, scandalosamente colpe-
vole per gli ambienti opposti, per i quali la nostra
consapevole indipendenza sarebbe non meno prezio-
sa che per noi magistrati». E ancora, piu direttamen-
te e inequivocabilmente: «Magistratura democratica
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ha lanciato il suo appello dentro e fuori dell’ordine
giudiziario. Insisto sul fuori: sarebbe infatti illusorio
sperare che la coscienza costituzionale (...) perseguita
da “Magistratura democratica” per tutto 'ordine giu-
diziario si possa raggiungere se nessuna forza politica
ci dara una mano, con coerenza e senza mediocri se-
condi fini».

Sta in questa condivisione della sfida lanciata da
Md l'assunzione piena dell'impegno di farne parte.
Da quel momento, Marco € stato membro inevitabil-
mente autorevole della nuova di corrente progressista
dei magistrati.

13. Da quel momento non perse tempo: si mise a
lavorare per la corrente con una lena e una capacita
che, in pochissimi mesi, ne fecero un leader da tut-
ti riconosciuto. Un giorno di aprile 1965, pochi mesi
dopo Bologna, ci convoco: me e pochi altri giovani. A
cena, in casa di Michele Corsaro, nacque la Sezione
Toscana di Md. Al gruppo aderirono molti magistra-
ti, con un entusiasmo che ci fece capire quale fosse
I'urgenza di aggredire la cappa di conservazione che
avvolgeva la magistratura e la giustizia.

Se Marco ci apparve subito come colui che poteva
guidare autorevolmente non solo il gruppo toscano,
ma tutta ’'azione di Md, non fu un caso. Si butto a te-
sta bassa nel lavoro di organizzazione della corrente:
prese contatti con Luigi De Marco a Bari, con Arnaldo
Cremonini e Federico Governatori in Emilia, con Dino
Greco a Milano. Con De Marco ci fu subito un’intesa
che si tramuto presto in solida amicizia, destinata a
durare fino alla morte di Marco. Con Federico Gover-
natori i rapporti erano meno facili, ma resi fecondi
dalla reciproca stima. Con Greco aveva meno confi-
denza, ma lo stimava per le sue analisi e i contatti tra
i due erano frequenti. Furono principalmente questi
(ma c’erano altri colleghi con i quali Marco si sarebbe
trovato presto in sintonia, Ottorino Pesce a Roma piu
di tutti) gli aderenti a Md con i quali Marco formulo
un programma capace di “lanciarne” I'azione.

Occorre anche dire che Marco, in quegli anni,
non guardava solo all'interno di Md. Aveva capito che
il cervello piu lucido, capace di impostare e di otte-
nere qualche risultato, era Salvatore Giallombardo,
che guidava Terzo Potere. Vorrei azzardare che, for-
se, Marco si fidava di Giallombardo pit che di alcuni
colleghi di Md. Certo ¢ che le battaglie comuni nella
seconda parte del decennio registrarono un accordo
completo tra Giallombardo e Md. In Terzo Potere
non tutti condividevano fino in fondo la linea avan-
zata, ma realistica di Giallombardo: c’erano sensibi-
lita diverse, Principe, Quiligotti, Micelisopo. Erano
colleghi che facevano sentire voci talora contrastanti.
Era il grande prestigio di Giallombardo che riusciva a
riportare ad unita le varie posizioni.

14. I risultati, in quegli anni, non mancarono.
Anzi, alcuni furono tali da cambiare il volto della ma-
gistratura in Italia, fino ad allora fortemente gerar-
chizzata: magistrati di tribunale, magistrati di corte
d’appello, magistrati di Cassazione rigidamente sepa-
rati, con possibilita di accesso al grado superiore solo
per concorso. Era ancora la rigida separazione trac-
ciata dal vecchio ordinamento giudiziario, in contra-
sto inevitabile col dettato costituzionale. Una lunga
battaglia di democrazia che si concluse con la “leg-
ge Breganze” del 1966, che consentiva il passaggio a
magistrato di corte d’appello per anzianita. Rimane-
va riservato al superamento di un concorso l'ingresso
in Cassazione. Ma anche I'ultimo sbarramento cadde
nel 1973 con la cd. “Breganzona”, la legge che appli-
¢o il meccanismo dell’anzianita anche per I'accesso in
Cassazione. Si tratto di un passo avanti, reso possibile
da una nuova consapevolezza delle correnti dell’Anm,
in contrasto aperto con la corrente dell'UMI decisa
a conservare i privilegi della carriera. Era il risulta-
to della mobilitazione e della lotta portate avanti da
magistrati come Giallombardo, Bianchi d’Espinosa,
Beria d’Argentine, De Marco, Ramat e, naturalmente,
tanti altri. Ma era soprattutto il risultato di una visio-
ne tutta rivolta a dare gambe e attuazione ai principi
contenuti nella Costituzione.

Non fu questa 'unica novita, anche se certamente
era quella che maggiormente incideva sull’organiz-
zazione e sulla cultura dell’ordine giudiziario. Basti
pensare che, nel 1963, arrivo il bando di concorso
per la magistratura che, per la prima volta, prevedeva
I'ingresso delle donne. Fu il punto di arrivo di una ela-
borazione che non vide protagoniste solo le associa-
zioni dei magistrati, ma che certamente fu arricchita
anche dal dibattito tra le correnti.

15. Intanto il gruppo toscano non era piti compo-
sto solo dai cinque che si erano trovati a cena da Mi-
chele Corsaro. Si era irrobustito con colleghi prestigio-
si: erano arrivati Pierluigi Onorato e Sandro Margara
a Firenze, poi a Prato Luigi Ferrajoli, a Livorno Gian-
franco Viglietta e Lino Monteverde, a Pisa Vincenzo
Accattatis, Federico Vignale, Paolo Funaioli. Nel 1970
arrivera anche Salvatore Senese, che, dopo la morte di
Giallombardo, aveva lasciato la corrente Terzo Potere.
Ogni tanto, alle nostre riunioni di Pisa arrivava anche
Pino Borreé. Si puo solo immaginare il livello del dibat-
tito di quegli anni nella Sezione Toscana: di un’altezza
e di una profondita che si coglie ancora oggi leggendo
il famoso “libretto giallo” di Ferrajoli, Senese e Accat-
tatis, uscito nel 1971, che restituisce fedelmente le di-
verse “anime” che si confrontavano nella Sezione. Ma
lo scontro (molto vivace, per la verita) tra i “massima-
listi” e i “riformisti” all’interno della corrente Tosca-
na rimase sempre un dialogo costruttivo, che arricchi
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I'intero discorso di Md. Certo, molti contrasti erano
dovuti anche a differenze di cultura, di ideologia poli-
tica e di temperamento personale. Ma posso testimo-
niare che ci tenne insieme una solidarieta di fondo
che non dimentico mai che il “nemico da battere” era
fuori di noi, e si identificava soprattutto in quel gro-
viglio complesso che teneva insieme il potere politico
e la parte piu conservatrice e retriva della magistra-
tura. Con la crescita imponente del gruppo toscano
cresceva anche 'avversione nei nostri confronti. Ci
accusavano di voler fare politica attraverso le sen-
tenze. Ma a noi della politica non importava nulla:
ci importava, invece, la denuncia della neutralita del
diritto e della giurisdizione, ci premeva di indicare il
senso intimamente politico della giustizia. Nessuno
di noi pensava di fiancheggiare i partiti o di farsene
condizionare. Ma lo scontro con i vertici giudiziari fu
durissimo. Ogni nostra uscita pubblica creava scon-
certo tra i colleghi piu timorati. Venivano tollerate
solo le iniziative che si conciliavano con il rispetto
degli assetti di potere esistenti.

Arrivo il momento nel quale qualcuno di noi disse
o scrisse qualche parola di troppo: fu I'inizio di una
repressione dapprima limitata ai procedimenti disci-
plinari, che poi si estese a una vera e propria persecu-
zione penale. Ricordo di essere stato sottoposto a un
procedimento disciplinare, nel 1967, per non avere
vigilato sulla registrazione di una sentenza civile nei
registri di cancelleria della mia pretura mandamenta-
le. Il mio difensore fu Luigi De Marco, che con la sua
ironia meridionale dimostro come quella incolpazio-
ne fosse strumentale e poco giustificata.

Dal 1968, con gli sviluppi del movimento degli
studenti e della contestazione operaia, divennero ine-
vitabili i procedimenti disciplinari per quelli di noi
che cercavano di motivare le proprie decisioni facen-
do valere direttamente nelle sentenze i principi della
Costituzione. Fu un inizio incerto, ma fondamenta-
le, di uno stile giudiziario che poi trovo spazio nel-
la cd. “giurisprudenza alternativa”. Esso consisteva
nell’interpretare le norme secondo un sistema di va-
lori costituzionali compatibile con la lettera della leg-
ge esistente. Quando questa compatibilita ci pareva
dubbia, la questione della legittimita costituzionale
della norma veniva rimessa alla Corte costituzionale.
Questo esercizio non fu raro tra i colleghi fiorentini,
tanto che il primo a sollevare una questione di legit-
timita costituzionale fu Nino Caponnetto, che certa-
mente a quei tempi non poteva dirsi un “magistrato
democratico”. Il fastidio cresceva quando indicavamo
ilegami pit 0 meno palesi tra il potere politico e i capi
degli uffici giudiziari. La parte piu retriva, che faceva
capo al Procuratore generale Calamari, non poteva
certo sopportare che dalle nostre denunce emergesse
inesorabilmente una giustizia di classe. Questo, so-

prattutto, indispettiva i colleghi che ogni giorno in-
contravamo nei nostri corridoi: che si attribuisse loro
la responsabilita, magari per involontaria insipienza,
di decisioni giudiziarie che premiavano i forti e colpi-
vano i pit deboli.

16. Com’¢ avvenuto anche da altre parti, in To-
scana Md é cresciuta insieme a un imponente mo-
vimento, che le ha consentito di esercitare un’indi-
scutibile egemonia tra le correnti della magistratura.
Md mostrava di saper intercettare i nuovi bisogni e,
soprattutto per I'impegno di Marco, fece allora una
esplicita, lucida scelta di campo a favore delle classi
subalterne, che abbiamo tenuta ferma fino ad oggi.

La Firenze degli anni ’60 era quella del Sindaco
La Pira, di Don Lorenzo Milani e di Padre Balducci:
fin dagli anni '50 era fiorita una cultura cattolica pro-
gressista, che in un recente libretto scritto con Toma-
so Montanari abbiamo definito “disobbedienza profe-
tica”. Nel volgere di pochi anni c’e stata la lezione di
Padre Turoldo, la cultura della pace di Padre Balduc-
ci, la disobbedienza agli ordini ingiusti che Don Mila-
ni definiva «una virtu», il lavoro in fabbrica del primo
prete operaio italiano, Don Bruno Borghi, che lavo-
rava alla fonderia del Pignone non per evangelizzare
gli operai, ma per spronarli alla lotta di classe contro
il padrone. E, infine, era la Firenze di Don Mazzi, che
all'Isolotto provochera uno strappo duraturo nella
Chiesa, e non solo in quella fiorentina.

Questa fioritura non ha riguardato soltanto i cat-
tolici e la Chiesa, ha fortemente influenzato la cultura
italiana del tempo. Non si trattava di questioni inter-
ne al cattolicesimo, erano anzi temi eminentemente
laici: la questione operaia, i rapporti con la politica,
l'obbedienza ai poteri costituiti. Al dibattito, natu-
ralmente, partecipava anche Md. E lo faceva con le
forme consuete di quel tempo. Quanti interventi di
Md nei convegni sindacali, quanti dibattiti organiz-
zati insieme a “Democrazia e Giustizia”, il gruppo
fiorentino che vedeva la presenza di numerosi avvo-
cati e magistrati. Questa insistente partecipazione al
dibattito pubblico era generalmente accettata dalla
maggior parte dei magistrati come I'inevitabile affer-
marsi della liberta di manifestazione del pensiero e di
partecipazione alla vita sociale. Se ripenso alla recen-
te polemica sul concetto di imparzialita del giudice,
concludo che abbiamo fatto molti passi indietro. Non
tutti i colleghi estranei a Md avrebbero, negli anni
’60, sostenuto con sicurezza le tesi che oggi sembrano
diffuse nel ceto politico e condivise perfino dal Mini-
stro Nordio: che, ciog, la partecipazione del magistra-
to alla vita pubblica, o addirittura a una sola manife-
stazione, ne comprometta 'imparzialita. Certo, anche
allora si discuteva molto sui nostri interventi pubbli-
ci: il linguaggio, I'oggetto e le occasioni dei dibattiti
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sollevavano qualche polemica. I nostri interventi non
piacevano al Pg Calamari che, ad un certo punto, si
decise a inviare ai nostri dibattiti un funzionario
dell’ufficio politico della Questura perché riferisse
quel che dicevamo. E fu un diluvio di incriminazioni
per vilipendio della magistratura e di procedimenti
disciplinari. Bastava poco per attirarsi i fulmini della
repressione da parte dei vertici giudiziari.

Pier Luigi Onorato fu denunciato per vilipendio
per aver detto, in un comizio agli Uffizi, che i lavo-
ratori venivano continuamente sottoposti a processo,
mentre i colletti bianchi quasi mai. Ricordo di essere
stato denunciato per vilipendio dell’ordine giudizia-
rio per aver distribuito, nell’atrio della Corte d’appel-
lo fiorentina, un volantino con I'invito a un dibattito
dedicato al rapporto tra “magistratura e padroni”.
Colleghi che sarebbero diventati illustri, come Piero
Vigna o Giulio Catelani, appena ricevuto il foglio, ne
facevano nervosamente una palla di carta e lo getta-
vano via senza leggerlo, mentre io timidamente dice-
vo: ma prima di buttarlo via, leggilo! Vero ¢ che il ti-
tolo del dibattito era: “Giustizia di classe”, ma la cosa
che in quell’occasione piu scandalizzava i colleghi era
che un magistrato facesse “volantinaggio”. In effetti,
non si era mai visto un giudice distribuire pubblica-
mente volantini. Era la rottura della casta, era la fine
della separatezza e del “doveroso riserbo” che a lungo
aveva caratterizzato la nostra vita giudiziaria.

La repressione del dissenso in Toscana non ri-
sparmio nessuno. Furono ripetutamente denunciati
per vilipendio o sottoposti a procedimento disciplina-
re: Marco Ramat, Pierluigi Onorato, Sandro Margara,
Vincenzo Accattatis e perfino il mitissimo e pacifico
Paolo Funaioli. Accattatis fu addirittura rimosso dal
suo incarico alla sorveglianza, con un incredibile
provvedimento del Csm, senza alcun procedimento
disciplinare.

17. Direi che in Toscana, nei decenni che vanno
dalla fine degli anni ’60 all’inizio dei 70, ci fu anche
una preziosa contaminazione tra Md e le tante sigle
della “contestazione”. Per la prima volta i giudici ab-
bandonavano il palazzo e si mischiavano ai movimen-
ti della societa civile. Una testimonianza del nostro
impegno di quel tempo si trova nello scambio di lette-
re tra Marco Ramat e me (pubblicato il 4 giugno 2019
su Questione giustizia con il titolo Magistratura de-
mocratica di ieri e di oggt): Marco rimproverava me
e Silvio Bozzi di non essere assidui nel lavoro della
segreteria di Md e di dedicare troppo tempo ad altre
attivita esterne. E io rispondevo che i nostri impegni
sociali tra la gente comune erano il segno della fine
dellisolamento dei magistrati. Marco aveva ragione
a lamentare la scarsa dedizione alla segreteria di Md,

anzi avrebbe dovuto rimproverare anche altri colle-
ghi molto impegnati e non meno colpevoli di me e di
Bozzi. Bozzi e Onorato, ad esempio, frequentavano
il “Cenacolo” di Padre Balducci ed erano attivi nella
rivista Testimonianze. Io andavo su a Fiesole solo la
domenica per sentire le prediche di Padre Balducci,
ma tutti i pomeriggi della settimana mi dedicavo a un
doposcuola istituito con i ragazzi di Don Milani subi-
to dopo la sua morte.

Insomma, i pitt impegnati di noi si davano da fare
nei mille rivoli del movimento, non eravamo piu il
corpo separato degli anni '50. I temi della giustizia si
mischiavano con quelli dell’eguaglianza e dei diritti
sociali, in un intreccio che avrebbe cambiato la magi-
stratura e, in qualche modo, anche la percezione che
la generalita dei cittadini ne aveva.

Naturalmente eravamo presenti anche nelle vi-
cende piu contrastate della vita cittadina: dalle oc-
cupazioni delle fabbriche alle lotte sindacali, a quelle
per 'aborto o per I’abolizione dei reati di opinione, ai
casi sempre piu frequenti di repressione giudiziaria.
Citero solo la vicenda — emblematica — dell'Isolotto,
che non fu solo uno scontro tra un gruppo di fedeli
e la Curia. Metteva in gioco altre questioni, talmente
rilevanti sul piano civile e sociale che perfino Marco,
di solito restio ad occuparsi di temi che non fossero
interamente laici, si lascio coinvolgere fino a collabo-
rare, insieme a me e a Onorato, alla pubblicazione del
libro Isolotto sotto processo (Laterza, 1971).

Quella dell'Isolotto € una vicenda esemplare
quanto al coinvolgimento di Md nelle lotte di quel
tempo. Da un lato, il Pm Piero Vigna contestava a
sacerdoti e laici il reato di turbamento di funzione
religiosa; dall’altro, Onorato e io nelle assemblee
dicevamo che quell’accusa era priva di fondamen-
to. Anzi, in un mio intervento aggiunsi che il reato
vero che la magistratura intendeva perseguire era la
decisione dei fedeli di partecipare alla vita religiosa,
politica e sociale. Questa era la ragione vera per la
quale la magistratura si era intromessa in una que-
stione che apparentemente riguardava solo la Chiesa
e i suoi fedeli.

Che Marco Ramat si occupasse dell’Isolotto non
piaceva ai moderati del’Anm, ma nemmeno a qual-
che appartenente ad Md. Lo stesso Marco ha lascia-
to scritto nei suoi Spiccioli: «L’ala piu conservatri-
ce, Magistratura Indipendente, da fiato alle trombe
censurando alcuni atteggiamenti esterni assunti da
esponenti di Md. Ad esempio, mi devo difendere, in
una riunione del comitato centrale dell’Anm, per aver
partecipato ad un dibattito pubblico alla comunita
dell'Isolotto a Firenze, quella costituita intorno al pre-
te “ribelle” Don Enzo Mazzi, dove si discuteva proprio
delle incriminazioni che avevano colpito il sacerdote
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e alcuni tra i suoi piu stretti collaboratori, per offesa
alla religione dello Stato e per altri reati: resistenza
ecc. Dovetti difendermi, pochissimo sostenuto dalla
maggioranza del “gruppo parlamentare” di Md».

Era chiaro da molti segni che la maturazione e
le posizioni assunte da Md in Toscana preoccupava-
no molto I'ala pitt conservatrice della magistratura.
Quando si seppe che non solo Marco Ramat, ma anche
Pierluigi Onorato e io eravamo attenti e vicini all’espe-
rienza dell'Isolotto, la reazione del Procuratore Cala-
mari fu durissima. Il Consiglio giudiziario di Firenze
doveva, in quei giorni, esprimersi sulla mia nomina a
magistrato di tribunale: parere necessario per la de-
cisione del Csm, tradizionalmente sempre favorevole,
nei lustri precedenti, per tutti i magistrati italiani.

Ma quella volta Calamari sostenne con decisione
che non potevo essere promosso al grado di giudi-
ce di tribunale perché, in una pubblica assemblea,
avevo manifestato solidarieta agli imputati per la
vicenda dell’Isolotto. Il Consiglio giudiziario fu tut-
to d’accordo, salvo Sandro Margara, unico espo-
nente di Md. Fu Margara a salvarmi, pretendendo
che la motivazione del parere negativo espresso da
Calamari, condivisa dal Consiglio giudiziario, fosse
espressamente contenuta nel verbale della seduta.
Per fortuna il Csm (di cui faceva parte Adolfo Beria
d’Argentine) ritenne che il mio intervento tenuto
all’assemblea dell’Isolotto fosse da considerare solo
una libera manifestazione di opinione, garantita
dall’art. 21 della Costituzione.

18. Complessivamente, “l'autunno caldo” fu un
periodo caldissimo per i magistrati toscani di Md.
Non eravamo isolati: associazioni, sindacati e gruppi
culturali di varia tendenza avevano proficui rapporti
con noi. Insomma, esercitavamo un’egemonia cultu-
rale tra i colleghi che non era alla portata della ben piu
numerosa compagine di Magistratura Indipendente.
Un’egemonia che divenne incontestabile quando Md
comincio a lavorare a stretto contatto con il gruppo
Democrazia e Giustizia, formazione promossa dagli
avvocati fiorentini alla quale partecipavano molti rap-
presentanti della cultura toscana.

Durante gli anni 68 e ’69, il dibattito e le occasio-
ni pubbliche di confronto promosse insieme da Md e
Democrazia e Giustizia furono tante e molto affollate.
Per la prima volta, credo, il dibattito sui problemi del-
la giustizia in Italia entro nelle riunioni sindacali, nei
circoli culturali della sinistra e nelle “case del popolo”
toscane.

Quanto fosse vivo il dibattito sulla giustizia in
quei giorni si vide in occasione dell’inaugurazione
dell’anno giudiziario 1969. Alla cerimonia ufficiale,
in Palazzo Buontalenti, Magistratura democratica

decise di non partecipare, convocando per il pome-
riggio, insieme a Democrazia e Giustizia, una “con-
tro-inaugurazione” nella “Sala Luca Giordano” di Pa-
lazzo Medici Riccardi. Arrivarono oltre 600 persone
ad ascoltare i nostri interventi di risposta a distanza
al discorso reazionario tenuto durante la mattina dal
Pg Calamari.

Il decennio volgeva ormai al termine: era in corso
un vasto e drammatico conflitto sociale che avrebbe
avuto gravi ripercussioni negli anni seguenti. I 30
novembre del 1969 a Bologna fu votato “ordine del
giorno Tolin”, che conteneva un’esplicita critica alla
conduzione di un processo penale ancora in corso.
La scrittura a mano dell’ordine del giorno € quella di
Marco Ramat, ma & certo che alla sua stesura parte-
ciparono anche Pesce, De Marco, Greco, Palombarini
e Petrella. L’approvazione dell’ordine del giorno non
provoco sul momento la scissione all’interno di Md.
Ma pochi giorni dopo, il 12 dicembre, ci fu la bomba
di Piazza Fontana, con I'arresto di Valpreda e la caccia
agli anarchici. Si raccontava e si scriveva che le bom-
be erano di sinistra. L’ordine del giorno Tolin divenne
la prova inconfutabile che qualcuno a sinistra stava
con le bombe degli anarchici e certo, tra di essi, ci do-
veva essere anche qualcuno di Md. E l'ordine del gior-
no Tolin divenne per alcuni, anche al nostro interno,
la prova che la rottura corporativa di Md significava
anche la rottura della legalita repubblicana.

Il resto della storia € noto: quando fu scoperta
la pista nera di Freda e Ventura, si capi che 'arresto
dell’anarchico Valpreda era una mossa dei servizi se-
greti deviati. Milano era in subbuglio, il questore sug-
geri che il processo per la strage di Piazza Fontana
non poteva essere celebrato a Milano per ragioni di
sicurezza e la Cassazione trasferi il processo a Catan-
zaro per “legittima suspicione”. La reazione dei de-
mocratici e dell’antifascismo militante fu durissima:
il processo veniva trasferito a Catanzaro per sottrarlo
al controllo attento dell’opinione pubblica. A Firen-
ze il clima politico era molto teso. L’ANPI convoco
un’assemblea cittadina di mobilitazione. Al Palazzo
dei Congressi, strapieno di pubblico, al tavolo degli
oratori c’era Pietro Secchia per il Pci, alcuni sindaca-
listi, rappresentanti toscani dei partiti di opposizio-
ne e, per Md, Marco Ramat ed io. Secchia tenne un
discorso durissimo. Quando tocco a me, dissi sen-
za mezzi termini che la decisione della Cassazione
di spostare il processo Valpreda a Catanzaro era un
chiaro favore ai fascisti. Marco intervenne a sua volta,
con un discorso appena piu pacato. Gli applausi per
Magistratura democratica durarono a lungo. Ma in
sala c’era quello che allora si chiamava I'«Ufficio Po-
litico della Questura» (c’¢ ancora, ma non si chiama
pit cosi), il quale annoto a suo modo il contenuto del
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mio discorso. Il Pg Calamari mi denunzio subito per
vilipendio della magistratura e nello stesso tempo fu
promosso il parallelo procedimento disciplinare. Ma
il Pg di Ancona, cui erano stati “rimessi” gli atti per
competenza, dichiaro subito che non poteva trattarsi
di vilipendio della Magistratura, perché I'offesa non
era rivolta all’intero ordine giudiziario, ma (semmai)
a una singola sezione della Corte di cassazione.

Il procedimento penale si concluse celermente
con un’archiviazione. Rimaneva in piedi il procedi-
mento disciplinare. Fu necessaria una battaglia lunga
quattro anni per dimostrare, attraverso le testimo-
nianze di chi c’era, che le parole da me pronunciate,
pur severe nei confronti della Cassazione, non erano

quelle rozzamente offensive indicate nel rapporto di
polizia.

In seguito ci sarebbero state altre iniziative re-
pressive e disciplinari, ma I'episodio del Palazzo dei
Congressi fiorentino chiuse una stagione di implaca-
bile repressione condotta dal Procuratore fiorentino
Mario Calamari con il sostegno della foltissima cor-
rente di MIL.

Poi Md ebbe la sua scissione. Adolfo Beria d’Ar-
gentine lascio la corrente con molti colleghi, dando
vita a una nuova formazione all’interno del’Anm.

Magistratura democratica resse bene alla scis-
sione e, anzi, prese nuova lena. Ma questa € un’altra
storia.
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