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PROCESSI DI RICARCERIZZAZIONE NEL MONDO 
Ovvero del dominio di un certo «punto di vista» 

 
di Massimo Pavarini 
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/ 3. Processi “inesplicabili” di ricarcerizzazione nel mondo / 4. Il “punto di vista” domi-
nante sulla penalità. 

  
 

 
 

1. Un deficit teorico  
 
In distinte occasioni1 mi sono occupato negli ultimi tempi del medesimo e apparente-

mente semplicissimo problema: perché nelle ultime due decadi la popolazione detenuta è si-
gnificativamente aumentata, con limitatissime eccezioni, ovunque nel mondo. 

Per chi si interessa professionalmente, come il sottoscritto, della penalità “nei fatti” non 
essere in grado di rispondere con sicurezza (almeno soggettiva) al quesito determina un certo 
imbarazzo. La circostanza che nessun collega serio abbia ancora avanzato una risposta, se 
non premettendo molti “forse” e usando abbondantemente il condizionale, in parte mi conso-
la. Ergo: se non sono in grado di offrire un modello esplicativo scientificamente convincente 
al problema, mi sento invece sicuro quando affermo che la pluralità di modelli esplicativi og-
gi in circolazione testimonia di un grave deficit teorico in penologia: una comunità scientifica 
che non sia in grado di convenire, a livello maggioritario, sulla/e ragione/i delle variazioni 
quantitative - per altro di rilevante magnitudine - di un fenomeno sociale nel tempo è seria-
mente sospetta di muoversi ancora ad un livello di conoscenza prescientifica.  

In giro per il mondo, si possono rinvenire ottime ricerche descrittive del fenomeno in 
un’ottica comparativa, ma appunto descrittive non esplicative; esistono peraltro sofisticati la-
vori che offrono modelli interpretativi convincenti del perché sia dato assistere a variazione 
della popolazione detenuta nel tempo in una determinata realtà politico-geografica, ma questi 
medesimi pietosamente falliscano nel dare conto del medesimo fenomeno in altre realtà; ed 
ancora: sono state offerte spiegazioni ragionevoli delle variazione quantitative della popola-
zione detenuta nel mondo - ad esempio: perché Usa, Giappone, Colombia, India e Tanzania 

                                                           
1 Cfr. Pavarini M., Processi di ri-carcerizzazione e “nuove” teorie giustificative della pena, in «Rassegna peni-
tenziaria e criminologica», 2000, n. 1-3, pp. 95-126; Dalla pena perduta alla pena ritrovata? Riflessioni su una 
“recherche”, in «Rassegna penitenziaria e criminologica», 2001, n. 1-3, pp. 113-141; Uno sguardo ai processi di 
carcerizzazione nel mondo: dalla “ronda dei carcerati” al “giromondo penitenziario”, in «Rassegna penitenzia-
ria e criminologica», 2002, n. 1-2, pp. 105-136. 
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conoscano tassi di carcerizzazione tanto differenti (compresi in una scala da 1 a 40) - , ma le 
medesime spiegazioni non ci aiutano ad intendere perché ovunque e nel periodo di tempo a 
noi più prossimo le presenze detenute abbiano registrato un forte incremento; ed infine: ipo-
tesi interpretative che avevano convinto nello spiegare l’andamento dei tassi di carcerizzazio-
ne in altri momenti storici (ad esempio: il “grande internamento” tra sette-ottocento o la di-
minuzione della popolazione penalizzata nell’imporsi delle politiche di Welfare) appaiono 
oggi in serio affanno nel comprendere le ragioni che spingono verso l’alto la statistica peni-
tenziaria nel mondo. 

 Riprendo il discorso sospeso da dove lo avevo lasciato nelle precedenti riflessioni, dopo 
avere provveduto ad una sintesi veloce del mio pregresso ragionare sul tema.  

   
 

2. Differenziali “spiegabili” nei tassi di carcerizzazione nel mondo 
 
Le stime ufficiali hanno calcolato che agli inizi del muovo millennio coloro che si trova-

vano sul pianeta Terra penalmente privati della libertà (con esclusione quindi delle diverse 
forme di detenzione per ragioni politiche e/o belliche) erano di poco superiori agli otto milio-
ni e settecentomila. Stima deficiente per difetto. Alcuni Stati non forniscono statistiche ag-
giornate a questo proposito: di questi, possiamo per alcuni fondarci solo su informazioni vec-
chie di più di dieci anni (ad esempio: la maggior parte degli Stati caraibici); per altri è pru-
dente sospettare che le informazioni siano “politicamente” edulcorate (ad esempio, la Cina 
che ci fornisce informazioni solo sui detenuti definitivi e non su quelli privati della libertà per 
ragioni processuali). Per altri ancora è buio completo, in quanto i governi non forniscono al-
cun dato (ad esempio: Iugoslavia, Iraq, Laos, Afganistan e molti stati africani, come Libia, 
Nigeria, Etiopia, Somalia e Congo). Ma non solo: la maggior parte degli Stati offre informa-
zioni statistiche solo per quanto concerne la popolazione penale adulta, ovvero omette di in-
dicare i tassi di internamento in istituzioni psichiatriche giudiziarie. Altri poi non prendono in 
considerazione alcune forme di detenzione “amministrativa” che in altri contesti normativi 
sono invece disciplinate penalmente.  

Forse pensare a dieci/undici milioni di carcerati ci avvicina, ma temo ancora per difetto, 
alla realtà. Ma questo dato - per quanto solo “apparentemente” scandaloso (basti tenere pre-
sente che i minori ridotti in schiavitù nel mondo sono più di 250 milioni e coloro che muoio-
no annualmente di fame diverse centinaia di milioni) - ha un significato apprezzabile solo a 
livello di contabilità statistica, in quanto registra i presenti nelle istituzioni penali normalmen-
te a fine a anno o comunque a giorno definito. Mediamente gli entrati ogni anno dallo stato di 
libertà in una istituzione di detenzione penale sono più numerosi, mediamente il doppio. Si 
può azzardare, ancora per difetto: ogni anno nel mondo, più di 20 milioni di persone cono-
scono una esperienza detentiva. 
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Alcuni utili strumenti aiutano a mettere a fuoco questa overview of word imprisonment2: 
unitamente essi offrono una impressionante massa di dati. Cercherò nelle pagine che seguono 
di selezionarne solo alcuni, che - per quanto scarni - siano utili a tracciare le prime coordinate 
di un possibile atlante della carcerizzazione mondiale. 

Un primo accorgimento per semplificare e comparare tra loro Paesi con popolazione di-
versa è di riferirsi alla percentuale di detenuti su 100.000 abitanti. Se prendiamo come indice 
di riferimento il totale mondiale certo dei detenuti presenti giornalmente, cioè quello di otto 
milioni e settecentomila, possiamo facilmente calcolare che l’indice mondiale è approssima-
tivamente di 140 detenuti per 100.000 cittadini del Mondo, al 31 dicembre 20033. In effetti, 
come anticipato, abbiamo motivo di supporre che la popolazione detenuta superi ed abbon-
dantemente i dieci milioni, per cui possiamo prudentemente correggere la stima dei detenuti 
giornalieri nel mondo all’indice ponderato di 160 su 100.000 abitanti.  

Questo semplice ed in se inespressivo indice può essere utile per tracciare una sorta di 
spartiacque, per segnare quali sono i paesi che si attestano al di sotto e al di sopra di esso. 

In primo luogo prendiamo atto che più dei tre quarti delle nazioni del mondo registrano 
un indice di carcerizzazione inferire all’indice ponderato sopra indicato4. 

 Significativamente l’intera Europa centrale e meridionale si attesta abbondantemente al 
di sotto di questo indice, conoscendo variazioni tra i singoli Stati comprese tra i 93 (vedi 
Francia) e i 141 (vedi l’Inghilterra), per una media complessiva intorno ai 98 detenuti su 
100.000. Anche altre realtà di così vaste proporzioni possono vantare una popolazione dete-
nuta relativamente contenuta. Ad esempio il Sud America e l’Oceania, con una media di circa 
115, la maggior parte dei paesi dell’Africa centrale e occidentale unitamente a quelli 
dell’Asia meridionale con una media complessiva di soli 60 (necessita ricordare a questo 
proposito che l’India, con circa un miliardo di abitanti, registra solo un indice di 29 detenuti 
su 100.000 e la Cina, con un miliardo e quattrocento mila cittadini, denuncia un indice di 
117). 

Vediamo ora quali sono le realtà che si allontano per eccesso dalla media ponderata nei 
tassi di carcerizzazione. In primo luogo gli Stati Uniti d’America con un indice di 701, cioè 
quattro volte la media mondiale; a breve distanza la Russia con un indice di 606 seguita dalla 
Bielorussa e da alcune ex repubbliche sovietiche orientali (come il Karzakistan e il Kir-
gyzstan) che si attestano intorno ai 500; seguono poi il Sudafrica e a distanza alcuni piccoli 

                                                           
2 La recente seconda edizione (ma di molto ampliata rispetto alla prima) del volume a cura di Dirk van Zyl Smit e 
Frieder Dunkel, Imprisonment Today and Tomorrow. International Perspectives on Prisoners’ Rights and Prison 
Conditions, The Hague, London, Boston: Kluwer Law International, 2001; il volume a cura di Carranza E., Justi-
cia penal y sobrepoplacion penitenciaria. Propuestas possibles, Mexico, Siglo XXI, 2002  e il sito dell’ «Interna-
tional Centre for Prison Studies» del King’s College di Londra [http://www.kcl.ac.uk/depsta/rel/icps/worldbrief]. 
3 Faccio riferimento alle statistiche riportate nel sito International Centre for Prison Studies del King’s College di 
Londra, sopra indicato. 
4 Cfr., Walmsley R., Word Prison Populations. An Attempt at a Complete List, in D. van Zil Smit e F. Dunkel, op. 
cit., pp. 775-95; Coyle A., Annual Report 2002, consultabile nel sito del King’s College di Londra, richiamato per 
esteso nelle nota n. 2. 
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paesi caraibici che si avvicinano ai 300, come peraltro alcuni paesi del Nord Africa e 
dell’Asia centrale; ed infine vanno ricordati i paesi dell’est Europa come la Repubblica Ceca 
e la Romania che registrano indici di carcerizzazione superiori ai 200 detenuti su 100.000. 

Questa per quanto grossolana divisione del mondo rispetto alla media ponderata dei tassi 
di carcerizzazione ad un primo sguardo sembrerebbe essere assai poco intelligibile, nel senso 
che è difficile intuire la ragione o le ragioni esplicative di un ventaglio tanto ampio di diffe-
renziazione. Eppure, a ben riflettere, qualche cosa e di importante questi dati sono in grado di 
esprimere anche se non sono sufficienti per suggerirci un’ipotesi esplicativa pienamente con-
vincente. 

In primo luogo queste mappe, “in negativo”, dicono qualche cosa.  
Ci dimostrano, ad esempio, che non è avvalorata l’ipotesi che mette in correlazione di-

retta i tassi di carcerizzazione con alcune variabili strutturali, quali la densità della popolazio-
ne, la composizione demografica per età, la ricchezza della nazione e il benessere economico 
dei cittadini.  

Neppure le variabili politiche sembrano essere significativamente relazionate ai tassi di 
repressione, come i livelli di democrazia, i sistemi di governo e di rappresentanza, ecc. 

Ancora. I sistemi normativi di riferimento non sembrano indicare relazioni significative 
con i tassi di carcerizzazione. Ad esempio il Canada e l’Australia, con tassi che oscillano in-
torno ai 110 detenuti su 100.000 abitanti, conoscono una tradizione e un sistema di giustizia 
penale che in poco differiscono da quelli statunitensi, mentre i livelli di repressione penale 
sono di quasi sette volte inferiori. E non diversamente si deve argomentare per i paesi latini 
del centro rispetto a quelli del sud dell’America: nonostante sistemi di giustizia penale assai 
simili, i paesi centroamericani spuntano infatti tassi di carcerizzazione mediamente tripli ri-
spetto a quelli sudamericani.  

Ed infine: i tassi di criminalità - per quanto approssimativamente suggeriti da quelli di 
delittuosità o criminalità apparente - non sembrano essere in relazione significativa con quelli 
di carcerizzazione. Qualche istruttivo esempio: la Colombia - in assoluto il paese con il più 
elevato tasso di omicidi volontari del mondo (le statistiche ufficiali colombiane registrano per 
il 2002 un totale di 26.280 omicidi volontari consumati, vale a dire un indice su 100.000 resi-
denti pari a 73, qualche cosa come venticinque volte la media europea e dieci volte quella che 
è registrata nello stesso anno negli Usa) - ha un tasso di detenzione pari a solo 126 detenuti su 
100.000 abitanti, come dire dieci punti percentuali in meno del “tranquillo” Portogallo. Ma 
certo l’esempio più eclatante è quello offerto dagli Usa rispetto ad esempio ad altri paesi oc-
cidentali come quelli europei. Negli Stati Uniti d’America i tassi di delittuosità sono assai si-
mili a quelli che è possibile, ad esempio, registrare in Inghilterra o in Germania, con la sola 
eccezione degli omicidi da arma da fuoco corta in occasione di rapina5, e ciò nonostante la 
popolazione detenuta statunitense è sette volta superiore a quella europea. Peraltro i tassi di 
delittuosità in Usa sono in sensibile recessione negli ultimi 10 anni, decennio, nel quale la 
popolazione detenuta è quasi raddoppiata.  

                                                           
5 Faccio riferimento al noto lavoro  di Zimring F., Hawring G., Crime is not the Problem. Lethal Violence in Ame-
rica, Oxford: Oxford University Press, 1997. 
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In “positivo” possiamo invece ricavare una diversa informazione altrettanto utile: più di 
un terzo dell’intera popolazione detenuta mondiale si addensa in sole due aree (ma origina-
riamente due Stati) - gli Stati Uniti d’America e le nazioni del vecchio Impero sovietico - vale 
a dire su un universo sociale di soli 500 milioni di abitanti. Se escludessimo quindi queste 
due realtà geopolitiche - che unitamente rappresentano solo un dodicesimo della popolazione 
mondiale - il tasso medio di carcerizzazione del resto del Mondo, sarebbe significativamente 
inferire a 100 detenuti su 100.000 abitanti.  

Non è questa l’occasione per cercare di spiegare l’eccezionalità americana e delle ex-
repubbliche sovietiche per quanto concerne i tassi di carcerizzazione così fuori dalla norma 
internazionale. Posso solo ricordare che per quanto concerne gli Usa esiste oramai una vastis-
sima letteratura in merito, che ho avuto modo di esaminare in un precedente saggio6. Diver-
samente dicasi per la Russia e alcuni Stati ex-sovietici, dove non è facile, anche per ragioni 
linguistiche, consultare una saggistica scientifica che abbia approfondito la topica in esame. 
Recentemente - seguendo le indicazioni offerte da alcuni saggi editi in lingua inglese7 - è ra-
gionevole ritenere che questa eccezionalità sia da mettere in relazione con una costante poli-
tico-economica e poi di riflesso culturale che segna queste realtà fin dai tempi zaristi: il ricor-
so al lavoro forzato e di massa come risorsa economica decisiva allo sviluppo economico. La 
realtà dei gulag e dei campi di lavoro è stata una presenza costante degli ultimi tre secoli. An-
cora oggi, in Russia, su una popolazione detenuta di poco superiore al milione, ben 700.000 
condannati sono internati in colonie penali in cui vige il regime del lavoro coatto8. 

Come ho anticipato, oggi siamo in grado di avvalerci di molte ed ottime ricerche compa-
rative. Insomma: l’atlante della carcerizzazione nel mondo è sufficientemente dettagliato. Ciò 
ovviamente non significa che siamo in grado di spiegarci sempre e fino in fondo le ragioni 
delle differenze così marcate nei tassi di carcerizzazione nel mondo. 

Avendo già dedicato in altra occasione9 ampio spazio alla questione, posso qui con una 
relativa sicurezza scientifica negare che le variazione dei tassi di carcerizzazione nel mondo 
siano significativamente correlate con i tassi di criminalità (ovviamente apparente, ignorando 
quella occulta), ovvero con la presenza di legislazioni penali più o meno repressive. Ma sul 
punto ritornerò anche in seguito.  

Anche i modelli esplicativi offerti dalla c.d. penologia revisionista, sviluppatasi sulla o-
riginaria intuizione di Rusche e Kirchheimer10, non si sono mostrati in grado di superare que-
sto deficit interpretativo. Se a volte, per la verità solo in aree geografiche e per momenti sto-
rici definiti, è stato possibile trovare rapporti di significatività statistica tra andamento delle 
condizioni economiche delle classi subalterne, o meglio, tra ciclo socio-economico e tassi di 

                                                           
6 Cfr., Pavarini M., Processi di ricarcerizzazione e “nuove” teorie giustificative della pena, in op. cit., pp. 95-126.  
7 Cfr., Uss A., Pergataia A., Russia, in  Dirk van Zyl Smit e Frieder Dunkel, op. cit., pp. 551-88. 
8 Secondo quanto riporta Zubkov A., nel suo puntuale commento del 1997 alla legislazione penitenziaria della Fe-
derazione Russa, citato da Uss A., Pergataia A. op. cit. 
9 Uno sguardo ai processi di carcerizzazione nel mondo: dalla “ronda dei carcerati” al “giromondo penitenzia-
rio” , op. cit. 
10 Rusche G., Kirchheimer O., Punishment end Social Structure, New York, Russell & Russell, 1939.   
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carcerizzazione11, l’ipotesi esplicativa non può mai dirsi scientificamente provata, stante che 
nei momenti di crisi economica sovente aumenta tanto la criminalità, quanto la severità degli 
apparati repressivi12. E poi, se relazioni significative tra queste variabili possono essere pro-
vate in alcune ipotesi storiche e in alcuni paesi, esse non si sono mostrate valide per altri 
momenti e in altre realtà geografiche. 

Insomma: all’interno di ogni sistema nazionale e per periodi più o meno limitati, la ri-
cerca penologica è stata in grado di verificare la significatività di alcune variabili nei confron-
ti dell’andamento dei tassi di carcerizzazione: così, a livello solo esemplificativo, esistono se-
rie ricerche che “dimostrano” come l’espandersi del consumo di alcune droghe determini va-
riazioni nella criminalità e di riflesso lievitazione dei tassi di carcerizzazione13; così come esi-
stono verifiche empiriche tra andamento dei tassi di omicidi nel tempo e variazioni nelle pre-
senze carcerarie14; ovvero ricerche assai interessanti che trovano rapporti significativi tra an-
damento della statistica penitenziaria e livelli di discriminazione razziale15 o di emarginazio-
ne sociale16; ed ancora, altre che mettono in relazione i tassi di immigrazione con quelli di 
carcerizzazione17; ecc. Ma ancora una volta: il modello esplicativo adottato che si mostra ca-
pace di spiegare una determinata realtà contingente, non sembra essere in grado di provare 
altrettanto in un contesto storico o geografico diverso. Così, sempre per procedere con esem-
pi, se per l’Italia sembra provato anche nel lungo periodo che processi di emigrazione sono 
stati accompagnati da una riduzione nei tassi di carcerizzazione, mentre i flussi di immigra-
zione sono segnati da un aumento degli stessi18, quanto sta determinandosi oggi in molti paesi 
del nord Africa e di alcuni dell’est Europa - fortemente caratterizzati da processi di massa di 
emigrazione - non conferma l’assunto, stante che anche in queste realtà è dato oggi assistere 
ad una significativa lievitazione della popolazione detenuta. 

                                                           
11 Già Jancovic I., nella sua pionieristica tesi dottorale [di cui la sintesi in Labour Market and Imprisonment, pub-
blicato in «Crime and Social Justice»,  1977, n. 8, pp. 17-31], falliva nel tentativo di trovare relazioni significative 
tra andamento del mercato del lavoro e tassi di carcerizzazione negli USA nel medio e lungo periodo.  
12 Per tutti, sul punto, cfr. Melossi D., Punishment and Social Action: Changing Vocabularies on Punitive within a 
Political Business Cycle, in «Current Perspectives in Social Theory», 1985, n. 6, pp. 169-97; Chiricos T.G., 
Delone M. A., Labour Surplus and Punishment: A Review and Assessment of Theory and Evidence, in «Social 
Problems», 1992,  n. 39;  pp. 42-46 
13 Il riferimento obbligato - nel contesto della lotta alla droga negli USA delle decade degli anni ottanta del secolo 
passato - è Goldstein P. J., Johnson B. D., Lipton D. S., Miller T., Preble E., Schmeidler J., Spunt B., Taking Care 
of Business: the Economy of Crime by Heroin Users, Lexinton, Mass., Lexinton Books, 1985.   
14 Di recente, per quanto concerne il rapporto tra tassi di omicidi volontari e popolazione detenuta in Italia nel lun-
go periodo, cfr. Melossi D., Omicidi, economia e tassi di incarcerazione in Italia dall’Unità ad oggi, in «Polis», 
1998, n. 12, pp. 415-35. 
15 Cfr., ad esempio, Arvanites T. M., Asher M. A., State and Country Incarceration Rates: the Direct and Indirect 
Effects of Race and Inequality, in «The American Journal of Economics and Sociology», 1998, n. 57, pp. 207-22. 
16 Cfr.,  Beckett K., Western B., Governing Social Marginality: Welfare, Incarceration and the Transformation of 
State Policy, in «Punishment and Society», 2001, n. 3, pp. 43-59. 
17 Si legga, ad esempio, Calavita K., Immigration, Law and Marginalisation in the Global Economy: Notes from 
Spain, in «Law and Society Review», 1998, n. 32, pp. 529-66. 
18 Da ultimo, per quanto concerne la realtà italiana, cfr., Melossi D., Le crime de la modernité: sanctions, crime et 
migracion en Italie (1863-1997), in «Sociologie et Sociétés», 2001, Vol. XXXIII, n. 1, pp. 85-106.  
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Il collega Melossi, in un recente saggio19, suggerisce un’ipotesi esplicativa di tipo cultu-
rale per dare conto, ad esempio, dell’abissale differenza nella repressione penale tra gli Usa di 
fede protestante ed alcuni paesi occidentali cattolici. E certo l’ipotesi suggerita è suggestiva 
per intendere la diversa cultura della responsabilizzazione e della meritevolezza del castigo in 
contesti culturali così diversi. Ma anche questa ipotesi non spiega perché l’Olanda protestante 
sia stata per lungo tempo uno dei paesi in assoluto a più basso indice di repressione penale; 
ovvero non spiega come il Canada - sotto l’aspetto culturale e religioso così simile agli Usa - 
registri tassi di carcerizzazione sette volte più bassi. E viceversa, non si capisce come la cat-
tolicissima Polonia conosca oggi tassi di carcerizzazione più che doppi di quelli italiani. 

Il differenziale così marcato nei tassi di carcerizzazione nel mondo induce quindi a so-
spettare che la “pratica” del carcere come risposta alla questione criminale sia la risultante di 
una pluralità molto ampia di fattori (troppo ampia per poterne tenere esaurientemente conto 
nella ricerca comparata di tipo quantitativo), la cui combinazione finisce per segnare con ca-
ratteri di forte specificità le diverse realtà. Una specificità talmente radicale da indurre a rite-
nere che ogni realtà nazionale “determini” e quindi “necessiti” appunto solo di quella popola-
zione detenuta, la propria. È comprovato, d’altra parte, che tutti gli uomini, per quanto forniti 
del medesimo patrimonio genetico, reagiscano diversamente alla medesima infermità, ma 
constatare ciò non induce la scienza medica a ritenere che sia preclusa scientificamente la 
comprensione diagnostica e terapeutica della malattia.  

Questa posizione interpretativa, che alla fin fine è meno semplicistica di quanto possa 
apparire, non stupisce quindi che si possa quantitativamente fare uso del carcere nel mondo in 
termini tanto diversi. Una diversità che rinvia alla “storia” (culturale, politica, economica, so-
ciale, ecc.) dei singoli paesi è una diversità che non può essere spiegata “banalmente” met-
tendo a confronto due o tre variabili, per altro di quelle che possono essere in qualche modo 
“misurate”. 

Ma quest’ultima posizione critica - nei cui confronti, confesso, è andata per un certo 
tempo anche la mia simpatia20 - e che induce pertanto ad approfondire il tema della comples-
sità della questione criminale e carceraria a livello locale, come se solo a questo livello fosse 
possibile comprendere il problema, si mostra in forte crisi di fronte all’incontestabile verità 
storica che a fare corso dalla decade degli anni novanta in poi la popolazione detenuta è au-
mentata, pur con intensità diversa, ovunque, cioè in quasi tutte le dimensioni locali del piane-
ta21. 

                                                           
19 Cfr., Melossi D., The Cultural Embeddedness of Social Control: Reflections on the Comparison of Italian and 
North-American Cultures Concerning Punishment, in «Theoretical Criminology», 2001, n. 4, pp. 403-24. 
20  È infatti aderendo a questa ipotesi che ho affrontato anche a livello di analisi esplicativa la statistica peniten-
ziaria in Italia nel Novecento, in La criminalità punita: processi di carcerizzazione nell'Italia del XX secolo, in 
«La criminalità» (Annali della Storia d’Italia: n. XII), a cura di Luciano Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 981-
1031. 
21 Per l’Europa i soli paesi che hanno segnato un significativo arretramento della soglia di carcerizzazione almeno 
negli ultimi 10 anni sono la Francia, la Finlandia e la Svizzera; per i paesi extra-europei mi è difficile potere con-
trollare direttamente e per tutti attraverso la statistica ufficiale l’andamento nel tempo della carcerizzazione. Per la 
maggior parte ho avuto possibilità di operare direttamente il controllo e mi risulta che unicamente Israele, Algeria 
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Se effettivamente, nel medesimo periodo, il processo di ricarcerizzazione riprende quasi 
ovunque, si è portati a pensare alla presenza determinante di cause esogene ai singoli contesti 
nazionali; ma se così è, gli stessi modelli esplicativi che con diverso grado di plausibilità 
scientifica hanno cercato di dare conto dell’andamento nel tempo dei tassi di carcerizzazione 
a livello locale, rischiano di dovere essere “rivisitati”.        

 
 

3. Processi “inesplicabili” di ricarcerizzazione nel mondo  
 
Ritorniamo al punto di partenza: la popolazione detenuta è cresciuta nel mondo nelle ul-

time due decadi e sensibilmente, non solo complessivamente, cioè come totale, ma quasi o-
vunque.  

Nei paesi sviluppati la lievitazione degli indici di carcerizzazione solo nell’ultimo de-
cennio si è attestata intorno al 40% 22: nelle Americhe il fenomeno è stato più radicale (nei sei 
paesi più popolosi, la crescita è stata superiore al 60%)23; in Europa più contenuto, con solo 
metà dei paesi che hanno conosciuto incrementi superiori al 40%24 . Ma se prendiamo in con-
siderazione i paesi in via di sviluppo - come ad esempio la maggiore parte di quelli africani 
ed asiatici - dobbiamo registrare mediamente crescite che si collocano oltre il 100%25 . 

E questa tendenza alla crescita non sembra affatto essersi esaurita o ridotta. Se limitiamo 
la nostra osservazione ai soli ultimi tre anni, dobbiamo registrare come il trend di crescita sia 
più elevato di quello registrato negli anni precedenti26. 

Per quanto concerne la crescita della popolazione detenuta nei tempi a noi più prossimi 
sono state offerte interpretazioni, ma ancora “locali”, che ovviamente non sono in grado di 
valere per contesti diversi.  

Se infatti per alcune realtà del mondo occidentale (USA, Inghilterra) sono state avanzate 
ipotesi interpretative sufficientemente soddisfacenti del processo di ricarceration27- che a-

                                                                                                                                                                      
e Zimbahwe abbiano conosciuto una flessione nel medesimo arco di tempo; per un gruppo poi di circa una decina 
di paesi non si siano registrate significative oscillazioni nell’ultima decade. Per i pochi paesi di cui non ho avuto 
diretto accesso alle fonti ufficiali, debbo fidarmi  di quanto riportato da altri autori i quali denunciano un aumento 
nei tassi di carcerizzazione.  
22 Cfr.,  Walmsley R., Word Prison Populations. An Attempt at a Complete List, in op. cit., pp. 775-95 e Coyle A., 
Annual Report 2002, op. cit. 
23 Cfr., Carranza E., Justicia penal y sobrepoplacion penitenciaria. Propuestas possibles, op. cit. 
24 Cfr., ancora, Walssley R., op. cit. 
25 Faccio riferimento ancora alle statistiche riportate nel sito International Centre for Prison Studies del King’s 
College di Londra, sopra indicato. 
26 Tra l’altro così riporta Coyle A., op. cit. 
27 Nella oramai sterminata bibliografia che si è interessata dei nuovi processi di ricarcerizzazione, meritano di es-
sere qui citati i contributi di Matthews R., Decarceration and Social Control: Fantasies and Realities, in Lowman, 
a cura di, «Trascarceration: Essays in the Sociology of Social Control», Oxford, Gower,1987; Blumstein A., Beck 
A. J.,  Population Growth in U.S. Prisons, 1980-1996, in «Prisons» a cura di M. Tonry e J. Petersdilia, Chicago, 
Chicago University Press, 1999, pp. 17-62; Torney M.,  Why Are U.S. Incarceration Rates So High?, in «Crime 
and Delinquency», 1998, pp.  419-36 
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vrebbe un po’ ovunque nel Primo Mondo della fin de siècle passé fatto seguito al processo di 
decarceration che si era sviluppato dal secondo dopoguerra fino a metà degli anni settanta28 e 
avrebbe, per le sue dimensioni, definitivamente messo in crisi la pur autorevole teoria della 
relativa stabilità nel tempo della popolazione detenuta29- non ci sono evidenze che le mede-
sime possano valere anche per le restanti nazioni del mondo.  

Indichiamo, sia pure rapsodicamente, ma in termini critici, le ipotesi interpretative che 
sono state avanzate per dare conto dei nuovi processi di ricarcerizzazione, con l’avvertenza 
che esse sono maturate non solo all’interno della cultura criminologica occidentale, ma con 
riferimento alle sole realtà di alcuni paesi, in prevalenza gli Stati Uniti d’America e 
l’Inghilterra. 

Fondamentalmente le ipotesi avanzate sono state le seguenti. 
 
1. I tassi di carcerizzazione sono aumentati perché è aumentata la criminalità a fare cor-

so dagli anni settanta/ottanta. L’aumento della criminalità - in particolare se non prevalente-
mente quella di massa e di natura predatoria - viene messa in relazione, più o meno diretta, 
con distinti fenomeni, quali la crisi dei sistemi di Welfare, la lievitazione degli indici di di-
soccupazione, l’inasprimento dei sentimenti di deprivazione relativa da parte dei ceti margi-
nalizzati30, la politica di criminalizzazione della droga31 e l’intensificarsi dei flussi migrato-
ri32. Quest’ipotesi esplicativa, a ben intendere, ha poco a che vedere con quella in precedenza 
esaminata, secondo la quale il differenziale comparato nei tassi di carcerizzazione nei diversi 
contesti locali in parte veniva messo in relazione significativa con quello nei tassi di illegalità 
criminalizzata. Questa ultima ipotesi è infatti facilmente contestabile come erronea, non ri-
spondendo alla più semplice verifica statistica, come ho avuto modo di chiarire in preceden-
za. Diversamente dicasi per quella che vuole mettere in relazione significativa l’aumento del-
la criminalità nel tempo con l’incremento dei tassi di carcerizzazione. In effetti, nelle ultime 
due decadi nella maggiore parte dei paesi, in particolare in quelli più sviluppati, la criminalità 
apparente è aumentata. Nonostante ciò, questa ipotesi esplicativa offre il fianco ad almeno 
due serie critiche che ne inficiano la validità.  

Vediamole:  

                                                           
28 Il riferimento d’obbligo è l’opera di Scull A., Decarceration,  New Brunswick, N.J., Rutgerts University Press, 
1977.  
29 Cfr., Blumstein A., Cohen J., A Theory of Stability of Punishment, in «Journal of Criminal Law and Criminol-
ogy», 1977, n. 64, pp. 198-207. 
30 Sono le tesi sostenute in Inghilterra dagli autori che dalla metà degli anni ottanta sono stati riconosciuti come 
leaders di un “nuovo realismo di sinistra” in criminologia; cfr., Lea J., Young J., What Is Be Done About Law and 
Order?, Hormonsworth, Penguin, 1984; Kinsey R., Lea J., Young J., Losing the Fight Against Crime, Oxford, 
Basic Blackwell, 1986; Young. J., The Exclusive Society, London, Sage, 1999. 
31 Cfr., Goldstein P. J., Johnson B. D:, Lipton D. S., Miller T., Preble E., Schmeidler J., Spunt B., Taking Care of 
Business: the Economy of Crime by Heroin Users, op. cit.  
32 Per quanto concerne l’Italia, pur con prospettive divergenti,  vedi Barbagli M., Immigrazione e criminalità, Bo-
logna, il Mulino, 1998; Dal Lago A., Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, Fel-
trinelli, 1999; Palidda S., Devianza e criminalità tra gli immigrati, Milano, Fondazione CARIPLO-ISMU, 1994. 
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a) non conoscendo scientificamente la criminalità reale, mettere in relazione gli indici di 
quella solo apparente con i tassi di carcerizzazione, è metodologicamente erroneo perché la 
registrazione della illegalità manifesta oltre ad essere in ragione degli andamenti di quella re-
ale, dipende da altre variabili altrettanto determinanti, quali la propensione denunciataria del-
le vittime e dei cittadini e il grado di efficienza delle agenzie repressive ed investigative, quali 
le forze di polizia e le agenzie giudiziarie. Si tenga presente che le ricerche vittimologiche e 
quelle sul policing e sentencing (nelle poche ipotesi in cui siano scientificamente fondate), 
con difficoltà riescono a quantificare con la dovuta precisione queste ultime due variabili; per 
di più, la tendenza maggioritaria espressa in dottrina33 in favore di una relativa costanza di 
queste nel tempo non può essere condivisa per ricerche che si dispiegano nell’arco di due de-
cenni, perché purtroppo vent’anni fa queste ricerche non venivano condotte o se condotte lo 
erano con metodologie poi superate nel tempo. Ergo: allo stato dell’arte è scientificamente 
impossibile verificare l’ipotesi;  

b) se è vero che alcune forme di delittuosità (cioè di criminalità conosciuta), in primis 
quella opportunistica e predatoria, hanno mostrato di incrementare nel tempo considerato in 
alcuni paesi, è altrettanto vero che esse sono lievitate con significative discontinuità: ad e-
sempio negli Usa, il forte aumento si è registrato solo nel periodo compreso dal 1975 al 1992, 
mentre in seguito si è conosciuta una significativa riduzione34; in Italia, il forte incremento si 
è registrato negli anni 1986-1998, dopo di che anche nel nostro paese le statistiche della delit-
tuosità hanno mostrato una tendenza recessiva35. Ciò nonostante i tassi di carcerizzazione 
hanno continuato a lievitare anche negli anni successivi a quello in cui si era raggiunto il c.d. 
soffitto delle delittuosità in entrambi i paesi.   

 
2. La popolazione detenuta è cresciuta come conseguenza di legislazioni penali più re-

pressive. Si tratta prevalentemente delle politiche criminali espresse dai governi conservatori 
negli anni ‘80 e ‘90 in Usa, in Inghilterra e poi “a ruota” imitate da molti altri paesi, non ul-
timo l’Italia. Ma non esclusivamente da governi conservatori: ad esempio la politica crimina-
le dell’attuale governo laburista inglese da quelle precedenti conservatrici non si differenzia 
in alcun modo36. E lo stesso può dirsi anche della “lotta al crimine” sviluppata nell’America 
democratica e clintoniana rispetto a quella precedente repubblicana37. Ed ancora: la politica 
penale dell’attuale governo italiano non si palesa più severa di quella del precedente governo 
di centro-sinistra. In effetti, tutte queste politiche si sono contrapposte e si contrappongono a 

                                                           
33 Condivide questa posizione ad esempio Marzio Barbagli, certamente in Italia lo studioso che più si è occupato 
di ricerche vittimologiche e di rappresentazione sociale della criminalità.  
34 Cfr. i saggi contenuti nel volume a cura di M. Barbagli, Perché è diminuita la criminalità negli Stati Uniti?, Bo-
logna, il Mulino, 2000. 
35 Cfr. la pubblicazione del Forum italiano per la sicurezza urbana, Dieci anni di delittuosità e percezione della 
sicurezza nelle regioni italiane, 1991-2001, Bologna, 2003. 
36 Da ultimo confronta Young J. Winning the Fight Against Crime? New Labour, Populism and Lost Opportuni-
ties, Paper inedito, maggio 2001.  
37 Leggi l’interessante numero monografico della rivista «Punishment and Society», dal titolo Mass Imprisonment 
in United States, 2001, n. 1. 
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quelle tradizionalmente favorevoli alla cultura e alle prassi special-preventive, per una espli-
cita adesione alle ideologie neo-retribuzionistiche e di incapacitazione della pena, per cui 
sembrerebbe ragionevole sospettare un loro significativo contributo alla lievitazione della re-
pressione penale e quindi anche di quella carceraria, e tutto ciò indipendentemente da signifi-
cative variazioni negli indici di delittuosità.  

Anche di fronte a questa ipotesi interpretativa si possono opporre serie critiche:  
a) in primo luogo, quasi ovunque la stagione della legislazione ispirata al principio di 

“legge ed ordine” si è sviluppata in un contesto situazionale di aumento della delittuosità, per 
cui è impossibile riuscire a quantificare disgiuntamente il contributo all’aumento dei tassi di 
carcerizzazione determinato dalla lievitazione degli indici di criminalità da quello favorito da 
legislazioni penali più severe;  

b) è un dato fin troppo conosciuto per dovervi dedicare più che un fugace cenno che pro-
cessi di criminalizzazione primaria più o meno ispirati a criteri di severità non necessaria-
mente si traducono in processi di criminalizzazione secondaria altrettanto ed effettivamente 
severi. La storia italiana è a questo proposito illuminante e sul punto ho avuto modo di insi-
stere in altra sede, a cui rinvio38.  

 
3. La popolazione carceraria è aumentata in conseguenza di una maggiore severità delle 

agenzie preposte al processo di criminalizzazione secondaria. A dimostrazione di questa ipo-
tesi interpretativa diverse ricerche mettono in risalto un aumento nella severità nel momento 
commisurativo della pena nei confronti delle medesime tipologie di reato e/o tipologie di au-
tori, ovvero colgono come in molti paesi l’aumento della popolazione detenuta non sia impu-
tabile ad un aumento delle pene detentive comminate e poi eseguite (anzi, di norma, in dimi-
nuzione un po’ ovunque), quanto prevalentemente dal rilevante aumento delle severità delle 
pene, nel senso che sempre meno persone entrano percentualmente in carcere, ma vi perman-
gono per periodi di tempo più lunghi39. Le circostanze indicate sono correte, ma esse alla fin 
fine non sono in grado di spiegare la dipendenza funzionale dell’aumento della popolazione 
detenuta dalla sola maggiore severità nel processo di criminalizzazione secondaria.  

Infatti, si può indirizzare contro questo modello esplicativo quanto criticamente argo-
mentato nei confronti del secondo modello, vale dire che:  

a) sovente le fasi di ricarcerizzazione sono accompagnate sia da un aumento della delit-
tuosità (ripeto: delittuosità, non criminalità), sia da una legislazione penale più draconiana, 

                                                           
38 Pavarini M., La criminalità punita, op. cit.   
39 Il peso determinante nei processi di ricarcerizzazione del fenomeno della maggiore severità e lunghezza delle 
pene detentive comminate ed eseguite, trova costante verifica in diversi contesti nazionali. Per gli USA, cfr., Wil-
son G., Vito F., Long-term Inmates Offenders: Special Needs and Management Considerations, in «Federal Pro-
bation», 1988, n. 52, pp. 21-26; McKenzie D. L., Goodstein D., Long-term Incarceration Impacts and Character-
istics of Long-term Offenders, in «Criminal Justice and Behaviour», 1985, pp. 234-59; per la Francia, vedi Fau-
geron C., Prisons in France: Stalemate or Evolution, in F. Dankel e d. van Zyl Smith, op. cit., pp. 249-73; per 
l’Inghilterra, cfr., Thomas D.A., Criminal Justice Act 1991 (1) Custodial Sentences, in «Criminal Law Review», 
1992, pp. 232-41; per la Germania, vedi J. Feest, Reducing the Prison Population, Lessons from the West German 
Experience, in J. Muncie e R. Sparks, Imprisonment European Perspectives, London, 1991, pp. 131-45.   
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sia infine da una maggiore severità delle agenzie della criminalizzazione secondaria, ragione 
per cui, alla fine, non è possibile valutare il contributo di ciascuna di questi fattori rispetto al 
fenomeno studiato;  

b) una crescita della delittuosità accompagnata anche da un aumento della severità in the 
books non “spiegano” (nel senso che la circostanza della compresenza non è una “spiegazio-
ne”) anche una lievitazione della severità in the facts40. Peraltro, anche la verifica empirica 
della correlazione significativa tra due o più variabili non è mai o non è ancora una “spiega-
zione”. E siamo di nuovo “punto a capo”. 

 
4. A fronte di queste modelli esplicativi di tipo monocausale - per tacere di quelli sin-

cretici o “a pluricausalità additiva” – si contrappongono quelli che rinviano al paradigma del-
la costruzione sociale41. Percorriamo, a livello esemplificativo, il segmento “a valle” del pro-
cesso esplicativo comune alla maggior parte dei modelli esplicativi che si richiamano a que-
sto paradigma, per offrire solo in un secondo momento l’indicazione di alcune delle opzioni 
causali indicate “a monte”. Si può così concordare che nell’ultimo ventennio del secolo pas-
sato si è progressivamente diffuso nella società civile un sentimento di insicurezza sociale 
che ha finito per tradursi in una domanda di maggiore severità a cui il sistema penale ha ri-
sposto elevando la soglia di repressione. Se all’origine di questa ondata di panico sociale si-
curitario42 vengono individuati - pur attribuendo ad essi pesi specifici diversi - vuoi l’aumento 
della criminalità predatoria, vuoi le cause che sono alla base dell’aumento della stessa (vale a 
dire la crisi delle politiche assistenziali, l’aumento della disoccupazione, i flussi incontrollati 
di nuova immigrazione, ecc.), si conviene che l’aumento dei tassi di carcerizzazione può 
comprendersi come effetto di una determinata costruzione sociale all’interno della quale un 
ruolo fondamentale hanno sia i mezzi di comunicazione di massa, sia il sistema della politica 
tout-cour43. 
                                                           
40 Cfr., Pavarini M., Per un diritto penale minimo: “in the books” o “in the facts”?. Discutendo con Luigi Ferra-
joli , in «Dei delitti e delle pene», 1998, n. 3, pp. 124-56. 
41 A ben intendere i modelli esplicativi che fanno riferimento al paradigma della costruzione sociale [per tutti, cfr., 
Spector M., Kitsure J., Constructing Social Problems, Chicago, Chicago University Press, 1986]  rimangono, no-
nostante tutto, ancora compromessi con un modello eziologico, per quanto sembrerebbero a volta a questo con-
trapporsi; solo che essi rinviano ad un principio causale di grado superiore che si ritiene possa determinare quella 
particolare costruzione sociale della realtà capace di dare significato anche al fenomeno particolare che si vuole 
appunto “comprendere”. Pertanto, correttamente, si deve parlare di modelli esplicativi che si fondano sul para-
digma della costruzione sociale al plurale, essendo quantomeno diverso il peso di volta in volta attribuito alla si-
stema di cause e relazione tra esse che determinano quella particolare costruzione sociale. Certamente al paradig-
ma della costruzione sociale della realtà si deve riconoscere un grado (più) elevato nella comprensione dei feno-
meni in quanto capace di dare conto della complessità degli stessi. Non si può nascondere, altre volte, che il rife-
rimento a questo paradigma operi da alibi per non impegnarsi in una ricerca analitica più puntuale ovvero per ac-
creditare un’immagine spesso confusa in cui tutto alla fine si spiega perché tutto finisce per “dovere” rispondere 
alla medesima costruzione, finendo così per riproporre una visione “idealistica” e assai poco scientifica della real-
tà. Riconosco che questo ultimo pericolo crinale è stato sovente percorso dai criminologi.   
42 Di una letteratura sul tema oramai alluvionale, ancora insuperabile per acutezza di analisi rimane a mio avviso 
Roché S., Le sentiment d’insécurité, Paris, PUF, 1993. 
43 Cfr., Garapon A., Salas D., La République pénalisée, Paris, Hichette Livre, 1996. 
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Quale, a questo punto, l’origine del determinarsi di questo nuovo “clima sociale” che fi-
nisce per richiedere maggiore repressione e quindi anche maggiore carcerizzazione?  

Recentemente, per limitarsi al nostro paese, Alessandro de Giorgi44, intelligentemente 
riprende ed approfondisce le conosciute tesi delle esigenze di governo della “popolazione ec-
cedente” conseguenti alle scelte economiche neo-liberiste in un contesto di relazioni sociali 
segnate dalla globalizzazione. La presente epoca sarebbe quindi segnata dal passaggio dalla 
retorica e dalle prassi del wel-fare a quelle crudelmente ma realisticamente definite del pri-
son-fare. La crescita della “moltitudine” degli esclusi - tanto dal mercato del lavoro garantito 
quanto dal banchetto assistenziale offerto da un sempre più povero capitale sociale - politi-
camente rende irrealistico il progetto di un ordine sociale attraverso l’inclusione. È la stagio-
ne del declino miserevole dell’ideologia della integrazione sociale e dell’emergenza e se-
guente trionfo delle politiche di controllo sociale che si fondano sulla fede nelle prassi di neu-
tralizzazione selettiva di questa uderdog class45, in pieno coerenti con il linguaggio della 
guerra al “nemico interno”.  

Melossi46, ad esempio e sempre per rimare nel dibattito italiano, segue questa tesi fino ad 
un certo punto, cogliendone criticamente l’approssimazione economicistica: il nuovo modello 
di sviluppo socio-economico nella produzione di crescenti eserciti industriali di riserva non è 
“naturalmente” aperto solo alla opzione di una loro ulteriore esclusione attraverso la politica 
di un “nuovo” grande internamento di elisabettiana memoria, ma piuttosto è il governo politi-
co oggi dominante di questa trasformazione che impone come “ideologicamente” preferibile 
“escludere” che “includere”, non certo perché si confidi di potere socialmente controllare tutti 
gli “eccedenti” attraverso la repressione penale e carceraria, quanto piuttosto perché la rispo-
sta offerta dalla criminalizzazione della povertà è simbolicamente e quindi pedagogicamente 
coerente alla avvertite necessità di affermazione delle “nuove” virtù neo-liberiste: una sorta di 
nuovo puritanesimo culturale47, che determinerebbe la produzione continua di “crociate mo-
rali” con pesanti riflessi anche nelle politiche criminali, di cui la drug war della seconda metà 
degli anni settanta segnerebbe tanto l’epifania quanto il modello paradigmatico a cui in segui-
to si sono venute ispirando tutte le politiche che si richiamano al bisogno di elevare la morale 
dei costumi anche attraverso una forte ripresa dell’idea della meritevolezza del castigo. Ma si 
può anche, sia pure in parte, diversamente argomentare, riferendosi alle “vecchie” teorie degli 
esclusi dalla disciplina del lavoro come classes dangereux: sappiamo che le società sembrano 
atteggiarsi sempre in due modi opposti di fronte a chi è avvertito come pericoloso: o svilup-
pando un atteggiamento cannibalesco, cercano di fagocitare chi è avvertito in termini di osti-
lità, nella speranza così di neutralizzarne la pericolosità attraverso l’inclusione nel corpo so-

                                                           
44 De Giorgi A., Zero tolleranza. Strategie e pratiche della società di controllo, Roma, Derive Approdi, 2000; Il 
governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, Verona, Ombre corte, 2002. 
45 Sul punto, rinvio al mio contributo, Il “grottesco” della penologia contemporanea, in U. Curi e G. Palomba-
rini, «Diritto penale minimo», Roma, Donzelli Editore, 2002, pp. 255-304. 
46 Cfr., Melossi D., Discussione a mo’ di prefazione: postfordismo e ciclo di produzione della ‘canaglia’, prefa-
zione a De Giorgi A., Il governo dell’eccedenza. Postfordismo e controllo della moltitudine, op. cit. 
47 Il riferimento è all’opera oramai “classica” di Erikson K.T., Wayward Puritans: A Study in the Sociology of De-
viance, New York, Wiley, 1966. 
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ciale; o esasperando le pratiche di vero e proprio rifiuto “atropemico”, vomitando al di fuori 
di sé tutto ciò che è socialmente avvertito come estraneo48. Ma ogni società, ed anche la pre-
sente, è ugualmente afflitta sia da anoressia che da bulimia, cioè ogni organizzazione sociale - 
ripeto: anche la presente - esclude ed include nel medesimo tempo, determinando contingen-
temente una soglia di tolleranza, oltre alla quale non c’è più inclusione, ma solo esclusione. 
Certo, oggi, registriamo un avanzamento della frontiera della esclusione che lascia sospettare 
una avanzamento delle pratiche sociali ed istituzionali ispirate all’intolleranza. Ma potrebbe 
essere solo una fase contingente, dettata ad esempio dalle difficoltà momentanee di governare 
i nuovi conflitti a fronte di un progressivo processo di “esternizzazione” della disciplina so-
ciale49, costretta sempre più a rinunciare alle forme di controllo endogene in favore di quelle 
esogene.  

Sempre a livello esemplificativo, possiamo ancora ricordare la tesi di Christie50, secondo 
la quale all’origine di questa stagione di ricarcerizzazione, almeno o soprattutto per quanto 
concerne gli Usa, andrebbe individuato il progressivo e determinante peso politico del settore, 
tanto pubblico quanto privato, interessato al business penitenziario, comparto economico in 
forte espansione che non diversamente da quello militare costituisce oggi una delle lobbie po-
litiche più influenti nelle politiche nazionali ed internazionali.  

 
   

4. Il “punto di vista” dominante sulla penalità 
 

A prescindere dall’ipotesi esplicativa che può risultare - a seconda delle opzioni ideolo-
gico-politiche o scientifiche - più convincente, non c’è dubbio che tutte hanno un grado più o 
meno elevato di plausibilità con riferimento però solo ad alcune realtà nazionali, prevalente-
mente gli Stati Uniti, alcuni paesi europei, e pochi altri comunque occidentali, ove effettiva-
mente è dato registrare negli ultimi vent’anni sia un aumento significativo di alcune forme di 
illegalità, sia un cambiamento nelle politiche criminali in senso più repressivo, sia infine il 
determinarsi di fenomeni più o meno diffusi di allarme sociale. Come più volte accennato, la 
compresenza di tutti questi fenomeni non consente in linea di massima di verificare in termini 
funzionali precisi se e eventualmente come ognuna di queste variabili - aumento della crimi-
nalità, maggiore severità nelle politiche criminali e diffusione dell’allarme sociale - determini 
o influenzi la lievitazione nei tassi di carcerizzazione. D’altra parte le tesi che si richiamano 
al paradigma della costruzione sociale, per quanto possano interessarci perché più sofisticate 
intellettualmente, alla fin fine insistono sulla presenza egemonica di alcuni fattori economici, 
politici e culturali - dalla produzione di popolazioni eccedenti alla necessità di imporre una 
nuova etica, dal ruolo delle lobbies del settore militare e di controllo alla crisi irreversibile 

                                                           
48 Utilizza efficacemente questa “immagine” - riprendendola da Levi Strauss - Young  J., in The Exclusive Society, 
op. cit. 
49 Sul punto, cfr. Garland D., Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chicago, Chicago 
University Press, 19990, nella sua lettura critica del contributo offerto da Elias alla teoria della pena. 
50 Christie N., Crime Control As Industry: Towards Gulags Western Style, London, Routledge, 1994. 
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delle forme di controllo sociale endogene - che sono certo presenti e determinanti, ma solo in 
alcune aree geo-politiche e non in altre. Ma uno sguardo a livello mondiale, ci mostra come i 
tassi di carcerizzazione siano lievitati, pur con diverso accento, un po’ ovunque, anche in 
contesti nazionali molto distanti - economicamente, politicamente e socialmente - da quanto 
occorso in alcuni paesi leader del primo Mondo. Infatti, con la sola eccezione degli Usa, la 
crescita mondiale nei tassi di carcerizzazione ha segnato soprattutto i paesi in via di sviluppo. 

Non dubito che gli addetti al lavoro (politici, giudici, poliziotti e criminologi che siano) 
di ogni singolo paese del mondo potrebbero rispondere alla domanda: «Perché i tassi di de-
tenzione nel tuo paese sono aumentati in questi ultimi anni?». Non dico che la risposta sareb-
be in grado di soddisfarmi, ma una risposta comunque mi verrebbe prontamente data.  

Faccio tesoro della mia esperienza di docente in alcune università del sud e centro Ame-
rica. Le risposte che ho ricevuto alla mia domanda, da colleghi e da professionali, sono sem-
pre state le stesse, le medesime che in verità vengono offerte in tutto il mondo, a seconda del-
la “visione del mondo” dell’interrogato: «La criminalità è aumentata», «I governi hanno adot-
tato politiche più repressive», «La gente ha sempre più paura della criminalità». E qualche 
interlocutore più colto, ma non per questo più perspicace, a volte si è spinto oltre, richiaman-
do alcune tesi offerte da qualche brillante criminologo del Primo Mondo, ma tesi che palese-
mente apparivano semplicemente “metafisiche” nel dare conto della realtà del suo paese.  

Non ho ragione di sospettare che essi mentano, però è singolare che vengano fornite o-
vunque e sempre le stesse risposte, anche se è difficile accettare che la criminalità sia aumen-
tata ovunque, anche perché esistono elementi di fatto - come i tassi di delittuosità - che ci di-
cono che ciò non si è in assoluto e sempre verificato; ovvero che ovunque siano state adottate 
politiche criminali e penali più repressive, perché neppure ciò corrisponde al vero (si veda in 
questo senso il movimento di riforma per un diritto penale “mite” che ha segnato nelle ultime 
decadi alcune democrazie europee, come la Spagna, il Portogallo e la Germania); e che in tut-
to il pianeta la gente improvvisamente abbia cominciato all’unisono ad avere sempre più pau-
ra del crimine, perché così storicamente non è stato. 

Ripeto: personalmente mi trovo in serie difficoltà nello spiegare il fenomeno. A livello 
ancora intuitivo, un’idea (certo non ancora un modello esplicativo) mi sembra relativamente 
plausibile, cioè soggettivamente più convincente di altre. 

A ben riflettere le pratiche e le ideologie penali e di controllo sociale nella storia moder-
na e contemporanea hanno sempre conosciuto un processo di diffusione ed espansione che 
alla fine riconduce (nel senso che aderisce) al punto di vista “dominante” (che tale è, perché 
sviluppatosi nei paesi egemoni) sulla questione criminale.  

La stessa invenzione penitenziaria del diciottesimo secolo, nata nel contesto delle prime 
economie capitaliste e a quel sistema economico così profondamente e strutturalmente vinco-
lata, si è poi ben presto imposta in tutto il mondo, per cui, ancora oggi, assistiamo con una 
certa meraviglia all'edificarsi di carceri panottiche nell’India del XIX secolo o in alcuni stati 
caraibici o africani, a quel tempo dominati da rapporti di tipo feudale. In seguito, la stagione 
delle alternatività alla pena detentiva, in forte dipendenza con l’imporsi in alcuni contesti na-
zionali occidentali delle politiche di Welfare, si è diffusa ovunque, anche ove non c’era, e mai 
in seguito neppure si conoscerà, un fantasma di stato sociale. Eppure, mi è sovente capitato di 
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dovere dissertare di probation con alcuni operatori penitenziari, ovvero con alcuni politici e 
penalisti di white collar crime, in paesi in via di sviluppo nei quali le uniche effettive modali-
tà di controllo sociale erano ancora, e ben evidenti, la pratica “illegale” della pena di morte da 
parte della polizia o il linciaggio, ovvero quella sistemica della corruzione. E gli esempi, solo 
avendo un po’ di pazienza e di memoria, sono numerosi. Si pensi, per venire a fatti a noi più 
prossimi, al diffondersi di politiche penali di forte repressione della droga in contesti locali in 
cui il consumo di alcune di esse era ed è da sempre un fatto socialmente accettato; ed ancora, 
all’espandersi di legislazioni per la repressione della pedofilia anche dove storicamente e cul-
turalmente rapporti sessuali tra adulti e minori era ed è un costume diffuso e non problemati-
co. Forse non è un’esagerazione ritenere che, almeno a fare corso dagli anni ‘50 del secolo 
passato, in significativa coincidenza con l’emergenza degli Stati Uniti d’America come “capi-
tale” economicamente, politicamente, culturalmente egemone nel mondo “non comunista”, 
con ben poche eccezioni, le sole politiche di controllo sociale che si sono imposte universal-
mente sono state quelle veicolate attraverso il processo di “americanizzazione” della “perife-
ria”.  

Mi rendo conto di dire una cosa alquanto banale, ma di quella specie particolare di bana-
lità che forse perché percepita come tale ad essa non si presta la dovuta attenzione. Non è det-
to che una idea perché lapalissiana non sia buona, almeno credo. Come si devono trattare i 
delinquenti non è qualche cosa che nella modernità e nella contemporaneità sia mai stato la-
sciato indifferentemente alle contingenze nazionali. Nei fatti, il principio della non ingerenza 
nelle questioni interne non è mai riuscito a porre un argine all’imporsi culturale del punto di 
vista dominante sulla penalità. Infatti, il governo della questione criminale è una della diverse 
espressioni del modo di intendere complessivamente l’ordine sociale e pertanto è per eccel-
lenza la componente più preziosa che una cultura nel suo complesso esprime. Non deve stupi-
re pertanto che la cultura storicamente egemone - nel caso che qui interessa, quella occidenta-
le dei paesi economicamente più avanzati - tenda naturalmente ad imporsi e farsi progressi-
vamente il “punto di vista” che conta universalmente.  

Certo il grado di coerenza nell’importazione progressiva di questo “punto di vista” in 
contesti culturali distanti e disomogenei è assai differenziata: per alcuni è immediata per altri 
invece è confusa e compromessa con la sopravvivenza di altre modi di intendere e praticare la 
questione del governo dell’ordine sociale. Ma pur sempre, alla fine, questo punto di vista 
dominante “esterno” conquista un suo spazio di effettività e visibilità, sia pure insieme ad al-
tri. Perché, infatti, in molte realtà del mondo in cui la libertà dei più e in particolare delle 
maggioranze emarginate non ha mai avuto un valore “economico”, da almeno due secoli di 
fatto si punisce anche attraverso la privazione della libertà? Perché di fatto si accetta in queste 
realtà la contraddizione di dovere sia pure malamente mantenere chi finisce in carcere, quan-
do le classi sociali da cui questi detenuti provengono muoiono di fame, contraddicendo così 
la regola aurea dell’internamento carcerario, cioè la legge della less elegibility che impone di 
differenziare la qualità della vita tra poveri onesti e poveri disonesti? E che dire, della diffu-
sione delle garanzie processuali (certo: a parole, ben più che nei fatti) in realtà sociali segnate 
profondamente da rapporti sociali di servitù? I modelli dominanti in politica criminale in-
somma penetrano ovunque, come l’abitudine di bere Coca-Cola. Poi, certo, accanto a questa, 
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si continuerà ancora, in molte realtà, a masticare foglie di coca, a bere vino, a sorseggiare tè, 
a fumare tabacco. Ma attenti: sempre meno.  

Insomma: più o meno carcere nel Mondo (un più o meno, ripeto, apprezzabile più “sim-
bolicamente” che “materialmente”) non sembra avere molto a che vedere con la criminalità, 
con l’ampliarsi o restringersi dell’universo di esclusi dal lavoro, con le variazione nelle rap-
presentazioni sociali della pericolosità nelle grandi “periferie” del Mondo; o meglio ha anche 
a che vendere con tutto questo, ma nel senso che, nella presente contingenza storica, 
l’aumento della criminalità, il diffondersi dell’insicurezza sociale, le pratiche di esclusione 
imposte dal mercato, i nuovi processi di mobilità determinati dalla globalizzazione, la ridu-
zione dello stato sociale, ecc., sono solo gli elementi attraverso i quali – in primis nella “capi-
tale” - si costruisce, si impone e alla fine si diffonde universalmente una nuova filosofia mo-
rale, un determinato “punto di vista” sul bene e sul male, sul lecito e sull’illecito, sul merite-
vole di inclusione o di esclusione.     


