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LE RELAZIONI
DEL DOTTOR KAFKA,
DELL'IMPERTALREGIO ISTITUTO
PER L'ASSICURAZIONE
DEGLI INFORTUNI SUL LAVORO
DEL REGNO DI BOEMIA

I

La sera del 29 settembre 1910 I’'Hotel Geling della cittadina di
Gablonz sul fiume Neisse & gremito di industriali e artigiani, dai
pit grossi produttori di cristallerie, ai fabbricanti di strass, ai
carpentieri e carradori: parla il dottor Kafka, dell’Istituto per gli
infortuni sul lavoro del Regno di Boemia, che ha sede a Praga, su
invito della locale Associazione industriale. C’é tensione e aspet-
tativa, perché da poco piu di un anno il Ministero dell’Interno ha
reso obbligatoria la tenuta dei libri paga e, come se non bastas-
se, I'lstituto assicurativo pretende anche di rivedere le categorie
di rischio disponendo ispezioni nelle fabbriche (il dottor Kafka &
qui proprio per questo); 'accertamento esatto di paghe e rischi
puo determinare un giro di vite contributivo.

Vediamo come il cronista racconta la serata nella prima pagina
del “Gablonzer Zeitung” del 2 ottobre:

Il dottor Kafka ha illustrato i vantaggi dell’assicurazione per gli
infortuni in generale, ma in special modo per le fabbriche di

' larticolo del “Gablonzer Zeitung”, il quotidiano locale, si trova integral-
mente riprodotto (fotografato) in Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Immagini
della sua vita, Adelphi, 1983, p. 110.
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strass, i cui rischi, forni e molatrici, esalazioni di piombo e pol-
veri di silicio, sono ben noti. Il relatore ha poi sottolineato la
necessita della massima correttezza e precisione da parte delle
aziende nella compilazione del questionario sui rischi, per evita-
re errori nella classificazione, d’altra parte sempre possibili per
un istituto impegnato in una mole di lavoro enorme (gia 37 mila
aziende riclassificate) e percio costretto ancora a basarsi, in par-
te, per 'individuazione dei rischi, sui pareri tecnici degli impe-
rialregi ispettori del lavoro?. Insomma, dice il relatore, occorre
collaborazione, comprensione, dialogo fra gli assicurati e il loro
Istituto, il quale non vuole tartassare nessuno.

Il giornalista riassume poi il dibattito che segue, una decina gli
interventi, rivelatore dei veri umori della platea. Cosi riferisce le
parole degli imprenditori:

“l'aumento dei contributi non é che un aspetto della insufficien-
te rappresentanza degli imprenditori in Parlamento, il quale é
colpevole dell’emanazione di leggi che gravano pesantemente
sulle imprese”... “senza offesa: gli ispettori del lavoro, teorica-
mente ben preparati, in pratica lasciano ancora molto a deside-
rare” ... “gli ispettori prescrivono dispositivi di protezione delle
macchine che ne impediscono il funzionamento e che spesso
devono essere rimossi dagli operai durante il lavoro”... “mente
e occhi concentrati sul lavoro! ecco la miglior protezione contro
ogni infortunio” ... “ci preoccupano soprattutto i controlli a sor-
presa degli ispettori del lavoro; ... gli imprenditori esigono che
I'ispezione nei loro stabilimenti... sia preannunciata”.

(Sembra di sognare: sono le stesse cose, quasi alla lettera, che

2 Gli Ispettori, dipendenti dal Ministero dell’Interno, e cioé da Vienna, han-
no funzioni di vigilanza sulle misure di sicurezza, mentre i funzionari dell’l-
stituto delle assicurazioni, hanno il compito di definire e liquidare i danni
fisici degli infortunati, classificare i rischi delle lavorazioni per la stima dei
contributi assicurativi e facolta propositive in caso di riscontrata pericolo-
sita.
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si sentono dire oggi in Italia in dibattiti e tavole rotonde, ma so-
prattutto nelle aule di giustizia, da parte degli imprenditori o dei
loro rappresentanti, che lamentano fra l'altro i cosiddetti “blitz
ispettivi’’ da parte di magistrati o ispettori).

Gli ultimi interventi, ammette il cronista, sono piuttosto violen-
ti. La conferenza si chiude in fretta: il dottor Kafka promette di
riferire alla Direzione dell’Istituto e se ne va, ringraziato dal pre-
sidente dell’Associazione degli Imprenditori.

Le risposte a questi attacchi egli le aveva in testa ben chiare, anzi
le aveva gia pubblicate pit di un anno prima, come vedremo,
ma era inutile esprimerle in quella sede: gli industriali riottosi le
avrebbero constatate nei fatti.

Le Relazioni di Franz Kafka, pubblicate nel 1988 da Einaudi nel-
la nuova collana “Saggi brevi”, a cura di Michael Mueller, sono
dunque di grande interesse attuale, oltre che occasione di in-
contro con un Kafka ‘di ufficio’ finora intravisto solo di scorcio in
frammenti o annotazioni biografiche.

Sono relazioni con cui Kafka riferisce sul proprio lavoro (elabora-
zione delle richieste di risarcimento degli infortunati, negozia-
zione con gli imprenditori sulla categoria di rischio, analisi delle
statistiche degli infortuni). Ma data la sua bravura Kafka fu an-
che incaricato per molti anni di compilare la relazione ufficiale
annuale dell’istituto assicurativo e fu messo a capo dell’ufficio
legale.

II

Come vede Kafka le condizioni dei lavoratori e in particolare gli
infortuni sul lavoro? Leggendo sia queste Relazioni che altri suoi
scritti sul tema, ci si imbatte in immagini anche letterariamente
intensissime.



“Sapessi che cosa mi tocca fare! Nei quattro distretti di mia com-
petenza... la gente cade come ubriaca dalle armature, precipita
dentro alle macchine, tutte le travi si ribaltano, tutte le scarpate
si sgretolano, tutte le scale scivolano, cio che si manda in alto
precipita, e si cade dietro a cio che si fa scendere. E quelle ragaz-
ze che nelle fabbriche di porcellane si buttano continuamente
sulle scale con pile di stoviglie ti fanno venire il mal di capo”.?
Non & un’immagine comica, come sostiene Max Brod*, ma sem-
mai di forte satira, perché Kafka ben conosce (Relazioni, pp. 75,
80) le statistiche degli infortuni in Boemia e sa bene perché i
lavoratori cadono dentro le macchine o precipitano dalle impal-
cature: “I ponti usati nella costruzione di edifici spesso non sono
costruiti secondo le norme previste. Le assi sono sovente trop-
po fragili; oppure due assi poco resistenti vengono inchiodate
insieme, in luogo di un’asse robusta... le estremita delle assi
oscillano sul vuoto prive di qualsiasi appoggio. Gravi irregolarita
sono state riscontrate anche nel modo in cui vengono fissati i
parapetti dei ponti...(ibidem, p. 117). Né sfugge alla sua analisi
acuta e moderna che il ritmo produttivo, quando € intensificato,
costituisce una “fonte di accresciuti rischi” (ibidem p. 108).

E poi 'ambiente di lavoro degradante e nocivo egli lo conosce
non solo per ragioni d’ufficio, ma anche per coinvolgimento
personale. E un aspetto, questo, piuttosto oscuro e inquietante
nella biografia di Franz Kafka, che assume carattere ancor piu
strano a fronte del rigore nel suo impegno professionale nell’l-
stituto.

Nel dicembre del 1911 (lavora gia da tre anni all’Istituto e ha gia
scritto alcune delle principali relazioni) il ‘padre-padrone’ Her-
mann Kafka gli impone di andare di pomeriggio, dopo il lavoro

3 Lettera a Max Brod, estate 1909, in Kafka, Lettere, Mondadori 1988, p. 82.
4 Max Brod, Kafka, Mondadori, 1988, p. 79.

6



in ufficio, a fare il sorvegliante nella fabbrica di amianto che ha
acquistato in societa con il genero. Franz guarda le operaie im-
polverate, descrivendole in una stupenda pagina nel diario del
febbraio 1912.

leri, in fabbrica. Le ragazze coi loro abiti sciolti e insopporta-
bilmente sudici, con i capelli scarmigliati come al momento di
svegliarsi, con l'espressione del viso contratta per I'incessante
rumore delle cinghie di trasmissione e per la singola macchina,
automatica si, ma incalcolabile nei suoi arresti, non sono crea-
ture umane; nessuno le saluta, nessuno chiede scusa quando le
urta, se sono invitate a fare un piccolo lavoro lo eseguono ma
ritornano subito alla macchina: con un movimento del capo si
indica loro dove devono intervenire; sono in sottoveste, in balia
del piti piccolo potere e non hanno nemmeno il cervello abba-
stanza tranquillo per riconoscere questo potere con sguardi e
inchini e conquistarne la simpatia. Quando poi sono le sei e se
lo comunicano a vicenda, si sciolgono il fazzoletto dal collo e dai
capelli, si spolverano con una spazzola che fa il giro della sala ed
é invocata dalle piu impazienti, si mettono la gonna infilandola
dalla testa, e quando alla bell’e meglio hanno le mani pulite,
finiscono, nonostante tutto, con I'essere donne, sanno sorridere
ad onta del pallore e dei denti guasti, scrollano le membra irrigi-
dite, non si puo piti urtarle, guardarle o fingere di non vederle, ci
si addossa alle cassette unte per lasciar loro via libera, ci si leva
il cappello quando dicono buonasera e non si sa come prender-
la quando una tiene pronto il nostro pastrano per aiutarci ad
infilarlo.

E uno scorcio che evoca la schiera dolente di segretarie, cuo-
che, sguattere, inservienti, sparse nei suoi racconti e romanzi,
e la cui disumanizzazione da sfruttamento e tanto pil atroce
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in quanto la loro umanita e femminilita, si dibatte, resiste, a
tratti riemerge. Le operaie della fabbrica di amianto hanno visi
gia segnati e con alta probabilita sono destinate a soccombere,
senza saperlo, all’asbestosi (la micidiale malattia causata dalle
fibre dell’amianto viene individuata con certezza solo a partire
dagli anni trenta del novecento ed e inquietante pensare che lo
stesso Kafka deve aver inalato non poche fibre, considerando
che I'asbestosi si puo associare alla tisi, cui anzi crea un terreno
favorevole mentre alcuni sintomi sono sovrapponibili)>. Come
meravigliarsi allora se Kafka vive questa esperienza come una
tortura? “Della fabbrica non so niente e questa mattina... gira-
vo intorno inutile e come bastonato. Nego di avere la possibi-
lita di intendere tutti i particolari della fabbrica”. “Sono stato
in fabbrica per due ore, ho respirato gas nella sala dei motori.
Energia del capo macchina e del fochista al motore che per un
motivo inesplicabile non vuole accendersi. Fabbrica miserevo-
le””. La crisi & tale che Kafka é sfiorato dal pensiero del suicidio,
finché l'intercessione della madre non gli ottiene la promessa
di un esonero.?

Certamente Kafka ricorda anche i visi di quelle operaie, quando
scrive® una lucidissima analisi-denuncia a proposito dei danni
che la guerra meccanizzata, gia nel 1916, ha prodotto sul siste-
ma nervoso dei soldati, “la guerra mondiale, che porta raccolta
in sé tutta I'umana sofferenza, é anche [...] una guerra di nervi

5 Encyclopaedia of occupational health and safety, Geneva, 1983, Voce:
Asbestosis.

6 Kafka, Confessioni e diari, Mondadori, 1972, p. 306

7 Ibidem, p. 364.

8 Ibidem, p. 349; M. Brod, Kafka, cit., p. 84.

° Appello di Kafka del novembre 1916 per la raccolta fondi a sostegno della
Casa di cura per malattie nervose dei Combattenti e del popolo della Bo-
emia tedesca.
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[in cui] troppi sono coloro che soccombono. Cosi come negli ul-
timi decenni di pace I'intenso impiego di macchine ha messo
in pericolo, scosso e danneggiato, in misura infinitamente mag-
giore rispetto al passato, i nervi delle persone addette al loro
funzionamento” analogamente la guerra & causa di gravissimi
danni per i nervi dei combattenti, in quantita enormi di cui non
ci rendiamo conto. Percio “coloro che vediamo tremare e sus-
sultare, per disturbi nervosi, nelle strade delle nostre citta, non
sono che messaggeri relativamente innocui dell’immensa schie-
ra di sofferenti” (ibidem p. 129-130).

Qui Franz Kafka giganteggia (sociologicamente, politicamente,
letterariamente) con questa visione della metropoli che con-
tiene le tracce della sofferenza collettiva: geniale omologazione
dello stress da ‘Tempi Moderni’ (vent’anni prima di Chaplin),
che colpisce gli operai, con le nevrosi da combattimento dei sol-
dati, uno degli ‘effetti collaterali’ dell’orrore bellico.

IIT

Eppure Kafka amava il lavoro manuale: prima che il padre lo
mandasse in fabbrica “...nel pomeriggio, dopo le ore d’ufficio,
va a prendere lezioni dal falegname Kornhauser”. “Lavorare in
un’officina polverosa non é certo piacevole” gli dice I'amico Gu-
stav Janouch. “Lei s’inganna. A me piace [...]. Lodore del legno
piallato, il canto della sega, i colpi del martello, tutto mi affa-
scinava...”. “Sara stato molto stanco”. “Si, ma anche felice. Non
c’é niente di piu bello che un mestiere puro, tangibile, di utilita
generale [...]” 1°

Da questo amore perduto per la falegnameria Kafka seppe an-

© Gustav Janouch, Colloqui con Kafka, in Confessioni e diari, cit., p. 1065-
1066.
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che trarre esperienza, conoscenze tecniche e un grande domi-
nio dei problemi del rischio lavorativo.

Negli ultimi cinque anni, nel Regno di Boemia, 600 fra lavoratori
del legno e colleghi del suo amico falegname hanno subito or-
rende mutilazioni alle mani, solo a causa di fresatrici e piallatrici
meccaniche non protette. Kafka, poiché I'lstituto deve interve-
nire energicamente, si fa carico della questione. E lo fa con le
due Relazioni degli anni 1909-1910, dense di dati tecnici, corre-
date di illustrazioni efficaci e raccapriccianti, sorrette da logica
rigorosa.

Su queste macchine, dice la Relazione del 1909, “Un operaio
oltremodo prudente poteva certo fare attenzione affinché lavo-
rando, ossia facendo scorrere il pezzo di legno... le falangi non
sporgessero oltre il pezzo in lavorazione. Il pericolo di fondo,
tuttavia, si faceva beffe di ogni cautela. Anche la mano dell’ope-
raio pit prudente, non poteva non andare a finire nella fessura
della lama se il legno scivolava o rimbalzava all’indietro. Un inci-
dente del genere pero non si verificava senza che diverse falan-
gi, 0 anche intere dita, venissero amputate” (ibidem p. 62-63).*
Signori imprenditori di Gablonz, vedete dunque che il pericolo &
ineluttabile e i danni irreparabili, “mente e occhi” non servono
a nulla, occorrono rimedi oggettivi. E i rimedi ci sono: gli alberi
cilindrici e le protezioni, costruiti da ditte di Praga e di Dresda,
esposti anche nel piccolo Museo della Prevenzione che i giovani
dell’lstituto hanno organizzato in sede. E poi questi dispositivi
di sicurezza rendono la macchina piu silenziosa e consentono
di produrre di pit e meglio, cosicché la loro adozione “non deve
neppure fare appello alla sensibilita sociale e politica degli im-

11 “Chi possiede la mano magica da infilare nel macchinario senza che sia
dilaniata da mille lame e dispersa?” si chiede metaforicamente Kafka nel
1913 a proposito dell’'impossibilita di far risalire integre le figure dal pro-
fondo dell’inconscio (Confessioni e diari, cit., p.406).

10



prenditori” (ibidem, p. 62). Ma, mentre in Germania pratica-
mente non ci sono pil fresatrici pericolose, in Boemia “regna
ancora... una parsimonia del tutto fuori luogo” (ibidem, p. 76);
alcuni imprenditori, per risparmiare, hanno adattato in qualche
modo le macchine, ma cio determina intasamenti e blocchi e
I'operaio deve neutralizzare la protezione. Ma, avverte Kafka,
(ibidem, p. 88) I'iniziativa sulle macchine per legno non é che
un momento di una pill vasta azione per la sicurezza in tutte
le categorie industriali: nell'Impero Asburgico si € in grave ri-
tardo perché la sicurezza del lavoro é lasciata alla facolta degli
imprenditori e ovviamente essi scelgono di non accollarsi spese
per la prevenzione, ritenendo che basti assicurarsi per gli in-
fortuni (ibidem, p. 89). Questa, dunque, la verita sui dispositivi
“impossibili” e sulle leggi “insopportabili”. Quando poi il Go-
verno muove i primi passi verso una legislazione vincolante, gli
imprenditori non solo protestano (Gablonz) contro le ispezioni
a sorpresa, ma agiscono illegalmente in concreto: per esempio
impediscono agli ispettori del lavoro di controllare i ponteggi
“facendo sparire prima dell’ispezione le scale che consentono
'accesso” (ibidem, p.117).

Alla concezione gretta e miope dei padroni, Kafka, per conto
dell’lstituto, contrappone una visione della prevenzione dina-
mica e moderna. Lo fa con garbo e ironia, ma con assoluta pre-
cisione di analisi. La mobilita e la precarieta dei cantieri sono
fattori aggiuntivi di rischio (ibidem, pp.41-42), come lo sono
I'aumento dei ritmi di lavoro (ibidem, p. 108), il lavoro notturno,
lo straordinario, la scarsa informazione dei lavoratori, I'applica-
zione di donne e adolescenti a macchine pericolose (ibidem, pp.
110-111), la scarsa manutenzione dei macchinari (ibidem p.112)
e la carenza numerica o culturale dei quadri intermedi da cui di-

11



pendono informazione e vigilanza (ibidem, p. 113). D’altra parte
non vale a giustificare I'aumento di infortuni agli occhi il fatto
che i lavoratori siano renitenti all’'uso di occhiali o che gli oc-
chiali si impolverino: si deve infatti segregare con griglie la fonte
di proiezione delle schegge (ibidem, p.112), si deve aspirare la
polvere (ibidem, p.119) e comunque gli occhiali devono essere
di tipo idoneo (ibidem, p.120).

Anche qui c’é da restare mestamente incantati: delle questioni
esposte da Kafka alcune sono oggi oggetto di specifiche norme
di prevenzione varate verso la meta del ‘900; molte rappresen-
tano il frutto della pili rigorosa giurisprudenza dei Pretori e della
Corte di Cassazione degli anni settanta e ottanta; tutte sono an-
cora oggi oggetto di tenace elusione e contestazione da parte
di molti imprenditori. Con I'aggravante che da noi, a differenza
che nell'lmpero Asburgico, la tutela della salute e della sicurezza
rappresenta un dovere e non una facolta, almeno fintanto che
vige I'art. 41 della nostra Costituzione a far da barriera contro le
permanenti tentazioni di deregulation.

v

Nel maggio del 1908 le Sezioni Unite della Corte di Giustizia
amministrativa di Vienna, ribaltando la precedente giurispru-
denza, escludono dall’obbligo di assicurazione per gli infortuni
i lavoratori dipendenti di imprese edili ma lavoranti in officina e
tutti quelli delle attivita edilizie complementari. E una decisione
clamorosa, nettamente reazionaria, che regala agli imprenditori
I'esonero dai premi assicurativi per decine di migliaia di operai
edili addetti alla carpenteria, nonché idraulici, modellisti, vetrai,
ferraioli e falegnami. Kafka, appena assunto, stende il suo primo
lavoro importante per |’Istituto. Non é solo una lucidissima re-
12



quisitoria contro la sentenza, che viene giuridicamente smantel-
lata; é anche il resoconto avvincente di un intervento socio-po-
litico di grande incisivita. Anziché eseguire passivamente la
sentenza, |'Istituto provoca una specie di sondaggio-inchiesta:
siano i singoli imprenditori, informati, a decidere se disdettare
Iassicurazione. Il risultato é clamoroso: di fronte al formalismo
della sentenza, Kafka fa irrompere sulla scena la colorita realta
di un ‘corteo’ di piccoli imprenditori e artigiani che, intervistati
con un questionario, riconoscono la necessita della copertura
assicurativa; ma soprattutto smaschera la scandalosa lobby del-
le associazioni imprenditoriali, che, in combutta con societa di
assicurazioni private, hanno manovrato i propri iscritti anche
contro i loro interessi e spesso a loro insaputa.
Cio getta un‘ombra sulla genesi della sorprendente sentenza
della Corte e sembra dimostrare che in realta gli imprenditori
erano ben agganciati e rappresentati, non solo in Parlamento.
Sferzante il giudizio di Kafka sulle componenti di questo fronte:
“Un formalismo non abbastanza coerente; un movimento fon-
dato sulla propaganda e sui pregiudizi comuni. Infine la man-
canza totale di capacita di giudizio in questioni sociali, contro la
quale non serve piu I'informazione e la spiegazione, bensi solo
l'obbligo di legge” (ibidem, p. 43).
Obbligare gli imprenditori a rispettare le leggi, se essi non lo fan-
no perché non accettano le esigenze sociali: questa, nel 1908, la
risposta dell’Istituto ai facinorosi e ai corruttori; questa la rispo-
sta che avrebbero avuto, nei fatti, gli industriali di Gablonz da
parte del dottor Kafka.
Ma la battaglia per la legalita € lunga: ancora nel settembre del
1911 leggiamo Kafka, questa volta in un lungo articolo su un
quotidiano (ibidem, p. 93), impegnato, con uno stile cosi di-
plomatico da diventare ironico, a denunciare un altro scandalo
nazionale. Per anni gli industriali hanno evaso dolosamente i
13



contributi: denunciando paghe inferiori al reale e corrompendo
uffici pubblici per avere classi di rischio inferiori; ma lo stesso
Istituto, con la complice inerzia dei rappresentanti industriali
che fanno parte del suo consiglio di amministrazione, ha omes-
so di riscuotere i contributi evasi, mentre il Governo di Vienna,
per risanare il passivo degli Istituti, non vede altra strada che
quella di aumentare le aliquote per tutti, evasori e non.

Ora, poiché I'lstituto sta riscuotendo correttamente i contributi
e riqualificando i rischi, € oggetto di attacchi virulenti!

\')

Le Relazioni di Kafka, oltre che memorie giuridiche, sono pam-
phlets densi di dati socio-politici e di sferzanti accuse. Kafka
non era evidentemente il solo a decidere questa linea politica
dell’lstituto, ma nonostante il suo pil volte dichiarato fastidio
per il lavoro, vissuto come ostacolo alla sua vocazione lettera-
ria, prestava il suo stile straordinariamente bello e le sue qualita
di abile giurista®? al gruppo di funzionari progressisti guidati dal
nuovo direttore Marschner, dei quali condivideva in pieno I'im-
pegno sociale, forse non collegato al movimento operaio, ma
certamente rivolto alla massima tutela possibile degli interessi
dei lavoratori. In un contesto politicamente pesante®® si trattava
di operare il risanamento e I'utilizzo piu efficace possibile delle
istituzioni volute dalla legislazione sociale di fine ‘800. Per cio
solo, come si & visto, si scatena una battaglia durissima: il legali-
tarismo di Marschner aveva un impatto rivoluzionario.

2 Klaus Wagenbach, Kafka, biografia della giovinezza, Einaudi 1972, p: 154.
'3 Dieci giorni dopo la conferenza di Gablonz la polizia scioglie il Movimento
giovanile socialista Klub Mladich, frequentato da Kafka (Klaus Wagenbach,
Kafka, Mondadori, 1981, p. 72).
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Ma questi intellettuali, funzionari progressisti, erano soli. | la-
voratori erano muti e privi di espressione, come le ragazze del-
la fabbrica di amianto: “Come sono umili costoro” dice Kafka
a Brod'; “Vengono da noi a supplicare. Invece di prendere
d’assalto I'lstituto e fracassare ogni cosa, vengono a pregare”.
E quando I'Istituto & allo shando e potrebbe essere orientato,
la voce dei lavoratori risulta “completamente impercettibile”.
“E tuttavia erano in gioco i loro interessi vitali... ma i lavoratori
sono rimasti indifferenti”, osserva sconsolato Kafka (ibidem, p.
42), forse pensando (sognando) che solo in tutt’altre condizioni
avrebbero potuto parlare: non qui, ma al Teatro di Oklahoma,
dove “tutti sono i benvenuti” e dove si era chiamati “per un la-
voro che non faceva vergogna”.*®

4 Max Brod, Kafka, cit., p. 75.
1> Kafka, America, Mondadori, 1970, p. 293.
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“come sono umili i lavoratori!
Invece di prendere d’assalto
I'Istituto e fracassare ogni
cosa, vengono a supplicare”

Franz Kafka
(Max Brod, Kafka, Mondadori, 1988, p.75)
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