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Verso la fine della pena come retribuzione?
In occasione dei settecento anni dalla nascita di Dante Alighieri*
di Giovanni Salvi

procuratore generale presso la Corte di Cassazione

La Corte costituzionale ha riaffermato la centralita della funzione rieducativa della pena e la
contrarieta ai principi costituzionali dell’ergastolo che duri effettivamente I'intera vita. Nella stessa
direzione si indirizza la Commissione Lattanzi, suggerendo un sistema delle pene differenziato, che
guardi alla riparazione del tessuto civile, violato dal delitto, e che dia pieno riconoscimento al ruolo
delle vittime. Le “misure alternative” cessano di essere definite in opposizione alla pena detentiva,
pena per antonomasia, e divengono un articolato sistema di punizione/riparazione.

Negli stessi giorni, tuttavia, riemergono dal passato coloro che, macchiatisi di gravissimi delitti di
terrorismo, si erano sottratti alla punizione. Essi invocano 'amnesia, affermando che sono ormai
persone diverse da quelle condannate decenni fa, in un contesto della societa del tutto diverso, e che
P’esecuzione della loro pena, ora, non si giustificherebbe.

Eppur essi sono responsabili di lutti e sofferenze che non si sono estinti. Le vittime e i loro familiari
(anch’essi vittime dirette) chiedono di poter uscire dalla fissita del giorno del delitto, in cui ’azione
violenta li ha costretti, e chiedono che i colpevoli si confrontino con le loro responsabilita, cioe che
essi paghino e che le loro azioni vengano retribuite.

Sembra dunque che l'antica disputa sulla pena come retribuzione si riaccenda. Quando si parla di
retribuzione, il pensiero corre subito a Dante e al contrappasso. Tanto si € discusso, e per secoli, di
questo argomento che non € esercizio retorico delimitare i confini in cui si € in grado di parlarne. Al
tempo stesso, il riemergere prepotente di temi cosi essenziali alla Commedia, fa si che discuterne
guardando a Dante sia omaggio alla grandezza del poeta ma insieme strumento per penetrare i molti
e diversi significati della retribuzione.

L’attenzione alle vittime € ormai acquisita. Un tempo relegate al ruolo secondario della pretesa
risarcitoria, hanno acquisito oggi lo status pieno di soggetti del processo. Si rischia pero di perdere
di vista che il processo € volto ad accertare la responsabilita di una persona per un fatto previsto dalla
legge come reato e a punirla; esso ha dunque essenzialmente una funzione di garanzia.

Deve morire in carcere! La punizione di gravi delitti sembra non acquietare le vittime — o coloro che
se ne fanno portavoce — fino a quando non sia estrema. La pena come vendetta privata riemerge a
volte con chiarezza, pur nel linguaggio evoluto delle societa contemporanee. Alla lettura delle
sentenze, urla disperate, linguaggio del corpo che manifesta la rabbia e ancora la disperazione. Nella
mitologia greca, le Erinni sono a guardia della necessita che l'ordine violato dal delitto sia
ripristinato; esse rappresentano le vittime. Le Furie, le Erinni, sono in Dante custodi dell'ingresso a
Dite2 e agiscono per Proserpina, Giunone. Tale ¢ la rabbia che una delle Furie non solo urla e si
percuote, dilaniandosi, ma persino piange [Inf. IX, 36 ss.].

Le Erinni sono alla radice della mitologia greca. Incarnano la necessita di restituire I'ordine violato
dal delitto, a partire da quello tra consanguinei, la peggiore delle violazioni dell’ordine naturale.

Urano giace in un amplesso continuo, violento e indesiderato, con Gea finché Kronos, Titano della
fertilita e del tempo, sfugge al corpo della madre, prigione in cui il padre lo aveva costretto, e lo evira.
Dalle gocce di sangue della evirazione, e dunque dalla violenza di Urano e da quella risolutiva di
Kronos, nascono le Erinni cioe la punizione dei delitti tra consanguinei. Dunque, la punizione come

1 Lettura per il conferimento del premio internazionale Bonifacio VIII, Accademia Bonifaciana, 8 luglio 2021
(Anagni 10 luglio 2021)
2 Anche se resta il profilo della vendetta:
"Vegna Medusa: si’l farem di smalto",
dicevan tutte riguardando in giuso;
"mal non vengiammo in Teséo I’assalto".
(terzina 54).
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vendetta per i piu gravi delitti € all'origine stessa della separazione di Urano da Gea e dell'avvento di
Kronos. La giustizia, intesa come retribuzione, € all’origine dei miti.

Le Erinni perseguiteranno Oreste, reo di avere ucciso la madre, Clitennestra, per vendicare
lassassinio del padre, il grande Agamennone. Le loro urla sono terrificanti e il loro dire
incomprensibile. Esse pretendono il loro diritto: la morte di Oreste quale retribuzione del male fatto.

E’ da questa tremenda furia rivendicatrice che parte la narrazione della costituzione dell’Aeropago
da parte di Atena. Ci torneremo. Basti qui dire che le Furie, le Erinni, saranno placate dal giudizio
dell’Aeropago e dal riconoscimento delle loro ragioni, pur nell’assoluzione di Oreste, e dagli onori
che vengono loro rivolti, quali parti essenziali della Comunita. Diverranno cosi le Eumenidi, le
Benvolenti.

La vendetta deve essere limitata ma cio puo avvenire solo se essa € incorporata nella citta e 'esigenza
di ristabilimento dell’ordine violato e assunta come compito della citta, come compito pubblicos.

Questa esigenza non puo essere negata.

Lex talionis, occhio per occhio dente per dente. E’ comune a molte civilta. Nella nostra giunge
attraverso molti rivoli, tra cui fondamentale la tradizione ebraica.

Il taglione in realta e limitazione.

La vendetta privata € infatti illimitata. Nelle varie forme che il taglione puo assumere (fino alla
consegna del reo alla vittima o alla sua comunita perché sia eseguita direttamente la punizione),
invece, vi € comunque il limite della corrispondenza, potremmo dire della proporzione: occhio per
occhio, non vita per occhio.

Torneremo sul concetto di proporzione, dove il problema di fondo & costituito dai termini di
comparazione.

Il taglione, dunque, € una prima forma di limitazione della punizione, basata sulla corrispondenza.

La corrispondenza e abbastanza facile da determinare, quando i beni messi in pericolo dal delitto
sono materiali o tali considerabili (la vita, come bene ultimo materiale). Sulla materialita si innesta
la possibilita di equivalenze (il bue ucciso puo essere sostituito da un altro bue di simili condizioni,
ma forse anche da due asini, e cosi via), via via piu complesse mano a mano che I'equivalenza (e
lequivalente universale, il denaro) si estendono, fino alla mercificazione di aspetti immateriali e
dunque alla liquidabilita anche del pretium doloris e a sempre piu sofisticate forme risarcitorie per
equivalente. Vedremo poi questi aspetti nella giustizia riparativa.

Ma non é solo la Lex Talionis che, ripugnante ad un primo sguardo, si addolcisce se la si guarda nella
prospettiva della sua secolare evoluzione. Se € ripugnante pensare che si possa cavare un occhio come
pena/riparazione per la perdita del proprio occhio, il giudizio € meno severo quando se ne colga il
significato di limitazione (non te ne posso cavare due). Se, poi, si pensa alle evoluzioni del concetto,
si puo forse restarne addirittura ammirati.

Non diversamente, guardiamo oggi con ripugnanza alla tortura. Infliggere volontariamente
sofferenza ad un altro uomo per estorcergli dichiarazioni o quale forma di punizione & in contrasto
con la piu elementare idea di dignita umana che, da Kant in poi, appartiene al nostro sentire comune
ed & ormai formalizzata nelle Carte costituzionali e dei diritti: 'uomo & fine a sé stesso. Si resta pero
stupiti se si riflette che i manuali delle inquisizioni, che disciplinarono la tortura, recavano una
qualche funzione di contenimento, prevedendo in quali casi si potesse sottoporre l'inquisito alla
tortura, in quali forme e con quali limiti.

E’ difficile vedere oggi il fine garantistico della numerazione dei tratti di corda che potevano essere
inflitti. Occorre pero riflettere che l'alternativa era costituita dal totale e incontrollato potere
dell'inquisitore.

3 Per una appassionante ricostruzione del ruolo della Giustizia nella transizione delle Erinni a Eumenidi, vedi
la Lectio Magistralis di Marta Cartabia per 'Anno accademico 2020 dell’'Universita Roma 3, Una parola di
giustizia. Le Eumenidi dalla maledizione al logos, ora nel sito della Corte costituzionale,

2



BIOSTIZIA

Potere determinato anche dalla sempre maggiore importanza, nella storia giuridica occidentale, dei
delitti immateriali, come quelli di eresia o di lesa maesta, nei quali una effettiva comparazione tra
interessi appariva impossibile. Qui la Lex Talionis scompare rispetto alla enormita del delitto. Ne
consegue anche che la pena deve essere espressiva della rilevanza di quei valori: essa deve percio
essere terrificante. All’enormita del delitto corrispondeva I'orrore della pena, in cui la morte avveniva
attraverso terribili sofferenze, dallo squartamento alla pena forte e dura, il progressivo
schiacciamento del reo. La retribuzione come corrispondenza cessa di poter essere applicata, perché
i delitti di lesa maesta non offendono solo la persona, il corpo del sovrano, ma la sua autorita.

Piu in generale, lo stesso Beccaria attribuiva alla pena la funzione general-preventiva, attraverso il
terrore che essa doveva generare tra i consociati.

Di questa sproporzione é traccia anche in Dante, per la difficolta di operare il contrappasso, la dove
in giuoco e l'interesse supremo della dottrina contro l'eresia, della salvezza dello stato contro i
violatori del patto sociale e contro i traditori. Ci torneremo.

Anche il carcere, cosi come oggi lo concepiamo, separazione piti 0 meno accentuata dalla societa,
recisione piu o meno accentuata degli affetti e delle relazioni, controllo della vita segregata da parte
di una struttura a cio dedicata, € in realta un notevole progresso per il momento in cui fu concepito,
alla meta del Secolo dei Lumi. Il Panopticon di Jeremy Bentham é divenuto il simbolo dell’'universo
carcerario, della sorveglianza e della punizione. In realta, 'alternativa al Panopticon ¢ la segreta nella
quale il carcerato veniva gettato e dimenticato.

Il carcere € oggi epitome della pena. Quando si pensa alla pena per un delitto, il pensiero corre al suo
compendio, alla detenzione carceraria. In realta, la pena si & nel tempo molto articolata. Detenzione
domiciliare, lavori socialmente utili, interdizioni, stigma sociale, pene pecuniarie o che aggrediscono
i patrimoni, percorsi di riabilitazione. Ricomprendere questa vasta area di potenziali reazioni
dell’'ordinamento al reato nel termine di pene alternative ¢ in realta molto limitativo e si & infatti
parlato di concezione plurale della pena [Epidendio]

In realta, la pena detentiva pura in Italia € ormai molto ridotta e si avvicina sempre di piu ad essere
effettivamente ultima ratio. E’, questa, affermazione controintuitiva, a causa di massicce campagne
di opinione pubblica di senso opposto, che rappresentano il nostro Paese come afflitto da
carcerazioni massive. Il parametro utilizzato per la comparazione tra Stati & quello del rapporto tra
popolazione e numero di detenuti; parametro per la verita piuttosto rozzo, visto che vi sono Paesi nei
quali vi sono fenomeni criminali diffusi, ed altri in cui I'illegalita € marginale. Il nostro, purtroppo, &
tra i primi. Cio nonostante, 'Ttalia € al 149° nel mondo nel rapporto suddetto ed ¢ ad uno degli ultimi
in Europa, dopo Francia, Gran Bretagna, Portogallo, Spagna e subito prima della Germania. Il nostro
problema reale non ¢ il numero di detenuti, ma il sovraffollamento, causato dalla mancanza di spazi
adeguati alla bisogna, considerando che il calcolo che viene utilizzato (metri quadrati/persona) non
puo rendere conto della necessita di spazi piu ampi, che consentano flessibilita al fine di evitare i
frequenti spostamenti di detenuti, in contrasto con la continuitd necessaria del trattamento
rieducativo.

Anche la pena detentiva dovrebbe mirare alla rieducazione, non solo perché lo impone la
Costituzione e per le molte buone ragioni di carattere morale che sono alla base di quei valori, ma
per una ovvia ragione di prevenzione speciale e generale.

Il carcere come mera segregazione € causa del recidivismo. L’esperienza statunitense della rincorsa
alla carcerazione come strumento principale di reazione al crimine, fino alla previsione di
meccanismi automatici di condanna alla pena perpetua per il recidivo alla terza violazione, anche se
violazioni tutte di scarsa valenza, hanno finito per portare gli Stati Uniti al primo posto al mondo nel
rapporto tra popolazione e detenuti, con un costo economico e sociale altissimo.

E’ questa una delle maggiori motivazioni di coloro che ritengono che il carcere abbia ormai fatto
definitivamente il suo tempo.

Le teorie retributive sono state da sempre oggetto di aspre critiche perché — si sostiene — da esse
deriverebbe una inclinazione a favorire inasprimenti delle reazioni sanzionatorie e un effetto di
stimolo dei sentimenti collettivi di vendetta e di odio nei confronti del reo [Vigano]. Ma vi & davvero

3



BIOSTIZIA

questa corrispondenza necessaria? E 'approccio preventivo nella forma della giustizia riparativa e
davvero immune da rischi?

Al centro della Restorative Justice, della giustizia riparativa nelle sue molte forme, vi € di piu della
sola contrarieta alla pena carceraria.

Principale obiettivo della giustizia riparativa e la riparazione, nel massimo grado possibile, del
danno, o meglio dell'offesa recata a vittime individuali e allargate, dirette e indirette, ma anche alla
comunita la quale ha vissuto direttamente o di riflesso la vicenda criminale [Manozzi — Lodigiani].

Le fonti sovranazionali lo indicano come metodo di rispondere al comportamento criminale
attraverso il bilanciamento dei bisogni della comunita, delle vittime e dei rei; programmi in cui la
vittima, 'autore del reato e, laddove appropriato, qualsiasi altro individuo o membro della comunita
toccato dalla commissione del crimine, partecipano insieme attivamente alla soluzione delle
questioni sorte dal reato, generalmente con l'aiuto di un facilitatore.

Nella sintesi oppositiva di Todorov, “la giustizia punitiva privilegia il rispetto della legge astratta e
della istituzione che la rappresenta, che €, in ultima analisi, lo Stato. La giustizia riparativa si
preoccupa innanzitutto e soprattutto degli individui che formano la societa. Il suo fine non € di
protegge un ordine impersonale ma di consentire a coloro che furono rei e vittime di vivere I'uno
accanto all’altro. Essa mira non a punire ma a ricostituire (restore) relazioni che non avrebbero mai
dovuto essere interrotte” [T.Todorov, Memory as Remedy for Evil, Journal of International Criminal
Justice (2009), 7, 447 ss. Traduzione mia]

Alla coscienza civile repelle sempre piu che la sanzione sia in sé afflittiva. Si tende quindi a recidere
il nesso tra sanzione e afflizione. Il termine stesso di “pena” sembra inadeguato a comprendere i
percorsi che mirano alla riparazione, attraverso il risanamento dell’ordine violato. Naturalmente cio
é piu facile quando il danno € soprattutto materiale; molto piu difficile la dove prevale il danno
irreparabile o profondamente lesivo di interessi non materiali.

I percorsi alternativi alla pena si fondano sulla convinzione che 'afflizione non sia in grado di sanare
il vulnus che il delitto ha causato alla vittima e alla societa, rompendo il patto sociale e determinando
insicurezza.

La pena afflittiva, e in particolare il carcere, non paiono in grado di ricucire il tessuto strappato, al
pit possono — si dice — offrire una sorta di compensazione priva di sbocchi risolutivi. Retribuire il
male con altro male non porterebbe, come somma, che a maggior male; tradotto in termini pratici,
porterebbe a un maggior recidivismo; in termini di politica criminale, alla gestione impropria della
sicurezza. Questa finirebbe per essere agitata come da moderne Erinni, mai placate perché mai
ricondotte alla ragione dalla Citta.

Vi ¢ nella Commedia I'immagine potente della vittima trascinata dal carnefice a condividere la sua
stessa pena. Il Conte Ugolino € dannato per tradimento della Patria ma é anche vittima dell'infame
inganno dell’Arcivescovo Ruggeri ed entrambi sono avvinti in un’unica punizione, senza che possano
trovare pace. Sono entrambi e per sempre fissati nella immodificabilita dei propri ruoli. Il
contrappasso per il Cardinale Ruggeri € di essere a sua volta divorato, ma Ugolino & al contempo
costretto a rodere per sempre la sua nuca [Inf. XXXII, 124 ss.].

Con le parole di Pumla Gobodo — Madikizela, “il trauma congela quella che fino a quel momento era
stata una narrazione in costante evoluzione al fermo immagine di un unico, terribile momento
consegnando quindi la vittima alla prigionia di un tempo che non scorre piu” [citato da A.Visconti,
in Storie di giustizia riparativa: il Sudafrica dall'apartheid alla riconciliazione”, a cura di Gian Luca
Potesta, Claudia Mazzucato, Arturo Cattaneo, p. 85]

Va pero considerato che la giustizia riparativa ha in sé molti limiti e alcune ragioni di preoccupazione.
Limite principale € costituito dalla difficile praticabilita di misure riparative/ricompositive in molti
reati, soprattutto gravi o che non hanno vittime palesi. Le misure inoltre presuppongono in larga
parte la collaborazione del reo e dunque la sua ammissione di responsabilita o quanto meno la sua
disponibilita ad accettare la condanna. In alcuni ambienti, territoriali o sociologicamente definiti,
questi percorsi sembrano davvero impraticabili. Infine, la richiesta di collaborazione della vittima al
percorso di ricomposizione non deve costituire un obbligo implicito, tanto che la Convenzione di
Istanbul e ben attenta a chiarire il divieto di forme obbligatorie di mediazione; ma al di 1a degli
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obblighi giuridici, pud crearsi una pressione sociale che condiziona la vittima, sollecitandogli il
“perdono”.

Piu in profondita, le politiche riparative — se estremizzate — guardano prevalentemente alla
prevenzione, alla condotta futura, alla prognosi di reinserimento. Fanno cioe prevalere 'esigenza
della collettivita alla sicurezza per mezzo del reinserimento, alla incapacitazione attraverso il
consenso.

La pena, d’altra parte, guarda necessariamente al passato. Secondo la condivisa definizione di Hart
(1959) la pena ¢ I'inflizione di una sofferenza a causa di un fatto commesso nel passato, in violazione
di regole giuridiche, attribuibile alla responsabilita di un individuo.

La retribuzione ha in sé l'idea della proporzione, come si € visto a proposito del Taglione. I due
concetti non si identificano, non sono sinonimi, ma stanno tra loro in relazione necessaria. Non ¢
immaginabile una retribuzione, in senso proprio, che sia sganciata da una prestazione.

Questa concezione della punizione come corrispondenza € stata studiata cosi tanto nella sua
incarnazione dantesca, che si ha quasi timore ad avvicinarvisi. Tutto € gia stato detto e conoscere
tutto & impossibile. Eppure, le infinite suggestioni della Commedia consentono ancora al giurista di
ricavarne nuove emozioni. E’ difficile infatti accettare la fissita eterna del peccatore, identificato con
il suo peccato e ripagato con la sua stessa moneta, per 'eternita. Sembra esservi insanabile
contraddizione tra la complessita della natura umana e persino della colpa, con la immutabile fissita
del castigo. Solo una giustizia interamente divina, omnisciente e onnipotente, pud punire cosi
disperatamente. Sembra quasi si perda, in una teodicea applicata alla punizione dell'uomo, il terzo
termine che definisce Dio: I'infinita bonta. Il Dio dell'Inferno si avvicina piu all'imperscrutabile
divinita del vecchio testamento, capace di chiedere ad Abramo il sacrifico dell’amato figlio Isacco,
per testarne la fedelta.

Eppure, la pieta di Dante per i dannati e per le loro pene prefigura gia la redenzione possibile delle
anime del purgatorio.

Alle radici attuali delle spinte ideali verso politiche della pena riabilitativa sono le esperienze delle
Commissioni di Verita e Riconciliazione.

Partite dal Sud Africa post-apartheid, esse si sono presto diffuse in molti Paesi che hanno conosciuto
fenomeni criminali di massa, correlati a vicende politiche collettive. L’origine non é casuale. Nelson
Mandela ed Desmond Tutu, riferimenti politico e morale della Commissione, ne rivendicano la
radice nella cultura delle popolazioni originarie, che vedono I'individuo per il suo inserimento nella
collettivita e dunque in un contesto relazionale.

Nel periodo di estrema tensione che succedette alle elezioni presidenziali del 1990 e quindi al cambio
di potere, il Sudafrica si trovo di fronte alla scelta tra la punizione dei gravi crimini commessi
soprattutto dalla dittatura, nel contesto del regime di Apartheid, e quindi dall’avvio di processi volti
ad accertare i fatti e a punire, oppure 'amnesia. Quest’ultima strada fu tentata da altre Nazioni che
avevano dovuto fare i conti con gravi delitti in contesti collettivi, come I’Argentina e il Cile. Entrambe
sembravano aver scelto la strada dell’amnesia, con le leggi di Punto Final (1986) e di Obediencia
Debida (1987) in Argentina e la Ley de Amnistia (1978) in Cile.

Il Sudafrica scelse invece una via originale, subordinando la dismissione della punizione penale alla
completa ammissione della verita, corroborata da prove e nel pubblico contraddittorio con le vittime.

Da questa catartica rivelazione doveva discendere il riconoscimento del male inferto e per le vittime
subito e di conseguenza un processo di ricomposizione, di cui parte essenziale era la vergogna per il
reo.

Limite a tale metodo di risoluzione del conflitto era costituito dai delitti contro 'umanita ed esso €
riconosciuto come limite generale a politiche riparative, che impone la punizione in sede penale.

Il Cile e PArgentina, cosi come altri Paesi, sperimentarono subito l'inefficacia della strategia
amnestica. Le famiglie di decine di migliaia di scomparsi (desaparecidos) chiedevano di sapere
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almeno dove fossero i resti dei loro cari; i nonni pretendevano la restituzione dei figli dei loro figli,
sottratti quando i genitori erano stati assassinati, e assegnati a membri del regime; i torturati
pretendevano di conoscere i loro seviziatori. I reati commessi all’estero, anche a Roma, pressavano
perché venisse data esecuzione alle richieste di prova e poi di esecuzione delle condanne.

Furono quindi costituite Commissioni di verita e riconciliazione, sul modello di quella sudafricana
ma senza poteri di accertamento e di declaratoria di non punibilita. Esse ebbero un grande rilievo
nel riconoscimento pubblico dei crimini e dunque nella attribuzione di responsabilita politiche e
morali. Non riuscirono pero ad evitare il nascere, con diversi mezzi, di molti processi volti a far
punire i perpetratori dei piu gravi delitti.

Tutto cio porto prima la Corte Interamericana de Derechos Humanos, poi le giurisdizioni superiori
di quei paesi ad annullare le norme di amnesia (amnistia o di non punibilita sostanziale).

Da queste esperienze ¢ emersa la centralita della narrazione, tanto che si € parlato di una sua
funzione curativa (Lodigiani) e dello storytelling quale vettore di riconoscimento dell'altro
nell'ambito dei programmi di giustizia riparativa

Non solo le vittime delle grandi tragedie dell'umanita, anche le vittime del quotidiano chiedono di
essere risarcite, riconosciute, ascoltate.

La giustizia riparativa non cancella la memoria del male; secondo questa prospettazione potrebbe
pero forse riuscire a metterla sotto controllo; la memoria dolorosa ¢ dominata grazie al consenso che
si raggiunge attorno al fatto. Risultato che si otterra, pero, a condizione che si tenga ben in mente,
afferma Todorov, che bene e male sgorgano dalla stessa sorgente e che non & possibile separarli
definitivamente.

Si pud dunque fare il punto. Parte essenziale del processo € il racconto della verita dei fatti. Possiamo
porre tutte le cautele che vogliamo al concetto di verita, possiamo delimitarla come processuale e
quindi probabilistica e raggiunta attraverso i limiti epistemologici del processo, che rispondono al
contempo a esigenze di garanzia. Possiamo di conseguenza essere cauti circa i possibili errori,
derivanti anche da approcci meramente confermativi e che non accedono alla metodica della
falsificazione. Al netto di ogni precisazione, il processo ha il fine di accertare una verita materiale,
postulata come esistente e approssimabile attraverso lo strumento cognitivo del processo.

Senza questa netta affermazione, ogni pena sarebbe illegale perché in contraddizione con il principio,
affermato dalla nostra Costituzione e sistematizzato nelle convenzioni internazionali sui diritti
umani, della dignita dell'uomo; I’essere umano non puo essere mezzo a fine, non puo essere soggetto
a pena per finalita di prevenzione generale, come sarebbe se non si accettasse che nel processo si
postula la verita come corrispondenza.

Si puo anche affermare che nel principio retributivo si radichi — anche se non necessariamente
implicato — il carattere cognitivo del processo.

Tale carattere presuppone I'accertamento di un fatto storico gia accaduto (lo sottolineo, perché cio
differenzia il processo penale da altre forme di controllo sociale, che guardano al male futuro).

Esso, poiché volto a stabilire la corrispondenza e dunque anche la proporzionalita della pena, non
puo prescindere dall’accertamento del fatto e della sua dipendenza causale dalla condotta del reo.
Questo passaggio da il titolo a un lavoro di Hans Kelsen, il grande giurista del XX secolo, Causalita
e Retribuzione 4, poi sviluppato in un lavoro non a caso intitolato, almeno nella traduzione italiana,
L'origine della Legge Causale dal principio del Contrappassos.

Dal contrappasso discenderebbe la progressiva consapevolezza e poi 'affermazione della causalita
materiale e giuridica. Si puo aggiungere che questo passaggio € anche correlabile a quello dalla
giustizia performativa a quella cognitiva: non € dal giuramento rituale o dall’ordalia, nelle varie

4 H.Kelsen, Filosofia politica, 2008. Titolo originale: Causality and retribution, in «Erkenntnis», 1939-1940,
n. 8, pp. 424-429.

5 In nota la curatrice, Liliana Albertazzi, chiarisce che il termine contrappasso non si ritrova nel saggio ma che
tale traduzione € maggiormente aderente alla tesi del saggio.
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forme del giudizio divino, che discende l'affermazione di colpevolezza, ma dalla cognizione
dell’evento e della condotta che lo ha causato.

In questa progressione verso la cognizione, la narrazione assume un ruolo centrale.

Il racconto della verita, prima da parte dei dichiaranti e poi — ove ¢ prevista — nella motivazione, €
parte essenziale della reintegrazione dell’ordine violato.

Quanto piu grave ¢ il delitto, tanto maggiore I’esigenza di raccontarlo.

Oreste e chiamato da Atena a raccontare la sua storia: le sue origini familiari e le ragioni che lo hanno
obbligato, in senso giuridico, a punire l'assassinio del padre, Agamennone. Egli ha violato le leggi
naturali, che vietano I'omicidio del consanguineo, ma lo ha fatto perché spinto dalla necessita, e
dunque dal dio, di adempiere ad altro e contrastante precetto.

E’ la narrazione, e poi la prova che essa corrisponde al vero, che porta al risultato della votazione
della giuria, senza esito perché pari, e infine al voto dirimente di Atena [Cartabia].

E’ questo uno dei primari insegnamenti delle Commissioni di verita e riconciliazione. La narrazione,
nel contesto pubblico e riconosciuto, del fatto che ha violato I'ordine della Comunita, resa dal
carnefice e dalla vittima, ¢ la condizione della riconciliazione

Nel contesto di tragedie dove le colpe individuali si radicano in quelle collettive e in esse cercano
giustificazione, questo percorso si € rivelato necessario perché la transizione non si trasformasse in
vendetta e dunque in nuove ragioni di colpa. Da questo approccio si € molto imparato circa la
inadeguatezza della sola punizione a restaurare davvero I'ordine violato e dare integrale riparazione
alla vittima. Esso si € percio legato alle molte ragioni che indicano I'inadeguatezza della sola pena (e
in particolare del carcere) a realizzare questi obiettivi e dunque la special prevenzione insieme a
quella generale.

Ma un altro insegnamento & che questo racconto non é sufficiente. Ad esso deve essere aggiunta una
componente attiva, che pud cambiare a seconda di molte variabili. Possono essere condotte di
riparazione del danno materiale e di riparazione, anche pecuniaria, di quello morale; oppure misure
impeditive di nuove condotte dannose, attraverso I'allontanamento o la segregazione; possono
consistere in percorsi comuni di avvicinamento tra vittima e reo. Infine, tuttavia, possono anche
essere misure di mera punizione, in grado di dare il senso della violazione compiuta e di graduarne
Pentita.

Nessuna delle Commissioni che abbia avuto effetto ha evitato questa componente, simbolica se si
vuole, ma certamente anche molto concreta.

Non lo ha evitato quella Sudafricana, la prima e la piu citata delle Commissioni, che ha previsto
graduali meccanismi di liberazione dalla punizione di coloro che rendevano totale confessione in
pubblica udienza, dinanzi alle vittime che contribuivano a narrare.

Non lo hanno evitato quelle Cilena e Argentina che, nate forse dallidea di contribuire con la loro
mera esistenza alla pacificazione, attraverso la sola narrazione condivisa, sono state infine e
ineluttabilmente affiancate dalla punizione penale, in processi paralleli, che in Cile hanno riguardato
centinaia di responsabili di torture, omicidi e sequestri.

Vi € poi un aspetto non secondario, che si riflette piu in generale sui limiti dell’esperienza di giustizia
riparativa. E se il reo non confessa? Se il reo (supponiamo qui che anche noi si sia onniscienti e diamo
quindi per certo che colui cui é chiesto di narrare sia il responsabile) non intende narrare o non dice
la verita?

Nella Commedia i dannati e i purgandi sono mossi a confessare. Alla richiesta del Pellegrino, narrano
subito la loro storia e nessuno dubita che sia la verita: sono ormai fuori della logica terrena e sono
oggetto e non soggetto delle forze che ivi operano. Cio che li spinge a narrare € la stessa irresistibile
volonta che consente a Dante di percorrere il cammino agli inferi, nonostante 'opposizione dei suoi
guardiani. Questa volonta si lega poi alla ricerca della fama, fondamentale ai tempi in cui il Poeta
scrive, o delle opere salvifiche, nel Purgatorio.
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Ma nel mondo terreno le cose vanno diversamente e non vi sono strumenti per ottenere una
narrazione, che possa essere ritenuta veritiera, diversi dal processo e dai suoi strumenti coercitivi, al
termine del quale si intravede I’attribuzione dei meriti (cio che uno ha meritato, to deserve).

Se non sbaglio, vi € una sola eccezione a questa regola, in Bocca degli Abati, traditore dei compagni
Guelfi a Montaperti, che rifiuta di dire il suo nome, nonostante la richiesta del Pellegrino [Inf. Canto
XXXII]

La punizione dei dannati nell'Inferno dantesco avviene secondo un criterio sistematico [Inferno, XI]
che comprende piu di un aspetto. Da un lato i delitti/peccati sono distribuiti secondo un parametro
di gravita in assoluto, rapportato a valori tra loro in relazione. I piu gravi delitti sono quelli compiuti
contro la fiducia di chi si e affidato, mentre i pit lievi — puniti fuori della cinta della citta di Dite —
sono quelli compiuti per incapacita di resistere alle passioni. Il luogo, fuori o dentro Dite e nei cerchi,
indica progressivamente la gravita del delitto. Questa progressione ha finalita di stigma e di
esemplarita. Ad essa corrisponde la attenuazione, altrettanto progressiva, della pieta di Dante.
Nell'Inferno, infatti, non vi € spazio per la pieta nella pena, ma solo nello sguardo dell’osservatore.

Il parametro della proporzionalita e dato dalla giustizia divina, che corrisponde a una razionalita che
non puo essere messa in discussione; essa € solo rivelata dalla gradazione delle pene, dalla
progressione dall’esterno verso il centro.

Un sistema penale moderno non € molto diverso. Anch’esso descrive le scelte valoriali operate dal
legislatore, attraverso la graduazione delle pene. A volte il sistema valoriale € implicito, altre volte €
esplicitato, ma esso € sempre alla base della progressione di gravita delle pene. La pena ha dunque
anche un significato espressivo, esplicativo. Non solo, ad esempio, puo dirsi che 'omicidio € un reato
grave perché offende il valore della vita ed ¢ dunque gravemente punito, ma possiamo anche ribaltare
Pesposizione e affermare che esso & grave perché & punito con pene severe. Se dall’omicidio ci
spostiamo verso reati che offendono valori meno chiaramente significativi, ad esempio I'ordinata
circolazione stradale, comprendiamo che il secondo approccio é piu chiaro nell’evidenziare la gravita
delle violazioni.

Il sistema delle pene € dunque relazione e rispetta un principio di proporzionalita. La proporzionalita
verso i valori implica al tempo stesso che essa sia rispettata anche all'interno del sistema. Se punisco
con la pena dell’ergastolo 'omicidio, non potro punire con la stessa pena reati meno gravi. Si e detto
che la proporzionalita opera secondo uno schema per ascisse e ordinate, che solo in parte puo
trovarsi nel sistema punitivo dantesco.

La proporzionalita € dunque anche un limite. Secondo un esempio ricorrente a tale proposito, la
punizione con l’ergastolo del divieto di sosta sarebbe non proporzionata né alla gravita in sé della
violazione, né alla graduazione delle pene del sistema in cui essa si inserisce.

La nostra Corte costituzionale ha elaborato il concetto fondamentale di proporzionalita a partire da
quello di eguaglianza e quindi di ragionevolezza.

In relazione a cosa stabiliamo la proporzionalita? La possiamo stabilire considerando le finalita di
prevenzione generale e speciale, con riferimento al reo, alla possibilita che egli commetta nuovi
delitti. In un'altra prospettiva invece possiamo considerare la proporzionalitd come correlata al
reato, o meglio alla condotta punibile. Anche in questo secondo caso entrano nel concetto di
proporzionalita le finalita di carattere piu generale che fondano la legittimita costituzionale della
pena. La retribuzione, in questo caso, costituisce un saldo ancoraggio alla condotta. In altri termini
apparirebbe sproporzionata una condanna che non parta dal reato effettivamente commesso, pur
considerando una serie di elementi che valgono a individualizzare il giudizio, come i precedenti e la
prognosi di recidiva.

Dalla considerazione che ogni castigo deve essere commisurato alla gravita della condotta discende
che cio che determina il castigo non € la disobbedienza in sé considerata, ma il danno, reale o
potenziale, arrecato attraverso la condotta posta in essere, agli interessi che il precetto violato mirava
a prevenire. Un danno che, a differenza della disobbedienza che risponde ad una logica binaria, si
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presenta come intrinsecamente graduabile a seconda della sua concreta intensita e che come tale
evoca la necessita di risposte sanzionatorie altrettanto graduate. [Vigano]

Il profilo della valutazione della proporzionalita legata al passato, al reato commesso, ha dunque un
forte valore di limite. Qualunque sia la prognosi per il futuro del reo (recidivismo, rifiuto di
inserimento sociale ecc.) la punizione ¢ saldamente ancorata alla condotta e al fatto passati, nella
scala di gravita predeterminata e che non puo andare oltre un certo gradiente di proporzionalita.

Qui si innesta, per la verita, il rischio di un circolo vizioso. Se il calcolo di proporzionalita nel caso
concreto e individualizzato € fatto solo con riferimento alla quantita di pena edittale prevista dal
legislatore, le esigenze di esemplarita — dunque la prevenzione generale — possono rientrare dalla
finestra. Il legislatore puo essere tentato di prevedere un continuo innalzamento di pene, per
rispondere ad esigenze securitarie, oppure puo far rientrare il pericolo di recideva non in un giudizio
prognostico, ma nella sola circostanza di fatto della gia avvenuta recidiva. Questa operazione
concettuale guarda anch’essa al passato e puo far pensare che anch’essa costituisca retribuzione.

L’esempio piu chiaro € nell’esperienza statunitense delle sentencing guidelines, che ha infine portato
alla normazione della punizione automatica del recidivismo con la pena detentiva massima: three
strikes and you are out.

L’Inferno dantesco € certamente peggiore, basta un solo strike; ma va considerato che il Purgatorio
consente invece la pit ampia delle riabilitazioni, per le stesse violazioni che nella punizione infernale
sono eterne. Basta infatti volgersi a Dio, anche solo in punto di morte, per avere speranza di salvezza.
Basta una lagrimetta, come dice il demone, scornato perché il traditore Buonconte da Montefeltro
gli é sottratto per un pentimento dell’ultima ora, mentre peccatori meno colpevoli sono per sempre
dannati [Purgatorio, V, 107].

Ma, come piu volte ci ricorda Dante, € questa la imperscrutabile volonta divina, non avvicinabile con
il limitato strumento della ragione umana:

«State contenti, umana gente, al quia;
ché se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria.»®

Attraverso il gioco della punizione e della riabilitazione, tuttavia, la volonta divina puo esserci resa
palese, pur se sottratta al nostro giudizio di umani.

Il circolo vizioso di cui s’ detto, derivante dalla sussunzione delle esigenze preventive nella scala di
gradazione delle punizioni, si da incidere sulla proporzionalita o da riportare il giudizio prognostico
al passato (come nella ipervalutazione obbligatoria della recidiva), dovrebbe trovare un limite nel
rispetto dei valori costituzionali.

E’ infatti necessario, perché possa parlarsi di retribuzione in senso proprio, che i parametri di
riferimento abbiano un fondamento costituzionale e cioe nella scala di valori che la costituzione
attribuisce a beni giuridici protetti e anche al profilo della colpevolezza, anch’esso rinvenibile nella
costituzione laddove si prevede che la responsabilita penale sia personale.

Si potrebbe dire, superando con Kant l'utilitarismo di Beccaria e di Bentham sull’efficacia della
deterrenza, che la legittimazione a punire vi ¢ quando la sanzione € non gia utile ma giusta.

Questi aspetti si legano al tentativo di Hart di coniugare l'idea finalistica della pena, quando riferita
alla minaccia legale della distribuzione della pena, con l'applicazione della pena al singolo soggetto
rispetto al quale riemerge 1'esigenza non utilitaristica ma strettamente retributiva come principio
appunto di giustizia distributiva [Vigano]

6 (Purgatorio, canto I11, vv. 37-39)
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Tale prospettiva, in recenti orientamenti nordamericani, assegna all'idea della retribuzione la
funzione di side-constraint, di limite collaterale rispetto al perseguimento delle finalita attive del
sistema; limite esso stesso fondato su principi di giustizia distinti rispetto a quelle finalita, e
potenzialmente disfunzionali rispetto ad esse.

Il divieto di superare il limite della proporzionalita avrebbe fondamento costituzionale nell' Ottavo
Emendamento inteso come divieto di prevedere o infliggere pene piu severe di quanto il condannato
non abbia meritato (deserve) in conseguenza della commissione del reato

L'idea di giustizia distributiva permea l'intera societa medievale, dunque anche la Commedia.

Rispetto al quantum, queste esigenze di giustizia distributiva impongono sia che la pena sia
distribuita secondo principi di eguaglianza, casi uguali devono essere trattati in modo uguale, sia che
gli autori di reati di diversa gravita debbano essere puniti in modo proporzionato rispetto alla loro
relativa gravita, misurata dal punto di vista oggettivo cosi come soggettivo.

Cosl, la giustizia distributiva si incarna in Dante nel contrappasso, ma questo non € in grado di
rispondere pienamente alle esigenze di proporzionalita, insite nel concetto di retribuzione.

L’idea della retribuzione, in sé, non e in insanabile contrasto con piu complesse finalita della pena.
Se nell'Inferno la retribuzione non lascia spazio a speranze di salvezza, cid avviene non a causa del
sistema delle pene, potremmo dire con linguaggio moderno. Il contrappasso nell'Inferno lascia
spazio solo alla pieta del Pellegrino (e non sempre, come ’esempio del crudele gioco con Bocca degli
Abati” dimostra), senza che i dannati abbiano speranza di mai redimersi.

Nel Purgatorio, invece, il contrappasso non esaurisce la punizione, che é soprattutto lontananza dalla
luce divina e consente sempre la redenzione.

Non ¢ dunque il contrappasso, la retribuzione ad essere in sé, intrinsecamente, ostile alla possibilita
che la pena abbia una funzione diversa e ulteriore rispetto alla mera punizione quale afflizione.

La contraddizione non secondaria di un luogo ove si manifesta la onnipotenza di Dio ma dal quale
sembra purtuttavia esclusa un’altra delle Sue qualita intrinseche, l'infinita bonta, insieme alla
constatazione del carattere in realta simbolico del contrappasso, hanno portato a rimeditare il
contrappasso dantesco.

Se ne e voluto, ad esempio, ribaltare il ruolo nel disegno della Commedia: essa rivelerebbe
I'inadeguatezza del contrappasso come puniziones. Il contrappasso verrebbe meno proprio la dove il
termine e per la prima ed unica volta utilizzato da Dante a definire la retribuzione: “cosi s’osserva in
me lo contrapasso” [Inf. Canto XXVIII, 142]. La mimesi del contrappasso, per analogia o
opposizione, rivelerebbe la sua inadeguatezza a ricomprendervi pienamente i piu gravi delitti, quelli
di tradimento, perché essi eccedono il male inflitto alla persona e attingono valori supremi, quali
quelli dell'unita della Chiesa o della persona del regnante, il doppio corpo del Re [Kantorovicz -
Agamben].

«Io avea gia i capelli in mano avvolti,
e tratto glien’avea piu d’'una ciocca,
latrando lui con li occhi in giu raccolti,

quando un altro grido: "Che hai tu, Bocca?
non ti basta sonar con le mascelle,
se tu non latri? qual diavol ti tocca?".

"Omai", diss’io, "non vo’ che piu favelle,

malvagio traditor; ch’a la tua onta

io portero di te vere novelle".»

(Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno, XXXII, vv. 103-111)

8 Justin Steinberg, Dante’s Justice? A Reappraisal of the Contrapasso, in L’Alighieri, 44 - 2014
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Altri vedono invece nel contrappasso non una punizione per lex talionis, ma la prosecuzione del
peccato nel peccatore. Non dunque punizione divina, atroce ed eterna, ma libera scelta operata in
vita, che eternamente prosegue.

La responsabilita € conseguenza della liberta. Il libero arbitrio é cio che fa tale I'nomo:

Non aspettar mio dir pii, né mio cenno;
libero, dritto e sano é tuo arbitrio,

e fallo fora non fare a tuo senno:

per ch’io te sovra te corono e mitrio

[Purg. XXVII, 139]

Solo un atto volontario e libero, il pentimento in vita, anche dell’'ultima ora, potra aprire la via della
redenzione, una lagrimetta salvifica.

Il carattere retributivo della pena e la sua correlazione al peccato/reato sono evidenti nella
Commedia. Il contrappasso, tuttavia, non € assimilabile alla lex talionis, nel senso della
corrispondenza tra azione e reazione. La pena come contrappasso € segnata invece dal suo carattere
espressivo; attraverso la pena viene assegnata alla violazione il suo posto nel sistema valoriale. Cosa
non diversa ma con diverso meccanismo avviene nel Purgatorio, ove a ogni rappresentazione del
peccato/delitto e del martirio corrispondente, € opposta la rappresentazione esemplare della virtu
antitetica. Se ad esempio i superbi sono costretti a chinarsi a terra e a guardare in basso, per il gran
peso da cui sono gravati, realizzando cosi ’espressione della punizione come contrario, al tempo
stesso Dante riceve le visioni degli esempi di opposta virtu.

Il contrappasso non € dunque meccanica trasposizione della reazione uguale e opposta, ma &
I’espressione simbolica, che al tempo stesso attribuisce lo stigma della vergogna e la sua gradazione.

Il contrappasso dantesco ¢ denso di valori simbolici, molti dei quali anche difficili da seguire,
cosicché non sempre ¢ facile percepire dove sia la corrispondenza. Il contrappasso inteso nella sua
accezione simbolica é la sintesi della necessita rappresentativa della pena, espressiva dei valori violati
e reintegrati, attraverso la pena che si rapporta e contraddice la violazione dell'ordine naturale,
costituendone al contempo la gradazione nel sistema valoriale di riferimento.

Dante indica con precisione le radici del sistema valoriale cui fa riferimento e che risale, attraverso i
grandi padri Agostino, Anselmo, Tommaso, fino ad Aristotele. Un sistema di valori molto netto e ben
definito che consente di articolare la gravita delle violazioni nella struttura stessa dell’Inferno e del
Purgatorio. Si ¢ in realta anche osservato che, mentre nell’Inferno il sistema valoriale e chiaramente
quello ereditato dai pagani attraverso Aristotele, € nel Purgatorio e solo nel Purgatorio che si dispiega
interamente il sistema valoriale cristiano, basato sull’Amore, che tutto pervade. Razionalita diversa,
ma ben riconoscibile.

La riconoscibilita é affermata con chiarezza da Virgilio nell'undicesimo Canto dell’Inferno, quando
Dante si sorprende per avere incontrato fuori della citta di Dite alcuni dannati, pur colpevoli di
violazioni per I’epoca assai gravi. Virgilio contesta a Dante di non aver fatto uso della ragione, perché
la sua domanda aveva in realta una risposta chiara sol che Dante avesse guardato alle implicazioni
di cio che aveva visto. Virgilio cioé riporta Dante a quel criterio razionale di distribuzione dei dannati
che deriva dal sistema valoriale e che € sintetizzato nella Etica Nicomachea di Aristotele. Da questo
sistema assiologico derivava la distinzione tra i delitti commessi con violenza o frode, nelle sue varie
declinazioni via via maggiori, fino al tradimento di chi si affida. Particolarmente grave il tradimento
sia nei confronti della unita della fede e sia della citta, tradimenti che segnarono la vita di Dante e lo
costrinsero all’esilio. Il Canto, a tutti noto, di Paolo e Francesca rende esempio chiarissimo del perché
essi siano fuori della cinta di Dite, pur avendo violato un precetto all'epoca molto vincolante, quale
la fedelta coniugale e all'interno del nucleo familiare. Ma essi erano spinti da una incontrollabile
passione e non dal malvagio dolo della frode. E' per questa incontrollabile passione che essi sono ora
trascinati nell’aere perso, senza mai alcuna possibilita di fermarsi, senza alcuna possibilita di deviare
dal corso di questo veleggiare, se non per l'affettuoso grido di Dante. Dunque, il contrappasso €
espressivo della colpa e la punizione non ¢ direttamente correlata al solo delitto ma al valore che
quella condotta ha in qualche maniera messo in gioco, in positivo e in negativo: le anime, come
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furono spinte dalla passione, come furono incapaci di governarsi cosi sono spinte per la eternita dal
volere superiore.

Questa corrispondenza sembra divenire inadeguata, almeno secondo alcuni commentatori, proprio
nell’'unico Canto in cui si usa espressamente il termine contrapasso.

E’ nella cerchia piu profonda dell'Inferno che il Pellegrino incontra i peccatori pitu severamente
puniti. Sono coloro che hanno tradito la fiducia, causando scismi e separazioni. Per questo essi sono
puniti attraverso la piu odiosa delle punizioni. Sono a loro volta scissi, cosi da rappresentare tutte le
brutture che dallo scisma derivano.

Maometto, cui si imputa di avere separato i credenti (seguendosi cosi le conoscenze del tempo — non
infondate — che vedevano confluire nell'Islam anche correnti scismatiche cristiane), € tagliato
verticalmente dalla testa all’ano (“li dove si trulla”) e si porta appresso le viscere maleodoranti (“che
merda fa di quel che si trangugia”). Bertran de Born, trovatore e poeta della guerra, € punito per
essersi insinuato nel cuore dell'Imperatore Enrico il Giovane, portandolo a separarsi dal padre,
Enrico II. La sua testa € separata dal tronco, come egli separo le due parti dell’autorita, ed € costretto
a portarla dinanzi a sé, come una lanterna. E’ questa la sua retribuzione: “Cosi s’osserva in me lo
contrapasso” [Inf. Canto XXVIII, 142].

La cesura verticale di Maometto e quella orizzontale di Bertran de Born costruiscono insieme il segno
della Croce.

Si ¢ affermato [Steinberg] che via sia una voluta dissonanza tra il peccato e la punizione, cosi che —
per enormita della violazione — la retribuzione perda il suo reale significato di corrispondenza, sia
pure per analogia.

Da cio discenderebbe la volonta di Dante di dimostrare 'inadeguatezza del contrappasso, della mera
retribuzione, ad esser misura della punizione.

Sia come sia, & forse difficile chiedere al Poeta una assoluta coerenza dommatica, per di pit
interpretata secondo le sofisticate conclusioni di un discorso durato secoli e che ha impegnato le
migliori menti, anche dei filosofi morali e del diritto, da Kelsen a Nussbaum.

Cio che qui conta e che il contrappasso, la retribuzione pura, € inteso ormai come una contraddizione,
non solo con la moderna sensibilita verso il reo, ma anche per la sua intrinseca inadeguatezza a
rendere conto del principio di corrispondenza, quando da reati di semplice offensivita si passa a piu
sofisticate valutazioni di reati plurioffensivi o di pericolo.

Un campo nel quale si € sostenuto che la pena come retribuzione abbia fatto il suo tempo € quello
dei terribili delitti collettivi o che offendono parti significative della collettivita, di cui abbiamo gia
discusso a proposito delle Commissioni di verita e riconciliazione.

E dunque un percorso difficile. Noi oggi non sappiamo come e dove esso ci portera. Siamo agli inizi
e il percorso ci appare impervio e anche contraddittorio. D'altra parte, se guardiamo al lontano
passato vediamo elementi di conforto. Oggi guardiamo al Panopticon di Jeremy Bentham come all'
esempio piu chiaro della societa della sorveglianza e attribuiamo quindi a questo unico occhio, in
grado di guardare in ogni parte della prigione e cosi di sorvegliare dal centro della struttura punitiva,
come il simbolo di una societa repressiva, della sorveglianza e della punizione. Eppure, quando
Bentham nel 1791 immagino la struttura omnisciente, lo fece nella temperie dell'illuminismo e con
la convinzione e il desiderio di una concezione illuminata della pena e del carcere, non inutile
sofferenza ma appunto sorveglianza, prevenzione, limite finalizzati alla conformazione del
comportamento, dunque al reinserimento. Un giorno forse saremo guardati anche noi come i barbari
che punivano attraverso la limitazione della liberta della persona. E possibile quindi che riusciremo
a trovare un bilanciamento tra il superamento della pena afflittiva e 1'esigenza rigorosa del rispetto
della dignita umana, insita nella retribuzione se intesa come proporzione, perché rapporto tra
sanzione e condotta nel suo complesso considerata. Questa esigenza di garanzia, di rapporto
necessario e quindi di retribuzione che da esso deriva, spero non sia mai dimenticato a favore di un
obbligo di riconciliazione, di una forzatura rieducativa e riconciliativa, di una rieducazione che perda
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i suoi caratteri costituzionali che comportano il rispetto rigoroso della dignita e dunque della scelta.
Te sovra te corono e mitrio.

Gia nella redazione dell’art. 27 della Costituzione, nel concetto di rieducazione confluiscono visioni
diverse, con il rischio che dal reinserimento sociale si giunga alla conformazione, all’adesione a valori
imposti.

In uno straordinario romanzo di Philip Dick, scritto nel 1956, The Minority Report, da cui € stato
tratto anche un bel film, si immagina una societa nella quale, attraverso I'uso di sofisticate tecnologie
che stimolano la veggenza, sia possibile impedire ogni crimine anticipando 1'intervento repressivo
alla fase della sua concezione e dall'inizio della sua attuazione, ben prima del tentativo. Una societa
quindi dove la sicurezza interviene prima ancora che il libero arbitrio possa manifestarsi. Eppure,
l'intervento non e arbitrario ma e ragionevolmente fondato sulla prevedibilita scientifica della
condotta illecita. Fantascienza? Certo, ma le piu recenti acquisizioni dell'applicazione
dell'intelligenza artificiale ci dicono che sara forse un giorno possibile prevedere, attraverso il
dettagliato esame delle sinapsi, le nostre deliberazioni e forse anche le piu profonde nostre
motivazioni e aspirazioni. Prevarranno le esigenze della sicurezza o quelle del rispetto della dignita
della persona e quindi delle sue libere determinazioni?

Per restare ai nostri tempi e ad un esempio piu facilmente condivisibile, mi preoccupa, nella
sentenza n. 253 del 2019 della Corte costituzionale, che pure per il resto integralmente apprezzo,
circa i reati ostativi alla concessione di benefici penitenziari, quella parte che sembra attribuire alla
collaborazione processuale e dunque ad una condotta non concernente 1' attitudine morale della
persona ma il riconoscimento fattivo delle sue responsabilita, un disvalore, collegandolo al principio
del nemo tenetur se detegere. La scelta consapevole della ammissione delle proprie responsabilita,
il racconto pubblico e procedimentalizzato di cio che & avvenuto, il contributo alla ricostruzione della
verita é di per sé l'inizio della riparazione verso la vittima, € scelta consapevole, condotta materiale
corrispondentemente contraria a quella che ha violato 'ordine del consesso sociale e i diritti
inalienabili della vittima. E solo a tale riconoscimento e a tale condotta, anche per le sue conseguenze
di ricostruzione della verita pubblica, che puo finalmente riconoscersi 1'inizio del percorso di
pacificazione e di reinserimento sociale. Certo, se la collaborazione non € possibile per le piu svariate
ragioni, altri possono essere gli strumenti che il condannato puo allegare e chiedere di provare al fine
di documentare il suo allontanamento dall'organizzazione criminale alla quale era appartenuto. Ma
la via principale, anche ai fine della riparazione, non puo che essere la totale, integrale ammissione
pubblica delle proprie responsabilita.

Mi pare che I'ordinanza n. 97 del 2021, in materia di ergastolo ostativo, si sia mostrata consapevole
di questa possibile lettura negativa e ha tenuto a sottolineare che “cio non significa affatto svalutare
il rilievo e utilita della collaborazione, intesa come libera e meditata decisione di dimostrare
lavvenuta rottura con I'ambiente criminale, e che certamente mantiene il proprio positivo valore,
riconosciuto dalla legislazione premiale vigente, qui non in discussione. Significa, invece, negarne la
compatibilita con la Costituzione se e in quanto essa risulti I'unica possibile strada, a disposizione
del condannato all’ergastolo, per accedere alla liberazione condizionale.”

Vorrei chiarire che tutto questo non ha nulla a che vedere con il pentimento morale del reo o col
perdono; né da parte della vittima né da parte della collettivita. Il perdono potra anticipare o seguire,
a volte anche in dipendenza dalla condotta collaborativa, le scelte dell'autore del reato. Il perdono
potra essere privato, individuale, motivato da scelte religiose o civili, o potra essere pubblico nella
forma della grazia, del condono, dell'amnistia. Ma il perdono privato nulla ha a che vedere con la
verita e quindi con la riparazione e la restaurazione dell'ordine sociale violato. Ricordo un episodio
che mi ha straordinariamente colpito, per la sua profondita e complessita. Trattavo in anni lontani
un procedimento per un attentato compiuto a Roma da militanti della destra eversiva su mandato
del Servizio Segreto della Giunta cilena, la DINA. Bernardo Leighton, Vice Presidente della
Repubblica e Ministro dell'Interno sotto la presidenza Frei, esponente di rilievo della Democrazia
Cristiana cilena, uomo di straordinaria statura politica e morale in grado di unificare le opposizioni
in esilio, fu vilmente colpito alla nuca con un colpo di pistola in una strada di Roma. La moglie, Ana
Fresno Obole, si chind sul marito per soccorrerlo e fu anch'essa colpita alla nuca dallo stesso
attentatore. Ana cadde sul marito, che credeva morto, ma rimase cosciente. Un suo parente corse
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loro incontro gridando: “maledetti la pagheranno”. Ana, ancora in terra, rispose: “non pronunciare
parole di vendetta, io ho gia perdonato”.

Ma cio che rende veramente straordinaria questa vicenda € che molti anni dopo, giunto in Cile per
sollecitare la collaborazione di quel paese nelle indagini ormai a buon punto per l'identificazione di
mandanti ed autori materiali, incontrai Ana. Purtroppo, il marito, pur se sopravvissuto, era stato
sottratto per sempre alla vita civile del Paese per le gravi lesioni cerebrali riportate. Anche Ana
portava ancora le conseguenze dell’attentato. Quando le dissi che era ormai in fase di avvio il giudizio
nei confronti dei capi del Servizio segreto cileno quali mandanti dell'attentato, e le rappresentai la
possibilita per le vittime di esser parte nel processo, Ana mi rispose: “Io ho subito perdonato. Ma il
mio perdono € un rapporto diretto tra me e Dio. La giustizia terrena deve andare avanti e se la mia
presenza nel processo potra essere utile perché si accerti la verita e si faccia giustizia, io ci saro”.

In conclusione, il legame della pena a condotte passate e certe, da cui discenda la responsabilita
secondo criteri di proporzionalita rapportati al male fatto, costituisce un limite verso I’alto, un side-
constraint, perché la pena possa forse non essere giusta, ma mai ingiusta.

14



