Un viaggio inaspettato
Madassa Traore

Sono nato in un piccolo villaggio situato nella prima regione del Mali in una famiglia di capi
tradizionali, cio¢ la nostra famiglia era considerato come i capi del nostro villaggio. Sono il solo
figlio dei miei genitori. Mio padre ha due fratelli, un fratello magiore e un fratello minore. Dopo la
morte di mio nono il fratello magiore di mio padre era scelto come leader di villaggio perché ¢ lui
che era il piu grande della famiglia. Mio padre e suo fratello minore, loro avevanno un’po studiato e
eravano tutti in un partito politico chi si chiamava “ADEMA”. Tutto andava bene tra loro fino in
2010 quando mio padre ha voluto lasciare “ADEMA” per un altro partito chi ¢ “PARENA”. E
questo partito “PARENA” ha vinto elezioni comunali in 2010. Mio padre ¢ scelto come uno dei
Consiglieri del Sindaco.

Da questo giorno le cose hanno iniziato a cambiare tra mio padre e suoi fratelli. Quindi fratello
magiore chi ¢ il capo del villaggio ¢ andato della parte di fratello minore nel partito ADEMA. In
questo momento ero piccolo ma li vedevo ogni volta che loro litigano e hanno finito per separarsi.
Ma dopo tutto ¢’¢ qualcosa che li lega ancora, che ¢ patrimonio dei genitori, cio¢ i campi dove
facevano le loro agriculture. E anche 1i non potevano essere d’accordo. Fino al 2014, quando mio
padre ¢ andato a guardare il suo campo ed ¢ stato trovato morto dopo due giorni della sua ricerca. In
questo momento avevo 18 anni e ero andato in citta per continuare i miei studi. Quando sono
informato della morte, sono tornato subito in villaggio. Tutte le personne del villaggio sapevano che
lui ¢ stato assassinato, ma 1o non pensavo in nessun caso che miei zii possono assassinare il loro
fratello nonostante tutti le liti che hanno fatto ogni volta. E il caso ¢ rimasto cosi perché non c’era
nessuno che poteva cercare come lui ¢ stato usciso, e mia mamman era una simplice casalinga e non
sapeva niente di giustizia. lo pensavo che dopo la morte di mio padre, suoi fratelli prendevano la
mia famiglia come le loro. Ma era tutto il contrario. Un giorno ero con mia maman a casa, il fratello
magiore di mio padre ¢ arrivato a parlarci.

Mi ha detto “¢ finito tuei studi, non andrai piu in citta per studiare. Tu rimarrai qui per lavorare”.
Gli ho chiesto Perché?

Non ha voluto darmi spiegazioni, ha preso la mia borsa da scuola che era appesa nella camera della
mia mamma e I’ha brucciata, poi ha detto a mia madre “Tu vai dove vuoi ma non rimarrai qui nella
famiglia”, mentre sapeva che lei non ha nulla [nessuna] parte dove andare neanche nessuno per
prendre cura di lei.

Ho visto adesso che ’odio che loro avevano verso mio padre & tornato verso io e mamma. E questo
decisione che non mi ha piaciuto e ho iniziato a rispondergli. Gli ho detto dove va mia mamma ¢ li
che vado anche io.

Chiaramente mi ha detto “se osi andare con tua madre, tu unirai al tuo padre”.

Da questo giorno quando i figli degli zii vanno a scuola, io vado in campo per andare a lavorare
come un schiavo o andare a cercare di acqua con carrello a 5 km di villaggio per le loro moglie e
quando vado a dare anche un sechio di acqua a mia mamma, in questo giorno, passero tutta la notte
legato all’albero in centro della casa o loro prendono mia mamma e la legano davanti i miei occhi.
Io so che mia mamma ¢ la sola cosa che mi rimane, quindi preferisco morire che di lasciarla girare
nel villaggio come una pazza. Di piu non c’era nessun nel villaggio che poteva venire aiutarci o che
poteva dire la verita. C’era una vedova fuori del villaggio che ha deciso di prendere mia mamma da
lei. E in questo momento che mia madre mi ha consigliato se non voglio che anche lei sia morta,
che devo partire lontano di lei per salvare la sua vita e la mia.

E in questi condizioni che ho deciso di andare via. Ma quando me ne vado ho promesso a mia
madre che ritornero ad affrontare queste persone senza cuore quando sard pronto.

L’IDEA dell’immigrazione illegale non mi ¢ mai piaciuta e io ho sempre criticato le persone chi
facevano questo viaggio. Ma come dicono 1’uomo propone ¢ la vita pud anche decidere altremente,
alla fine sono stato io a vinire a trovarmi sulla strada di questo viaggio, chi ¢ immigrazione illegale.
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La mia prima volta di sentire parlare di questo viaggio era in 2009. In questo momento ero studente
quando un conoscente ha voluto attraversare il mare del Moroco verso Spagna ed era rimasto in
mare. Poi in 2012 sentivamo ai giornali (televisione, radio) che un grande numero di persone erano
rimasti nell’acqua volendo traversare il mare mediteraneo verso I’Italia o il mare del Maroco verso
Spagna.

Ho avuto pieta verso quelli che sono rimasti in mare, allo stesso tempo ho considerato quel viaggio
come un suicidio.

Non sapevo anche che i problemi, i maletratamenti, delle menacce possono spingere una persona a
darsi da morire senza vollerlo.

Dopo tre anni, eccomi io stesso davanti a questo viaggio che ho sempre odiato.

Era in 2015 quando ho avuto la problema che ho racontato nella prima pagina. Alle quatro di
matina di un lunedi, sono fugiato da casa senza sapere dove devo andare, perché era la mia prima
volta di prendere una tale decisione e di piu tutte le parti del Mali eranno minacciati dalla guerra
civile e politiche quindi ho diciso di andare senza sapere dove.

Sono andato ad aspetare i trafficanti fuori di villaggio chi trasportono le persone verso la citta.
Arrivato in cittd io so che se rimango li verrano a cercarmi e se mi trovanno sono un uomo morto,
ma non avevo niente per mi pagare da mangiare soprattuto di pagare il mio trasporto. Ho deciso di
affidarmi a un autista di pulman perché lui mi prenda con lui in capitale chi ¢ Bamako. Gli ho detto:
Arrivato li lavorero per pagarti le tue spese di trasporto che stimate a 15.000 FCFA un valore di 12
€. Senza problema il signore ha accetato.

E sul pulman che ho incontrato un signore di nome Moussa Diallo. Lui si ¢ avicinato di me per
chiedermi se ho una sigaretta, gli ho risposto non, io non fumo. Ci siamo scambiati un’po le parole
fino a quando ci deventiamo quasi amici. E in questo momento che ho deciso di gli dire miei
problemi. Lui era scioccato dai fatti che gli ho racontato e ha deciso di aiutarmi perd per una
condizione: devo accompagnarlo in Niger perché ¢ 1i che lui lavora. Mi ha detto che ha il suo
ristorante li e ha besogno di qualcuno per aiutarlo. Io che ero confuso e non sapevo nulla parte dove
andare, ho accetato la sua proposta, perd gli ho detto che io non ho nessun documento che mi
permette di viaggiare fuori del Paese. Lui mi ha assicurato che non era una problema. Ci ha fatto
due biglietti per Niamey la capitale del Niger. Dopo quatro giorni siamo arrivati a Niamey.
Esatamente come ha detto lui, aveva un ristaurante. Ho iniziato a lavorare con lui durante al meno
tre setimane senza paga. Un giorno nella notte dopo avere finito di lavorare, ero seduto davanti la
porta, lui ¢ arrivato a parlare con me.

Mi ha detto “io ho mio fratello magiore chi si trova in Libya e mi ha chiamato perché io vada da lui,
ma ho pensato che io devo portarti con me perché ¢ grazie a me che sei uscito dal Mali e tu non
conosci nessuno qui”. E basta la parola Libya e la mia reflessione ¢ arrivata sul immigrazione
illegale e mi sono sentito tradito perché quando lui mi aveva chiesto di venire con lui in Niger, gli
avevo detto che vorrei tornare da mia mamman presto e lui ha detto di si, oggi mi dice di
accompagnarlo in Libya. Quando ritornerd da mia mamma? Ma come ha detto lui, io non conosco
nessuno, non posso fare niente da solo perché non avevo niente, quindi ho accetato. Il giorno dopo
c’era un grupo che era pronto cio¢ un grupo dei viaggiatori che devevano andare insieme in Libya.
Eravamo 60 persone in un piccolo furgone che pud prendere solo 25 a 30 persone. Ci hanno
caricato dentro come delle bestie viaggiatori. C’erano delle donne, dei bambini chi gridavano
dall’inizio perché eravano troppo stretti. Siamo rimasti cosi sul Sahara (diserto) senza acqua
neanche da mangiare per tre giorni, al terzo giorno a pochi chilometri del primo villaggio di Libya
“Sabaha” vediamo due machine 4x4 piene di uomini armati. Sono venuti per circondarci, hanno
fatto scendere il nostro autista e uno di loro ha guidato il furgone verso la prigione.

Era la mia prima volta di vedere una prigione ma non sapevo che cosa ci aspettava li. Dopo avere
chiuderci, nella notte loro ci hanno fatto uscire in grupo per colpirci.

La matina, sono venuti annuciarci che chi vuole essere libero deve pagare mille dinard e hanno un
telefono per chi vuole chiamare. Le gente hanno iniziato di chiamare, tutte le mie speranze erano
sul signore che ho accompagnato perché io non so chi devo chiamare, mia mamma non aveva un



telefono e soprattutto non poteva pagare mille dinard. Ho aspettato quello che doveva succedere. Il
quinto giorno Moussa ¢ uscito e mi ha lasciato. Mentre se ne andava, mi ha detto che lui ritornera a
cercarmi. Da questo giorno fino a oggi non 1’ho mai visto. Ho passato 27 giorni in prigione, in
questi 27 giorni ogni giorno ¢ peggio, loro ci facevano lavorare come dei schiavi. A volte ci
colpiscono.

Mangiamo ogni tre giorni e beviamo acqua salata.

Era I’inferno del mondo. Con I’aiuto di dio ho incontrato un ragazzo gentille chi si chiamava
Boubacar, avevamo quasi stessa etd. Un giorno il fratello di Boubacar ha chiamato la prigione per
chiedere come pagare il deposito per liberarlo, ma Boubacar ha detto a suo fratello che se lui vuole
pagare suo deposito e se lui vuole farlo uscire dalla prigione c’¢ un amico cio¢ io, che non ha
nessuno chi puo aiutarlo. E lui deve pagare per me, altrimenti deve lasciare anche lui. Senza
problema suo fratello ha accetato.

Due giorni dopo lui ha mandato il suo amico tassista in prigione con i soldi per noi due e il tassista
ci deve trasportare da lui a Tripoli. Arrivati a Tripoli da Mamady chi ¢ il fratello di Boubacar,
abbiamo passato tre giorni da lui poi ha deciso di mandarci al lavoro mensile dagli arabi. Io mi ha
dato a un arabo di nome Mohamoud, nonostante che non capisco niente in arabo ma il signore
parlava un po’ in francese. Ho lavorato per lui come contadino nel suo giardino per circa un anno
senza essere pagato. Quando gli chiedo, mi dice che lui parlera di questo con Mamady. Un giorno il
25 dicembre 2016, lavoravo con lui e il suo fratello nel giardino, quatro persone sono venuti davanti
la porta con una macchina, le loro facce eravano nascoste. Hanno iniziato a spararci. Era la mia
prima volta di assistere a una sparatoria. lo pensavo che questo giorno sara il mio ultimo giorno in
mondo. Per fortuna nulla mi ha toccato, ma il fratello di padrone ha avuto una palla sulla coscia e
hanno rubato la sua macchina. Il fratello di padrone ¢ stato portato all’ospedale. Dopo due giorni
con suo fratello all’ospedale il padrone ¢ tornato a vedermi nel giardino e mi ha detto Madassa,
Libya di oggi non ¢ come prima. Libya non ¢ un buon paese soprattuto per voi i giovani stranieri
quindi io preferisco che tu lasci questo paese”. Gli ho chiesto: Come?

Perché sono qui da uno anno e non mi hai mai pagato e i0 non conosco nessuno che puo farmi
tornare a casa.

E in questo momento che mi ha proposto il viaggio che ho pit odiato nella tutta la vita cioé che
devo traversare il mare verso 1’Italia. All’inizio ho rifiutato questa idea e gli ho pregato di cercarmi
un altro soluzioni per lasciare la Libya o altrimenti preferisco morire che salire sul mare.

Mi ha detto di pensare bene, perché non ¢’¢ nessuno soluzione per lasciare il territorio libico a parte
questa idea. Anche lui ha tutta la sua famiglia in Tunisia, lui ¢ qui da solo con suo fratello, dopo che
lui sara curato, loro emigreranno.

Mi ha lasciato con i miei doubi, se penso al mare, allo stesso tempo penso a tutto quello che ho
vissuto da casa fino a qui. Penso che se attraverso il mare o se resto nel mare in ogni caso i miei
problemi saranno finiti. E in questi condizioni che mi sono dato alla morte, ¢ ho accetato. Ho
chiamato il suo amico chi ¢ vicino al mare a “Zabrata” chi deve mi inserire nel suo prossimo
viaggio.

Vicino al mare ho visto dei uomini, delle donne chi sono preocupati e chi non hanno voglia di fare
questo viaggio suicidio, ma come me non hanno un’altra scelta. Nella notte di 2 febbraio 2017, gli
arabi hanno gonfiato cinque barche sotto forma di palloni e li hanno appogiati sul mare, hanno
diviso piu di 600 perone tra questi cinque barche. Da nostra eravamo 136 persone sistemati dentro
come delle bestie. Alle 22 abbiamo fatto la partenza.

Dopo una notte e un giorno sul mare, siamo stati salvati dai genti di SOS Mediteraneo. In questo
giorno ho fatto cadere le lacrime di gioia e angoscia perché per me tutto quello che ho fatto era
come in sogno. Ho odiato questo viaggio ma in stesso tempo ¢ stato una esperienza per me, perché
in corso di questo viaggio ho potuto vedere e capire delle cose che non sapevo nella vita. Ci hanno
portato verso il porto di Sicilia prima citta italiana. Li siamo stati accolti con respeto e hanno messo
tutti a propio agio nonostante il grande numero delle persone che hanno accolto. Da questo
momento ho potuto conoscere i comportamenti di uno verso gli altri, solo le persone civilizzate



possono comportarsi di questa maniera verso gli altri. Ho potuto vedere anche la differenza tra
I’immigrazione illegale e immigrazione normale, perché per conoscere i nostri paesi differenti,
hanno dovuto enregistrarci e chiederci I’uno dopo I’altro: i nomi, cognomi e la nazionalita per
mandare alla polizia della provincia per potere farci un documento provisorio. Alla fine di tutti
enregistrazione, ¢ stato spiegato a noi che dobbiamo fare la richiesta d’asilo se vogliamo
guadagnare dei documenti, ma dopo un racconto convincente per il motivo del tuo viaggio.

Io e con alcuni persone che ho incontrato vicino al mare e alcuni nella barca, ci hanno chiamato e ci
hanno messo a propio agio nel un pulman verso Milano che ¢ anche una grande citta italiana, che ho
persino sentito il suo nome da quando ero a casa. Li ci hanno dato a un centro di accoglienza che ¢
un comitato di croce rossa italiana, dove devono aiutarci a proseguire i regolamenti della polizia per
avere il documento e devono anche aiutarci per 1’integrazione in Italia. Da loro ho trovato delle
persone chi eranno arrivati prima di me e chi parlavano bene la mia lingua.

Sono loro chi mi hanno aiutato a integrarmi nel centro. La mia integrazione fuori di centro cio¢ con
gli italiani e altri stranieri, all’inizio ¢ stata dura perché non capivo niente nella lingua italiana e poi
avevo paura di parlare con le persone che non conoscevo. Ma con I’aiuto dei responsabili di centro,
che hanno aperto una scuola dentro del centro, mi ha aiutato tanto a iniziare bene il mio
adattamento. Soprattuto che adesso frequento fuori la scuola della lingua italiana per stranieri che ¢
totalmente gratuito per noi immigrati. Ho iniziato a capire bene la lingua, la vita quotidiano degli
italiani. Soltanto quello che mi stanca adesso ¢ la comunicazione e anche la mancanza di lavoro. Ma
a volte parlo con gli amici con chi faccio la stessa classe. Spero presto parlare bene la lingua e avere
un buon lavoro, un documento perché mi piace molto Italia sopprattuto Milano.



