Il bambino e lo scriba

“Il fiume deve cercare il mare”.

Questa frase, netta, senza punto interrogati-
vo, me la disse mio figlio Nicola. Stavamo risa-
lendo '’Adige verso Bressanone in quella zona
bellissima in cui la strada taglia le anse del gran-
de fiume.

Mi colpi molto. La appuntai nell’ultima pa-
gina di un libro, che ancora conservo. Era il 21
marzo 1992. Nicola aveva tre anni e qualche
mese.

Nel giugno del 2009 ho percorso il “Cam-
mino di Santiago”. Partii da Saint Jean Pied de
Port, facendo quello che viene chiamato il pro-
logo francese perché, da appassionato di mon-
tagna, non volevo perdermi il passo dei Pirenei.
Entrai in Spagna attraversando la foresta di Or-
lando e giunsi a Roncisvalle, dove inizia il cam-
mino vero e proprio. Dopo alcuni giorni arrivai
a Pamplona.

Mi venne l'idea di cercare l'albergo dove
scendeva Hemingway per la ‘Fiesta’ di San Fir-
mino. Lo trovai con facilita perché ¢ nella piaz-
za principale, plaza Castillo, quadrata, perfetta,
ombreggiata da file di acacie. Si chiama Hotel



La Perla; sebbene rimodernato alla grande, con-
serva il suo fascino. Ogni stanza porta il nome
di uno dei suoi illustri ospiti, mi diedero la 404
quella di Jos¢ Maria Peman, romanziere anda-
luso. Indossai il meglio che avevo nello zaino e
scesi per andare a esplorare la citta.

Daniel, il portiere — abito nero, camicia
bianca, cravatta argento perfettamente anno-
data — aveva una gran voglia di chiacchierare e
Porgoglio misurato di chi custodisce un luogo
di cultura. Mi disse che quel giorno avevano
solo due ospiti, ma di li a poco avrebbero avu-
to il tutto esaurito per i ‘Sanfirmines” di luglio,
che terminano con I'’Encierro, I'incredibile cor-
sa di uomini e tori, in cui ogni anno qualcuno
muore o rimane gravemente ferito. Guidando-
mi nella visita del palazzo mi spiegd molte cose
interessanti e poi mi regald un libro sulla storia
dell’albergo, con foto bellissime degli scrittori,
dei grandi toreri, delle donne affascinanti che vi
hanno soggiornato, la Bergman, Ava Gardner,
Lauren Bacall.

Me ne andai in giro per la cittd. Gustai uno
sherry al café ‘Iruna, nobile e decadente come
un vecchio transatlantico alla fonda. Mi soffer-
mai a lungo ad osservare il lavoro di un liutaio,
tra violini e viole appesi con ordine nel suo pic-
colo laboratorio. Passai la sera a mangiare tapas
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e a bere sangria. Dormii profondamente in uno
splendido lettone, dopo giorni di brande in ca-
merate, che peraltro trovavo accoglienti e piene
di gente simpatica e molto civile.

La mattina seguente scesi a far colazione. Mi
ero alzato abbastanza presto perché, dopo le dol-
cezze di Pamplona, avevo una tappa di trenta
chilometri. Mi fermai in un elegante salottino,
attirato da alcuni libri. Sfogliai 'edizione spa-
gnola di “Fiesta”, con il sottotitolo “Tambjen
sale el sol”, il sole sorge ancora. Lo aprii e notai
che il libro ha un’epigrafe, una citazione dell’Ec-
clesiaste, il quinto versetto del primo capitolo.

Il versetto recita: “Tutti i iumi vanno verso
il mare”.

Rimasi di sasso. Mi torno in mente la frase
di Nicola, alla quale tante volte avevo ripensato.
Le espressioni non sono identiche, ma la conso-
nanza ¢ profonda.

Fu cosi che iniziai a studiare 'Ecclesiaste.

Sapevo che il piccolo libro della Bibbia racco-
glie le parole di Qohelet: secondo la tradizione
il re Salomone nell'ultima parte della sua vita.
Scoprii che in realta fu scritto in Giudea, proba-
bilmente a Gerusalemme, nel terzo secolo avan-
ti Cristo, da un sapiente (per alcuni, una donna)
individuato in base alla sua funzione: Qohelet
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in ebraico antico ¢ colui (o colei) che prende la
parola in assemblea. Nella traduzione in greco
dei ‘Settanta’ il libro venne quindi denominato
Ekklesiastes, con riferimento all’assemblea, sen-
za alcuna connotazione religiosa, da cui, nella
traduzione in latino di Girolamo, Ecclesiaste.

E uno dei libri sapienziali. Scopo della ricerca
sapienziale ¢ quello di capire la realta. E questo
in qualche modo spiega la strana consonanza
tra la frase di un bambino e quella dello scriba
di Gerusalemme. Entrambi tentavano di
comprendere la realta, il bambino in una fase
della sua vita in cui, come spiegd Freud, cerca
il principio di causalitd che riduce I'angoscia
dell'imprevedibile, Qohelet, sulla base della sua
ricca esperienza al tramonto della vita.

Il libro, scritto in ebraico, ¢ impregnato di
filosofia ellenistica; sorprende che sia stato am-
messo nel canone biblico.

Cosi Qobhelet si descrive in terza persona:
“pitt ancora che essere stato un sapiente, insegno
al popolo la conoscenza, prestd ascolto, indago
e compose molti proverbi”. Ravasi lo definisce
uno scriba volto all'insegnamento ed allo studio,
attento a coniugare verita e bellezza, contenuto
e stile; Ceronetti, che lo ha febbrilmente tradot-
to e ritradotto piu volte, lo immagina ‘occupato
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a dettare sentenze amare da una larga terrazza
sugli ulivi’.

Ogni frase del testo ¢ stata oggetto di innu-
merevoli traduzioni, interpretazioni, diatribe.
Tutti i grandi sono passati di li. Sarebbe assurdo
tentare di aggiungere qualcosa. E un testo che
deve essere letto e riletto, lentamente, attenta-
mente.

Il libro ha un ‘refrein’, che risuona decine di
volte, basato sul termine ebraico ‘hebel’. I filo-
logi spiegano che puo significare: alito, vapore,
fumo, nulla, soffio, vento, spreco. La CEI tra-
duce vanita, con una connotazione morale che
altri ritengono sia da escludere. Il concetto, con
qualche approssimazione, lo si pud comunque
intuire: tutto nella vita ¢ vanita, tutto & un respi-
ro che si perde nel nulla: il versetto 14 ¢ cosi tra-
dotto da Amos Luzzatto: “Ho posto attenzione
a tutte le opere che vengono fatte sotto il sole ed
ecco: sono tutte alito evanescente, ¢ come inse-
guire il vento”.

Perché tutti gli esseri, gli uomini e gli ani-
mali, gli stolti e i sapienti, “tutti vanno verso il
medesimo luogo; tutto proviene dalla polvere e
tutto ritorna alla polvere” (3, 20).

Per tutti arriveranno gli anni in cui dirai ‘non
so che farmene’, cosi si apre 'ultimo capitolo
e poi prosegue, descrivendo l'incedere verso la
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vecchiaia con una serie di immagini indimenti-
cabili: i capelli diventeranno bianchi (“il man-
dorlo fiorira candido”); si attenuera 'udito (“le
fanciulle canore sembreranno sussurrare”, “an-
dra spegnandosi il risuonare del mulino”); il
sonno diventera difficoltoso (“il cinguettio di
un solo uccello lo fara risvegliare”); si perdera
il senso del sapore (“il cappero non stimolera
pit il gusto”); le forze verranno meno (“non sara
sopportato neppure il peso di una cavalletta”).
“Si oscurera il sole e cosi pure la luce e la luna e
le stelle” e poi tutto svanira.

Mentre questo accade al singolo individuo,
il mondo continua il suo corso. Come Qohe-
let ha constatato all'inizio del libro: “una ge-
nerazione si dilegua, ne sopraggiunge un’altra
mentre la terra ¢ stabile per sempre. Sorgera il
sole, tramontera il sole, tende sempre alla sua
sede dove risplende. Va verso mezzogiorno, poi
gira verso settentrione: gira, gira procede il ven-
to, sulla traccia del suo girare ritorna il vento.
I fiumi vanno verso il mare, ma il mare non si
riempie; al luogo dove vanno i corsi d’acqua, la
essi ritornano. Tutte le cose si esauriscono. Luo-
mo non pud parlarne compiutamente, 'occhio
non si sazia nel vedere, 'orecchio non si riempie
dell’ascolto. Cio che fu & cio che sara, cid che si
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¢ fatto & cio che si fara, e non c’¢ nulla di nuovo
sotto il sole” (1, 4-9).

La sapienza non riduce il dolore, anzi “colui
che aumenta la sua conoscenza aumenta la sua
pena” (1, 18).

Non c’¢ speranza, non c’¢ salvezza. Lo scriba
di Gerusalemme non ¢ volto ad attese messiani-
che, ¢ impregnato di razionalita, scetticismo e
disincanto propri di un moderno.

Eppure; eppure, non riesce a sopprimere
tutte le tracce del suo amore per la vita, forse
una vera, incomprensibile, passione. “E dolce la
luce e fa bene agli occhi vedere il sole”, si lascia
sfuggire ad un certo punto (11, 7), consapevole,
come dice altrove, che per quanto a lungo pos-
sa vivere un uomo, deve essere sempre gioioso,
ricordando che i tempi delle tenebre saranno
abbondanti.

Ma non ¢ solo questo. Altri inviti, dissemi-
nati nel testo, hanno il medesimo senso: “vai e
mangia con gioia il tuo pane, bevi di buon cuo-
re il two vino” (9,7), “godi la vita con la don-
na che ami per tutti i giorni della vita effimera
che Dio ti ha dato sotto al sole” (9, 9). “Tutto
quello che le forze ti permettono di fare, fallo”
(9,10). “Spargi al mattino le tue semenze e non
smettere neppure la sera, perché non puoi mai
sapere quale delle due avra successo o se saran-
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no buone entrambe” (11. 6). “Nulla ¢ miglio-
re per 'uomo che gioire delle proprie azioni; ¢
questa la sua parte” (3,22). Sino all’enigmatico:
“manda il tuo pane sulla superficie dell’acqua,
perché in tempi lunghi lo ritroverai” (11, 1). Ed
al sorprendente “non essere eccessivamente giu-
sto, né eccessivamente saggio” (7, 16), che forse
contiene un invito a rischiare, ad accettare I'im-
perfezione e quindi 'umanita, o quanto meno a
non dimenticare che “non esiste un giusto sulla
faccia della terra che faccia sempre il bene e che
non pecchi” (7, 20).

C’¢ un’altra storia, di fiumi e di montagne,
che mi ricorda i miei ragazzi e che in qualche
modo converge con queste riflessioni. Tanti anni
fa, mentre percorrevamo, da rifugio a rifugio,
lalta via delle Dolomiti di Sesto, scoprii e feci
loro osservare un punto al centro della Val Pu-
steria in cui accade una cosa molto particolare.
Si chiama Sella di Dobbiaco ed ¢ lo spartiacque
fra il Mar Adriatico ed il Mar Nero.

Se una goccia di rugiada dall’ombra delle
cime di Lavaredo scivola verso valle, nello spa-
zio di pochi metri puo accadere che finisca verso
est in un ruscello che la portera nel Rio Sesto,
o verso ovest nella Rienza. La Rienza conflui-
sce nell’'Isarco, che a sua volta a Bolzano entra
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nell’Adige. La goccia di rugiada passera sotto
i ponti di Trento, di Rovereto, di Verona, at-
traversera la pianura padana e nei dintorni di
Chioggia si disperdera nell’Adriatico.

Se invece cade nel Rio Sesto, di li a pochi chi-
lometri si versera nella Drava, entrera con lei in
Austria (noi, quello stesso anno, la seguimmo
in bicicletta in un indimenticabile giorno di S.
Anna), passera quindi in Slovenia e poi in Cro-
azia, dove la Drava segna a lungo il confine con
I'Ungheria, per poi confluire, ormai giunta in
Serbia, nel Danubio. Confusa nel grande fiu-
me europeo la goccia di rugiada passera sotto i
ponti di Belgrado e quindi entrera in Bulgaria,
per poi attraversare tutta la Romania, lambire la
Moldavia ed, al fine arrivare in Ucraina, dove il
Danubio si riversa nel Mar Nero.

Cosi ¢ la nostra vita, siamo una goccia che
puo cadere poco pitt a destra o a sinistra ed in-
traprendere percorsi ‘pilt 0 meno’ lunghi, diver-
si, lontani, fortunati o sfortunati, seguendo rot-
te molto spesso affascinanti, struggenti se viste
con gli occhi del saggio.

Durante il tragitto accadono tante cose.
“Tutto ha il suo tempo” spiega Qohelet nel pit
citato dei suoi capitoli: ci sard tempo per pian-
tare e per sradicare, tempo per piangere e tempo
per ridere, per la guerra e per la pace, tempo per
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elegie e tempo per danze, tempo per abbraccia-
re e per sciogliersi dall’abbraccio, per ricercare e
per perdere, per conservare e disperdere, tempo
per lacerare e per cucire, per tacere e per parlare,
tempo per amare e per odiare, tempo per parto-
rire e tempo per morire.

E mentre tutto questo accade, i fiumi conti-
nueranno a cercare il mare.
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